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Několik poznámek ke genezi Čepova 
autobiografického eseje Sestra úzkost

Jan Zatloukal

Úzkost je stálou součástí mého života, mé zkušenosti; je to slovo, které 
se mi nejčastěji dere na jazyk; úzkost věrná, zelená jako obloha v par-
ném létě, závratná, tajemná...1

Přes deset dlouhých let čekal francouzský rukopis Sestry úzkosti na své zveřejně-
ní uložený v bytě rodiny Du Bos na ulici Chanoinesse. Byl nakonec publikován 
v českém překladu Křesťanskou akademií v Římě v roce 1975.2 Jeho autor byl tou 
dobou již více než rok po smrti.

Jako každé posmrtné dílo, ke kterému se spisovatel již nemůže vyjadřovat, 
aby přiblížil autorský záměr či předkládal autorské interpretace, ukrývá Čepův 
autobiografický esej řadu nejasností a nezodpovězených otázek, zejména pokud 
jde o oblast geneze díla (datace, délka gestace) a o situování díla na ose, jejímiž 
póly jsou neukončenost, torzovitost, fragmentárnost na jedné straně a ukončenost, 
celistvost, kontinuálnost na straně druhé. Byť se k daným otázkám vyjadřovali 
odborníci na Čepovo dílo z nejpovolanějších, jejich odpovědi jsou jen částečné, 
váhavé, zůstávají v oblasti hypotéz a, co je závažnější, některé jsou zcela mylné. 

Již od prvního vydání – které budeme nazývat „římským“ – se rozšířilo několik 
nepřesností, jež byly následně přejaty do obou dalších vydání (1993, 1998) i do 
všech studií zabývajících se posledním Čepovým opusem. Tyto omyly nepadají ani 
tak na vrub editorů a kritiků, kteří česká vydání připravili, jsou spíše zapříčiněny 
nedostatkem nebo úplnou absencí pramenných materiálů (korespondence a deník 
z exilového období) nezbytných k bezchybné ediční přípravě. Touto studií tedy 
chceme napravit omyly vztahující se ke genezi Čepova autobiografického textu, 

1  Deník (nepublikováno), 25. března 1960. Všechny citace z francouzského deníku Jana 
Čepa uvádíme v našem překladu.

2  Sestra úzkost vyšla jako 51. svazek edice Vigilie. Již v roce 1964, tedy za života autora, 
vyšel významný průřez francouzského rukopisu v revue Arena (č. 20, s. 1–29), orgánu 
mezinárodního PEN klubu Střediska spisovatelů v exilu, jehož pařížské pobočce Čep 
v 60. letech předsedal. U nás vyšla Čepova autobiografie v překladu autorova bratra 
Václava a Bedřicha Fučíka teprve po Sametové revoluci (Čep 1993), později pak ve 4. 
svazku Čepova díla Poutník na zemi (Čep 1998).
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upřesnit jeho dataci, konstituování rukopisu a povahu díla vůbec. V závěru velmi 
stručně naznačíme některé zásahy editorů při přípravě českých vydání textu.

Obr. 1. Obálka římského vydání Sestry úzkosti.

Obr. 2. Začátek rukopisu Sestry úzkosti.
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Vezměme jako výchozí bod naší analýzy anonymní předmluvu k římskému vy-
dání.3 Tento krátký paratext je prvotním zdrojem nepřesností, které se kritickou 
činností obecně rozšířily. Citujme dva odstavce předmluvy:

Sestra úzkost byla napsána francouzsky a byla určena pro francouzské 
čtenáře. Tím je dána celková perspektiva a některé explikativní podrob-
nosti, ne nutné pro českého čtenáře. Úmyslné vynechání jmen (velmi 
nedůsledně provedené) patří zřejmě do tohoto plánu, valná většina 
jmen by francouzskému čtenáři nic neříkala. Jinak je patrno, že Jan Čep 
při psaní svých vzpomínek či spíše zpovědi spěchal a že rukopis před-
pokládal konečnou redakci.
Sestru úzkost psal Jan Čep v  letech 1964–1965, nedlouho poté podle-
hl mozkové mrtvici, po které mu ochromla pravá ruka a pravá noha 
a z valné části také řeč. To je důvod, proč nemohl provést jednak de-
finitivní znění textu, jednak znění české. Překladu do češtiny se ujali 
přátelé a znalci Čepova díla, vědomi si toho, že ani zdaleka nemohou 
dosáhnout přesnosti výrazu, melodického odstínu a  bohatství jazyka 
autorova.
(Čep 1975: 5)

V této předmluvě byly vysloveny dvě nepřesné informace: mylná datace ruko-
pisu a jeho domněle neukončený charakter. Téměř všechny recenze, a je jedno, 
následují-li po římském vydání či až v 90. letech, přejímají roky 1964–1965 jako 
tvůrčí periodu, během níž Čep Sestru úzkost psal, stejně jako zdůrazňují spěšnost 
tohoto psaní. Tak například v dobových recenzích ze 70. let se to hemží výrazy 
jako „nedořečená zpráva“, „nedokončený text“, „nehotovost“, „nedokončenost“, 
„zlomkovitý charakter“ atp. Nejexplicitněji se vyjadřuje Antonín Kratochvil, který 
ve své recenzi píše: „Na každé větě je cítit spěch dokončit svůj literární epitaf a roz-
loučení.“ (Kratochvil 1984: 7) Nebo ještě expresivněji: „[…] nemilosrdná choroba 
vyrvala Janu Čepovi pero z ruky při dopisování těchto literárních memoárů, které 
psal mimochodem většinou francouzsky. Při dopisování závěrečných stran ho ra-
nila mozková mrtvice.“ (Ibidem) Takové věty, sugerující náhlé brutální přerušení 
aktu psaní nemocí či smrtí, patří spíš do oblasti fikce, zejména fiktivních deníků 
či dopisů à la Mauriacovo Klubko zmijí, Bernanosův Deník venkovského faráře či 
Zápisky Jiljího Klena samotného Čepa, kde hrdina zanechává svou zpověď pře-
rušenou často v půli věty. Kratochvilovy věty je nutno považovat za stylistickou 
nadsázku zbavenou jakéhokoliv faktického jádra, uvážíme-li, že Čep byl stižen 

3  Ačkoliv v římském vydání vydavatelé, kteří jsou také autory předmluvy, nejsou uvedeni, 
je všeobecně známo, že se jedná o Václava Čepa a Bedřicha Fučíka.
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mrtvicí až v roce 1966, zatímco rukopis Sestry úzkosti byl více méně hotov již 
o tři roky dříve.

Stejné informace budou zopakovány v paratextech dvou polistopadových 
vydání, ačkoliv zejména pokud jde o „neukončenost díla“, je znatelný jistý po-
sun směrem k větší obezřetnosti a rezervovanosti. Autorem doslovů a edičních 
poznámek vydaní z roku 1993 a 1998 je Mojmír Trávníček, který v doslovu sice 
neopomene označit za roky vzniku Sestry úzkosti léta 1964–1965 a podotknout, že 
„[p]ero mu bylo vyraženo z ruky“ (Čep 1993: 124), zároveň ale své soudy nuan-
cuje, ne-li zcela zpochybňuje. O spěchu při vzniku díla nemluví již jako o jistotě, 
ale jako o pouhé „pravděpodobnosti“ („Je pravděpodobně napsána chvatně.“; 
ibidem: 123) a potvrzení neukončenosti, nedefinitivnosti díla má charakter vše-
obecně přijímané hypotézy („Obecně se předpokládá, že jde o dílo, které nebylo 
dopřáno Janu Čepovi vybrousit do konečného tvaru.“; ibidem). Trávníček sám 
jako by pochyboval o pravdivosti podobných tvrzení, klade si dokonce otázku, 
zda se nejedná o „omyl či nedorozumění“, a zároveň připomíná Čepovu tendenci 
k poetice fragmentu již v předchozí tvorbě, v níž sám autor používal pro některé 
své texty žánrového označení „fragment“ či „skica“. Přistupme tedy nyní k rekon-
strukci tvůrčího aktu, jednotlivých etap nesnadné gestace od prvotní inspirace 
až k dokončení rukopisu, jak je zachycen v autorových deníkových záznamech.

První deníková zmínka, stručná a neurčitá, o tom, co se později stane Sestrou 
úzkostí, je již z 21. dubna 1960: „Chtěl bych začít autobiografii, k jejímuž napsání 
mě pobízel Pierre Emmanuel před více než dvěma lety. Mé dětství, které se mi zdá 
den ode dne blíž.“ (Deník, 21. března 1960) Tato prvotní zmínka, která zatím blíže 
neupřesňuje ani titul, ani autorský záměr, přesto odhaluje několik zásadních infor-
mací, zejména to, že stimul k napsání autobiografie přišel (i) zvenčí. Dozvídáme 
se, že projekt autobiografického eseje byl Čepovi vnuknut již někdy na přelomu let 
1957/1958 křesťansky orientovaným básníkem, Pierrem Emmanuelem, se kterým 
se Čep poznal ještě v období před svou emigrací.4 Navíc je zde patrná i motivace 
vnitřní, onen „duch dětství“, který se Čepovi připomíná čím dál naléhavěji, což 
se projevuje v té době také zaměřením jeho meditací a knih týdne (téma dětství, 
zvýšená pozornost věnovaná autobiografickému žánru v Knihách týdne).

Druhá zmínka přichází v deníku o čtyři měsíce později. Tentokrát již Čep píše 
přímo o Sestře úzkosti, ačkoliv tento titul vztahuje na tří různá díla: na již pub-
likovaný soubor povídek, dále na právě překládaný povídkový soubor, nakonec 
na autobiografický projekt:5

4  První setkání obou básníků je zachyceno v Sestře úzkosti v kapitole „Válka a po válce“.
5  V roce 1944 byl publikován výbor z povídek Jana Čepa Sestra úzkost, který připravil 

Oldřich Králík pro Brněnské nakladatelství Akord. Německý výbor publikovaný v na-
kladatelství Herder Verlag nesl nakonec odlišný název Zeit und Wiederkehr. Bilder aus 
Böhmen und Mähren (Čas a návrat. Obrazy z Čech a Moravy).
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Sestra úzkost. Navrhl jsem tento název Demetzovi pro výbor z  mých 
próz, které právě překládá do němčiny. Bezpochyby se bude cukat; bude 
se mu to zdát příliš „subjektivní“, autobiografické. [...] Dal jsem již tento 
název výboru svých próz, který vyšel za války. A znovu jej použiji pro 
text, který jsem dnes začal, aniž bych prozatím věděl, jakou podobu na 
sebe vezme: autobiografický esej nebo jen sled osobních meditací?
(Deník, 22. srpna 1960; zvýraznil J. Z.)

Datum skutečného započetí aktu psaní je tedy 22. srpna 1960. Od prvopočátku je 
dílu přidělen titul Sestra úzkost, který během dlouhé geneze vzniku díla nedozná 
žádných změn. Jestliže o titulu nemá Čep pochyb, projekt sám zůstává autoro-
vi zatím neujasněný, málo určitý, spíše intuitivní, než dopředu promyšlený, což 
ostatně sám Čep přiznává o týden později:

Zanedbávám poněkud tento sešit od chvíle, co jsem začal psát do velké-
ho modrého sešitu „svůj autobiografický esej“ provizorně nazvaný „Se-
stra úzkost“. Nevím, co z toho vznikne, neudělal jsem si dopředu žádný 
plán. Mám v úmyslu postupovat nazdařbůh, podle svých vzpomínek, 
zkušeností a hlavních zájmů svého života.
(Deník, 27. srpna 1960)

Poslední záznam z roku 1960, v němž se mluví o autobiografickém projektu, stvr-
zuje stabilizaci titulu (Sestra úzkost) i podtitulu (autobiografický esej) a zároveň 
autorovu nejistotu a rozpačitost ze sotva započatého podniku. V zápise ze 7. září 
Čep přiznává, že „v tom stále nevidí jasně“ a že pokud se mu „podaří nalézt [jeho] 
cestu (či jakousi metodu), vše bude nutno přepsat“ (Deník, 7. září 1960).

Uplyne téměř rok, aniž by se v deníku objevila zmínka o Sestře úzkosti. Dlouhé 
odmlčení je dáno Čepovými povinnostmi pro rádio Svobodná Evropa, které ho 
během roku zaměstnávaly natolik, že se k psaní „pro sebe“ mimo období letní 
dovolené vůbec nedostane. Dvě krátké zmínky tak nalézáme až v zápiscích ze 
srpna 1961. Obě se nesou v duchu nespokojenosti, ba téměř ztráty odvahy. Čep 
zde hovoří o „polovičním krachu“, naznačuje, že „se při psaní autobiografického 
eseje zasekl“ a přiznává, že stránky, které až dosud napsal, ho uspokojují „jen 
napůl“ (Deník, 23. a 27. srpna 1961). Jako příčinu uvádí na jedné straně fyzickou 
únavu, jež mu zabraňuje v systematické práci i v obdobích relativní volnosti, na 
straně druhé pak Čepovi vlastní sebekritický pocit, že „to není ono“ (Deník, 23. 
srpna 1961). Jako by autor, jehož celé dílo paradoxně vyvěrá z nejniternější osobní 
zkušenosti, nevěděl, jak se autobiografické látky chopit.

Následujícího roku nacházíme v deníku pouze jednu zmínku o Sestře úzkosti, 
aniž by ostatně byl titul explicitně vyjádřen. Opět se jedná o srpnový zápis během 
dovolené, kterou Čep s rodinou trávil v Jižním Tyrolsku ve společnosti několika 
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českých přátel, z nichž jmenujme alespoň katolického kněze a spolupracovníka 
ze Svobodné Evropy Alexandra Heidlera. Ten, dle záznamu ze 17. srpna, vybízel 
Čepa ke společné redakci pamětí tak, aby výsledný text důsledně dbal chronologie 
a byl opatřen poznámkovým aparátem osvětlujícím české reálie francouzským 
čtenářům. Takový návrh byl však v ostrém protikladu s autorským záměrem a měl 
za následek jen další prohloubení Čepovy již tak značné nejistoty při dokončování 
autobiografického textu:

Kdybych se měl řídit dr. Heidlerem, musel bych přepsat své texty sou-
visle v chronologickém sledu s vysvětlivkami na adresu málo pouče-
ných čtenářů, zkrátka napsat knihu naučnou a výchovnou. Bylo by 
třeba obětovat zkratky, které jsou propojeny vnitřní logikou, které vy-
jadřují zkušenost přímou, jakkoliv často zlomkovitou. Musím se zříci 
všeho, přijmout definitivně svůj osud, nečekat žádné osobní uspokojení 
za svého života; bude nutné dál žít, myslet, cítit a pracovat pro ty, kteří 
mě snad budou číst po smrti.
(Deník, 17. srpna 1962)

Kromě očividné tvůrčí skleslosti úryvek naznačuje skutečnost, že projednávala-li 
se otázka redakce textu, musel být tento již z převážné většiny hotov.

Konečně 27. srpna následujícího roku (1963) Čep neutrálním tónem do dení-
ku zaznamenává dokončení své autobiografie: „Zakončil jsem svůj autobiografický 
esej několika meditacemi a jakousi modlitbou. Prozatím nevidím, co bych mohl 
ještě dodat.“ (Deník, 27. srpna 1963) To je také potvrzeno úryvkem z 6. února 
1964, v němž Čep bilancuje svou situaci spisovatele odsouzeného k mlčení a kde 
mimo jiné poznamenává, že o prázdninách dokončil „sérii autobiografických 
esejů, která nese název Sestra úzkost“ a kterou „zahájil téměř před čtyřmi roky“. 
(Deník, 6. února 1964)

Shrňme nyní to podstatné, co vyplývá z pasáží, které jsme citovali z osobního 
deníku Jana Čepa:

1) otázka datace
Skutečné období, během něhož Čep napsal Sestru úzkost, se rozprostírá od 
srpna 1960 do srpna 1963. Nechceme však samozřejmě tvrdit, že po tomto 
datu Čep do rukopisu již nijak nevstupoval. Podle vpisků a škrtů je naopak 
zřejmé, že v následujících letech se k některým pasážím vrátil, aby je stylisticky 
upravil nebo aby pozměnil pořadí několika odstavců či stránek. Jistě se také 
nechal ovlivnit doporučeními či kritickými výhradami čtenářů, kterým svěřil 
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celek rukopisu.6 V žádném případě se však již nejednalo o zásadní změny, o velké 
úpravy, jako je přepsání celé kapitoly či vložení nové kapitoly do textu, atp. Je tedy 
více méně jisté, že celek textu od úvodní scény rozloučení s přítelem v Paříži až po 
závěrečnou sérii osobních úvah zakončených intimní modlitbou byl vyhotoven 
již v roce 1963, jak to potvrzuje nejen výše citovaný deníkový zápis, ale rovněž 
publikace podstatných částí rukopisu v revue Arena v roce 1964, která je průřezem 
celého díla, jak ho známe dnes. Roky 1964–1965 obecně považované za tvůrčí 
období nejsou nadále udržitelné.

2) torzo, fragment, neukončenost
Geneze rukopisu Sestry úzkosti byla nejdelší z celé Čepovy literární kariéry. Aniž 
bychom přihlíželi k možným drobným retuším v letech 1964–1966, trvala práce 
na rukopisu 3 roky, což o více než rok přesahuje dobu, během které Čep napsal své 
nejobsáhlejší dílo, román Hranice stínu. Tak dlouhá doba je vysvětlitelná jednak 
ne zcela příznivými vnějšími podmínkami – Čep píše pouze o dovolené, během 
pracovního roku nemá čas a je unaven –, jednak absencí promyšleného a jasně 
definovaného projektu. Z tohoto nesouvislého psaní (opakované přerušení psaní 
na dlouhou dobu) a také z nechuti (nemožnosti) k projektu globalizujícímu, syn-
tetickému, vyplývá fragmentární charakter díla. Tedy spíše než o neukončenosti 
díla je vhodnější hovořit o záměrné fragmentárnosti, o úsilí postihnout základní 
neuralgické body svého života bez totalizující ambice. V celé Čepově prozaic-
ké tvorbě se vždy spíše než o širokodeché skladby jedná o klíčové, tedy pouze 
fragmentární, okamžiky existence. Takto je třeba také chápat podtitul Zlomky 
autobiografického eseje. 

Čepem proklamované asociativní psaní (volná hra vzpomínek, onen záměr 
postupovat „nazdařbůh“, náhodně a bez promyšlení) bylo pro některé čtenáře 
zklamáním. Postrádali vyváženost kompozice, vytýkali nesouvislost vzpomínek. 
Za všechny citujme Bedřicha Fučíka, který četl Sestru úzkost na návštěvě u Čepa 
6  V deníku se Čep zmiňuje, že prvními čtenáři rukopisu byla jeho žena Primerose, ro-

dinný přítel Du Bosů Jean Mouton a jezuitský kněz P. Ouince. Jejich hodnocení shrnuje 
v deníkovém zápise z 6. února 1964: „Reakce Primerose nebyla zcela kladná, alespoň 
pokud jde o celek díla. Jean Mouton se mi velmi pochvalně vyjádřil o první části ru-
kopisu a otci d’Ouinceovi se, jak se zdá, [Sestra úzkost] líbila docela upřímně.“ Dále je 
známo, že rukopis Čep poslal básníku P. Emmanuelovi a filozofu Maurici Nédoncellovi. 
Zatímco hodnocení prvního se nedochovalo, druhý hovoří o Čepově „obdivuhodné 
autobiografii“ s uznáním, vyzdvihuje Čepovu sensibilitu a styl, v nichž vidí „něco ne-
konečně poetického a zároveň jasného a prostého“. Čep se dle Nédoncella vyjadřuje 
„jazykem andělů“ a přečtený rukopis je charakterizován jako „lidský dokument“, jenž 
se vyznačuje „náboženskou a uměleckou hodnotou, která hluboce dojímá“ (dopis z 10. 
dubna 1964). Zároveň se však Nédoncellovi text zdá být příliš intimní a Čepovi dopo-
ručuje text přepracovat na autobiografický román, nebo vyčkat s vydáním knihy deset 
až dvacet let vzhledem k žijícím aktérům, o nichž se v pamětech mluví.
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v roce 1966 a, jak sděluje později v dopise Mojmíru Trávníčkovi, měl co dělat, aby 
před nemocným autorem skryl své rozpaky:

[...] torzo, chvatné, na první rozběh, bez obvyklé promyšlené kom-
pozice, torzo rozmáchnuvší se zpočátku zeširoka a vzhledem k dalším 
kapitolám zcela a zcela neúměrné a spěchající napřeskáčku k přerůz-
ným a pouhým zmínkám [...]. Torzo, při kterém spěchal, smrt za zády, 
dotýkaje se jen běžně [...], nedopověděně.
(Hrabal 2003: 187; zvýraznil B. Fučík)

Se zlomkovitostí autobiografie jistě souvisí také pojetí lidské paměti u Čepa. Ta 
je podle něj nutně torzovitá a omylná, plna děr a bílých míst, neschopná zachytit 
kontinuum života, ale právě jen jeho fragmenty, výčnělky, ostrůvky bytí, neboť 
život je pro Čepa „jako prchavý sen, jako nepravděpodobný příběh, jako poloza-
topený světadíl“ (Čep 1975: 24). Autobiografický žánr je založen na upřímném 
a pravdivém sebeobnažení, je nepřípustné podvádět. Spisovatel se má pozorně 
a pokorně ponořit do své děravé paměti, avšak nemůže beztrestně zaplnit bílá mís-
ta fabulací, neboť to by už nepsal autobiografii, nýbrž román. V jednom odstavci 
Sestry úzkosti Čep ozřejmuje svou koncepci lidského života a zároveň poodhaluje 
svůj autobiografický projekt, kterým nechce být memoárové, tedy systematické 
a syntetické zachycení celku života na pozadí společenského dění, nýbrž hledání 
vnitřní souvislosti, nejhlubší identity vlastní existence:

 
Vzpomínky na prožitý život nemohou vytvořit souvislý příběh ani sou-
hrn příběhů. Většinou jsou to krátké záblesky vržené nazdařbůh jako 
sluneční paprsky v trávě a pod stromy, úlomky obrazů nebo slov, ně-
kolik skoro vybledlých posunků, několik ozvěn vzdálených hlasů. Bylo 
by potřeba najít jejich tajný smysl a souvislost, navázat jeden na druhý, 
odhalit jejich těžiště a úběžník.
(Ibidem: 18)

Je však třeba také podotknout, že při psaní své autobiografie se Čep opíral také 
o paměť cíleně kultivovanou a fixovanou písmem, tj. o svůj deník. Řada pasáží 
v Sestře úzkosti má svůj předobraz v Čepově osobním deníku. Deníkové pasáže 
různého rozsahu (jdoucí od věty až po celé stránky) jsou často jen s nepatrnými 
transpozicemi či stylistickými úpravami převzaty do Sestry úzkosti či do osobních 
meditací Poutníka na zemi (1965).

Závěrem bychom chtěli již jen stručně zmínit některé zásahy editorů při konsti-
tuování českého textu, zcela stranou již ponecháme problematiku překladu, při 
kterém se Fučík s Václavem Čepem nezdrželi několika nepřesností či deformací. 
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Zásahy editorů jsou v podstatě dvojího druhu. Jednak spočívají v důslednějším 
segmentování textu, když jsou do textu vloženy nové artikulační body tak, aby 
text nabyl na přehlednosti a jasnosti. To se týká především rozčlenění příliš dlouhé 
kapitoly „Má víra“, která se v originálním Čepově strojopise dělí pouze na dvě části 
označené římskými číslicemi I. a II., zatímco v české verzi je rozdělena na tři části 
s nově vytvořenými tituly „Má Víra“, „Obec boží“ a „Univerzita“. 

Dále jde o otázku amputací částí textu, otázku cenzury či autocenzury. Je 
zřejmé, že římské vydání vypouštělo některé části originálu z obavy, aby jejich 
zveřejnění nepřineslo žijícím osobám negativní důsledky ze strany komunistické 
moci. Jindy se zase vyřčené skutečnosti o popisovaných osobách mohly jevit jako 
indiskrétní či příliš intimní. Někdy se obě tyto motivace propojují.

Tak je například v římském vydání vypuštěno cca deset řádků pojednávajících 
o složité situaci před svatbou bratra Václava, jehož nastávající nepocházela z křes-
ťanské rodiny, či několik odstavců líčících prudké hádky mezi otcem a matkou. 
Tyto pasáže byly v dalších vydáních po roce 1989 do textu vráceny. Nicméně tvr-
zení Mojmíra Trávníčka z ediční poznámky k vydání z roku 1993, že do textu byla 
doplněna všechna chybějící místa římského vydaní a že čtenář má tedy v rukou in-
tegrální text, není zcela pravdivé. Ani do jednoho z českých vydání z 90. let nebyly 
zařazeny čtyři pasáže jdoucí rozsahově od poloviny věty až po několik odstavců. 
Dvě krátké textové eliminace zdůrazňující autorovu frankofilii měly patrně za cíl 
ukázat Čepa francouzskému publiku jako někoho, kdo je dlouhodobě spřízněn 
s francouzskou kulturou. Editoři pasáže vypustili zřejmě proto, že je považovali 
pro českého čtenáře za nezajímavé a nadbytečné. Eliminace dalších dvou pasáží 
je složitější, neboť implikuje osobu překladatele a editora Bedřicha Fučíka, a jde 
patrně na jeho vrub. Ze stránek, na nichž Čep podrobně líčí svůj vztah k Jitce 
Fučíkové, jsou vypuštěny (troufneme si říci zcenzurovány) věty, při jejichž četbě 
se Fučík mohl cítit dotčen, neboť o něm nepodávají právě lichotivý obraz. Jedná se 
o scénu, při níž teta Jitky Skalákové, u které Čep v té době bydlel, vykreslí Fučíka 
jako člověka impulzívního a žárlivého a naznačí, že dívka by možná preferovala 
před Fučíkem právě Čepa. Druhá vynechaná pasáž nesoucí se ve stejném duchu 
prozrazuje narůstající distanci mezi novomanželi a Čepem.

Poukázali jsme na několik problémů souvisejících s genezí Sestry úzkosti 
a s následnou ediční přípravou textu v českém prostředí. Bylo by dále zajímavé 
stopovat příčiny nepřijetí originálu Čepova autobiografického eseje ve Francii 60. 
let. Šlo o jazykovou nedostatečnost díla nebo Čepovi chyběla spíš proslulost nutná 
k publikaci autobiografického žánru? Či byla na překážku autorova „odzbrojující 
průzračnost“, tendence k absolutnímu sebeobnažení, kvůli které nedoporučuje 
zveřejnění textu Čepův přítel, personalistický filozof Maurice Nédoncelle? To vše 
jsou otázky, jejichž zodpovězení by si vyžádalo novou studii.
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Resumé

Some Notes on the Genesis of Čep’s Autobiographical Essay My Sister Anxiety

My Sister anxiety, an autobiography of Jan Čep written first-hand in French, was 
the author’s last attempt – fruitless – to gain the French public. It was published 
by the Christian Academy in Rome only after he died. Since it was issued in 1975 
for the first time, some inaccuracies or even errors were spread over the origins 
of this posthumous autobiography of Čep. Thanks to a detailed research of the 
sources (an inedited diary, a type-written version of the French original), this 
paper rectifies these errors and helps to clarify the information on the genesis of 
My Sister anxiety, the structure of the manuscript and its dating, and the status 
of this piece of literature itself.

Keywords: Čep’s autobiography, My Sister Anxiety, diary sources, genesis of a 
literary work, manuscript
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