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ŠEŘÍ SE DO OSAMĚLOSTI 
ZDENĚK KOŽMÍN A JEHO BUBÁČCI

ONDŘEJ SLÁDEK

DARKENING INTO LONELINESS. ZDENĚK KOŽMÍN’S BUBÁČCI
The study deals with three book collections from the diaries of the Czech literary scholar 
and pedagogue Zdeněk Kožmín (1925–2007). The first book, Struktury (1995), contains his 
diary entries from 1975–1989, i.e. from the period of normalisation when he taught 
at a secondary school. The second book, entitled Obtisky (1998), covers the period 
1990–1997. The study also includes a reflection on the reception of Kožmín’s first two 
books by literary critics. The core of the study is the description and analysis of the third 
diary, which is titled Bubáčci. It contains Kožmín’s diary entries from 1998–2002. The 
main thematic line of the book is Kožmín’s coping with the illness and death of his wife 
Drahomíra, and his rendering of this reality oscillates between intimate confession and 
testimony. The study also deals with other themes that are important to Kožmín and 
related to his reflection on his old age.
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Až do poloviny devadesátých let 20. století byl literární badatel a pe-
dagog Zdeněk Kožmín (1925–2007) znám především jako literár-
ní kritik a  odborník zabývající se stylistikou a  teorií interpretace. 
V centru jeho zájmu byl zejména vztah jazyka a umělecké struktury. 
Potvrzují to již jeho první knižní práce věnované otázkám literárně-
vědné stylistiky – Umění stylu (1967) a Styl Vančurovy prózy (1968). 
Kožmín se v  nich zaměřil na individuální sloh vybraných autorů 
(Karla Čapka, Vladislava Vančury, Josefa Škvoreckého, Milana Kun-
dery a dalších) a na objasnění hlavních stylových principů jejich děl. 



59

ŠEŘÍ SE DO OSAMĚLOSTI

V průběhu šedesátých a sedmdesátých let vypracoval specifickou 
interpretační metodu, jejíž výsledky označil za tzv. „zvětšeniny“. Její 
podstatou je průhled do individuálního stylu vybraného autora, to-
tiž zvětšení a  porovnání detailů a  mikroudálostí zkoumaného lite-
rárního textu s tím, co se vyskytuje v jiných částech daného textu, 
nebo dokonce v jiných dílech toho samého autora. Příkladem prací, 
v nichž Kožmín tuto svoji metodu úspěšně použil, jsou knihy Inter-
pretace básní (1986), Zvětšeniny ze stylu bratří Čapků (1989) nebo 
Skácel (1994).

V roce 1995 však vyšla kniha s názvem Struktury, která se podstat-
ně odlišovala od veškeré jeho dosavadní odborné tvorby. Kožmín v ní 
nevystupuje v roli poučeného interpreta cizích textů, ale představuje 
sám sebe. Své vidění a prožívání světa, umění, literatury, času a pro-
storu, jenž je mu vlastní. Kniha je totiž výborem z jeho deníků, které 
si psal v letech 1975–1989. V tu dobu vyučoval na gymnáziu v Zastáv-
ce, kde získal místo poté, co byl na počátku normalizace z politických 
důvodů propuštěn z Pedagogické fakulty v Brně.

STRUKTURY. PSANÍM PROTI ZMARNĚNÉMU ČASU
Deník umožňoval Kožmínovi zachytit jeho úvahy a postřehy, ale také 
běh dní. Jeho záměrem nicméně bylo, aby v záznamech překračoval 
vše to, co je běžné a každodenní. Své zápisky proto nevnímal jako de-
níky, sám pro sebe je označoval jako „naddeníky“. Jde o soubor krát-
kých záznamů nejrůznějších událostí a situací, zážitků z přírody, snů, 
vzpomínek, citátů z knih, ale především reflexí právě čtených knih, 
připravovaných studií a vlastních pocitů. Když pak Kožmín z těchto 
zápisků sestavil výbor, v předmluvě ke knize uvedl: „Ty ‚naddeníky‘ 
jsem si nazval pro potěšení Struktury. Chtěl jsem si nějak strukturo-
vat rozdrobený čas“ (Kožmín 1995: 5).

I když v původních deníkových sešitech jsou záznamy z konkrét-
ních dní datované, v publikované podobě datace zápisů chybí. Uvede-
ny jsou pouze roky, které se tak staly hlavním organizačním princi-
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pem onoho normalizačního bezčasí. Co rok to jedna kapitola. Kniha 
má celkem čtrnáct kapitol, jež v samém závěru doplňuje Kožmínova 
rozsáhlejší úvaha o čase „Teď všech našich včera“ (ibid.: 118–128). 

Když v  polovině roku 1995 Kožmínovy Struktury vyšly, literární 
kritici knihu přivítali s  očekáváním a  s velkou pozorností. Jaromír 
Blažejovský si například ve svém textu nazvaném „Struktury rozdro- 
beného času“, jejž publikoval v  Moravském demokratickém deníku 
Rovnost, položil otázku po žánrové charakteristice Kožmínových de-
níkových poznámek. Dle něj by nejspíš mohlo jít o zcela nový útvar, 
který nazývá haiku v próze. Cituje přitom jeden z Kožmínových zá-
znamů: „Začalo zase pršet, je temno, možná si rozsvítím“ (srov. Bla-
žejovský 1995: 13). 

Kromě toho se Blažejovský zmiňuje o  podstatném rozměru Kož-
mínových záznamů, a to o stálém vědomí plynutí času, což vyvolává 
atmosféru nostalgie a  melancholie. „Textem z  drobných deníkových 
‚vrypů‘,“ konstatuje Blažejovský, „prosvítá melancholický, místy až 
trýznivý autoportrét českého intelektuála, vzdáleného z univerzity na 
venkovské gymnázium a do vnitřního azylu; příběh jeho úsilí o obnovo-
vání duchovního prostoru pro svobodnou mysl a vědecké dílo“ (ibid.).

Jiří Trávníček, další z literárních kritiků, ve své recenzi Struktur 
upozornil na proměnu vztahu subjektivity a objektivity v Kožmíno-
vých deníkových záznamech. K tomu uvedl:

Póly tradiční deníkové subjektivity (romanticky sebestředného 
„já“) a vnějškové (objektivní) událostnosti jako by tu vůči sobě 
zanikaly. Nebo jako by je autor k sobě přiblížil až na takovou vzdá-
lenost, že jedno je nuceno stát se jen odvrácenou stranou druhého. 
Místo „já“ píšícího „o“ sobě (o  sobě ve světě) se textem – jako 
prostupné médium – vznáší měkké vlídno vědoucí neurčitosti 
(Trávníček 1995: 14).

Zajímavý je také Trávníčkův postřeh, že výsledkem Kožmínovy 
hluboké niternosti, tíhnutí ke středu svého bytí, ke klidu a  rovno-



61

ŠEŘÍ SE DO OSAMĚLOSTI

váze, je svým způsobem deníková metafyzika, která má „tekutou“ 
podobu (srov. ibid.).

Z  jiného úhlu pohledu Kožmínovy Struktury hodnotil Josef 
Chuchma. V  recenzi s  titulkem „Zdeňka Kožmína nekonečný zápas 
o  plně prožitý čas“, která vyšla koncem roku 1995 v  Mladé frontě 
DNES, se Chuchma pozastavuje nad určitou dvojkolejností Kožmíno-
vých záznamů. Primárně jde o subjektivně laděné zápisy, které jsou 
však doplňovány – různě často a různě podrobně – o poznámky tý-
kající se významných historických, kulturních a společenských udá-
lostí. Jakkoli Chuchma přijímá Kožmínovu subjektivitu, připomíná, 
že jeho osobní prožívání času má někdy vliv na opomíjení některých 
detailů a společenských aktualit. V závěru pak nicméně konstatuje, 
že „[p]řes výtky je však možné Kožmínovy Struktury přijmout jako 
poctivé vyznání člověka, jehož oddanost slovu, poezii a vzdělání je 
vzácná a inspirativní“ (Chuchma 1995: 19).

Hodnocení ostatních literárních kritiků bylo v zásadě velmi podob-
né. Kožmínovy Struktury byly oceňovány pro hloubku svých existen-
ciálních, literárních a filozofických reflexí. Někteří recenzenti přesto 
upozornili na jistou jednostrannost jeho textů, na sentimentálnost 
a místy až patetičnost (srov. Nejedlý 1995). Celkově vzato měla kniha 
značný ohlas. Ten byl nepochybně ovlivněn i tím, že jejím autorem byl 
známý literární badatel, navíc badatel, který v období normalizace ne-
mohl publikovat. Výbor z jeho deníků z té doby lze proto vnímat nejen 
jako zprávu o jeho osobě, ale také jako specifický historický dokument. 

OBTISKY ANEB JAK ZACHYTIT ČAS?
Rok 1998 byl pro Zdeňka Kožmína z publikačního hlediska nadmíru 
úspěšný. Vyšly mu tři knihy. Filozofická fakulta Masarykovy univerzity 
vydala jeho přednášky o Jacquesi Derridovi; kniha vyšla pod názvem 
Smysl dekonstrukce. Derridovské průřezy (Kožmín 1998b). Nakladatel-
ství Jota vydalo rozšířené a přepracované vydání skript z roku 1994 
o české poezii od čtyřicátých let do současnosti, které Kožmín napsal 
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spolu s Jiřím Trávníčkem. Jde o publikaci Na tvrdém loži z psího vína 
(Kožmín – Trávníček 1998). A kromě toho nakladatelství Host vydalo 
pokračování Kožmínových naddeníků s titulem Obtisky, které předsta-
vují výbor z jeho deníkových záznamů z let 1990–1997 (Kožmín 1998a). 

Stejně jako Struktury jsou i Obtisky rozčleněny pouze na roky. Ty jsou 
navíc seskupené do dvou částí pojmenovaných „Identity“ (1990–1993) 
a „Kontinuity“ (1994–1997). Důvod rozdělení zápisků do dvou stejných 
částí po čtyřech letech je třeba hledat především v záměrném kompo-
zičním uspořádání. Sám to později komentoval tak, že tím zrušil zná-
mý kunderovský komplex sedmičky (srov. Kožmín – Nevidalová 1998: 
10). Nejen z formální podoby, ale zvláště z celkové organizace knihy 
je patrné, že oproti Strukturám jsou Obtisky výsledkem promyšlené 
autorské strategie. I když Kožmínův plán byl stejný – strukturovaností 
času vzdorovat proti jeho rozdrobenosti –, jsou Obtisky mnohem osob-
nější a otevřenější, než jak to bylo v případě Struktur.

Otázka odhalování vnitřního světa a soukromí byla několikrát te-
matizovaná v rozhovorech, které Kožmín poskytl po vydání Obtisků. 
V jednom z nich se například zmínil o tom, že zveřejňování deníku 
pro něj nebylo zpočátku jednoduché. 

Kladl jsem si také otázku, proč se veřejně zpovídat. Šlo mi 
hodně i  o  sám experiment zformovat text, který byl jaksi vy-
luhován z vlastní krve, ale přitom by měl mít obecnější lidské 
existenciály. A hlavní roli přitom hrála řeč: šlo také o jemnost 
významových záchvěvů, o něco, co muselo být přivoláváno. Prá-
vě tohle vtiskování se do vět, do slov je čímsi sebezáchranným  
(Kožmín – Nevidalová 1999: 8). 

Je zjevné, že pro Kožmína bylo psaní nástrojem, kterým vzdoroval 
unikajícímu času.

V  jiném rozhovoru uvedl, že psaní je pro něj vlastně život-
ní nutností. „Samozřejmě si však [deník] píšu stále dál,“ při-
znal Kožmín a  pokračoval, „mé psaní přesahuje a  také vždy pře-
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sahovalo knížku. Já si tak zachycuji čas, víte? On strašně uniká. 
Místo abych chodil na divoké kachny, pěstuji si divoké psaní“  
(Kožmín – Nevidalová 1998: 10).

Je sice pravda, že deník si Kožmín psal sám pro sebe, při přípravě 
knihy ale myslel cíleně na čtenáře. Své záznamy vybíral, seškrtával 
a třídil. Text skládal tak, aby zachoval nejdůležitější zážitky a událos-
ti žitého a zapisovaného roku. 

Připadal jsem si vždycky, když jsem to přetavující „resumé“ 
času dělal, jako malý démiurg, který zaklíná hodiny, dny, mě-
síce do jakési vlastní galaxie. Toužil jsem víc vědomě být. Pře-
devším jsem si byl jakýmsi střihačem svého filmu, vše jsem po-
nechal v deníkové autenticitě. Chtěl jsem si uchovat svá dávna  
(Kožmín – Nevidalová 1999: 8).

Literární kritika přijala Obtisky stejně vlídně jako Struktury. Re-
cenzenti se zabývali Kožmínovými východisky a  zdroji, upozorňo-
vali na kontinuitu jeho myšlení, na situaci po pádu komunismu, na 
jeho badatelské a univerzitní aktivity, ale rovněž na reflexi vlastní 
tělesnosti a blížícího se konce tisíciletí (srov. Rambousek 1998; Bu-
rián 1998). Přesto byli tací, kteří upozornili na to, že Obtisky svědčí 
o paradoxní situaci, do níž se Kožmín dostal. Na jednu stranu totiž 
může působit na vysoké škole a  svobodně přednášet, stále více se 
však uzavírá do sebe. Prostřednictvím slov kolem sebe vytváří vrstvu, 
přes kterou se k němu lze dostat jen velmi obtížně (srov. Chuchma 
1998; Vitvar 1998).

BUBÁČCI: ZÁVĚR (NAD)DENÍKOVÉ TRILOGIE
V závěrečných pasážích Obtisků Kožmín uvádí, že má připravené dal-
ší sešity pro roky 1998 a 1999. Deníky si tedy psal dál a počítal i s tím, 
že z nich po určité době opět vytvoří knižní výbor. Pracovat na něm 
začal na konci léta roku 2003. Plánovaný cyklus naddeníků se mu 
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ale již bohužel nepodařilo dokončit. Důvodem byla nemoc a násled-
ná hospitalizace v Hospici svaté Alžběty v Brně. Po Kožmínově úmr-
tí (2007) se záměru vydat jeho deníkové záznamy z let 1998–2002 
chopil Jan Tlustý. Výsledkem jeho edičního zpracování je publikace 
nazvaná Bubáčci. Naddeníky 1998–2002, kterou v roce 2020 vydalo 
nakladatelství Host. 

Název knihy odpovídá Kožmínově intenci a původní volbě. Titul 
knihy odkazuje ke Skácelově básni „Vyhledávání pavučin“ ze sbírky 
Kdo pije potmě víno (1988), v jejímž úvodu se básník zmiňuje o truch-
livých bubáčcích, kteří si „bydlí v pařezech / a žijí si tam tak / jako 
by čas byl dosud dřevěný / […]“ (Skácel 2008: 281). Snaha nalézt 
analogii mezi Skácelovým světem bubáčků a způsobem života Zdeňka 
Kožmína a jeho ženy Drahomíry, kteří se s postupujícím věkem stále 
více uzavírali do svého vlastního světa, jistě není od věci. Zůstaňme 
však v  rovině básnického vyjádření. Skácelův text má v  prvé řadě 
funkci úvodního motta celé knihy. Ta je pak dedikovaná právě památ-
ce autorovy ženy Drahomíry.

Z formálního hlediska je kniha uspořádaná stejně jako předchozí 
dva svazky naddeníků. Jednotlivé zápisy jsou roztříděné podle roků 
svého vzniku. Kniha je navíc rozšířena o ediční poznámky, kalendá-
rium života a díla Zdeňka Kožmína, fotografickou přílohu a  ediční 
komentář. Jeho autor, Jan Tlustý, v něm uvádí, že záznamy z let 1998–
2002 si Kožmín „zapisoval do dvaceti čtyř linkovaných sešitů formá-
tu A5 v pevné vazbě (pro úplnost: záznamy si vedl až do dubna 2004 
a nachází se v dalších šesti sešitech)“ (Tlustý 2020: 323). 

Svůj třetí naddeník – Bubáčky – začal Kožmín připravovat tím způ-
sobem, že některé své texty nechal přepsat a dále s nimi pak pracoval. 
Vyškrtával je, měnil slovosled vět, doplňoval synonyma, určité pasáže 
přeformulovával. Je nepochybné, že Kožmín své zápisy upravoval do 
podoby literárních textů. Zmínil se o  tom i Tlustý ve svém edičním 
komentáři: „O snaze stylizovat Bubáčky jako literární text ostatně vy-
povídají i úvodní a závěrečné záznamy každého roku, které jsou zpra-
vidla bilanční, výhledové nebo vypointované“ (ibid.: 323–324).
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Bubáčci programově navazují na Struktury a Obtisky. Je tedy po-
chopitelné, že se do značné míry shoduje i tematické zaměření vy-
braných deníkových zápisů. Kniha je opět koláží osobních reflexí, 
záznamů různých událostí individuálního, kulturního, historického 
a  společenského charakteru, komentářů literárních i  filozofických 
textů, citátů, aforismů nebo veršů. 

Jeho záznamy vypovídají o tom, jak si stále více uvědomoval svou 
tělesnost, své stárnutí a s tím spojené ubývání sil. Nepsal však jen 
o sobě, ale také (nebo možná spíše především) o své ženě Drahomíře. 
Ta se od konce devadesátých let potýkala s řadou zdravotních pro-
blémů, jimž nakonec 11. listopadu 2002 podlehla. Kožmínovi Bubáč-
ci jsou tak ojedinělým záznamem vztahu dvou lidí, manželů, jejichž 
život se postupně mění v loučení a odcházení z tohoto světa. Kolem 
této centrální tematické linie je několik dalších témat, která jsou 
pro Kožmína důležitá. Opakovaně se k nim vrací a snaží se je znovu 
a lépe uchopit slovy.

VYBRANÁ TÉMATA BUBÁČKŮ
Pokusíme-li se témata, kterým Kožmín věnoval pozornost, utřídit 
a seskupit do větších celků, vystačíme si v podstatě se třemi skupina-
mi. První zahrnuje skutečnosti, které byly součástí Kožmínova intim-
ního a soukromého světa: domov, vzpomínky na dětství a na rodiče, 
brněnský byt, dům v Kunštátě, četba, deník, sebereflexe, manželka 
Drahomíra. Druhou skupinu tvoří témata týkající se veřejného živo-
ta: výuka na univerzitě, odborné přednášky, setkávání s přáteli a ko-
legy, konference. Do třetí skupiny lze pak zařadit témata filozofická, 
metafyzická a  náboženská: čas (tj. reflexe minulosti, přítomnosti 
i budoucnosti), Bůh, lidský sebepřesah, konečnost a smrt. Všechny 
tři skupiny si lze představit jako tři různé okruhy Kožmínova světa, 
které se protínají a v jejichž středu je on sám – jeho já.

K některým konkrétním tématům z Kožmínova soukromého kruhu 
a k jeho reflexi času se nyní budeme věnovat detailněji.
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DOMOV
Domov je pro Kožmína symbolem jistoty a  bezpečí, úkrytem před 
vnějším světem, se kterým se neustále vyrovnává. V jeho pojetí není 
domov jen konkrétní místo, do kterého se vrací a kde je mu dobře, ale 
de facto jakýkoli prostor, ke kterému si vytvořil osobní vztah. Šťast-
ným domovem a úkrytem je tak nejen vlastní byt, ale i vzpomínky na 
dětství, na rodiče nebo psaní deníku.

Jsem v našem brněnském bytě na Kounicově ulici najednou sám. 
Do města plného prázdnot a prázdného šumem motocyklových 
nedělních závodů (kdysi dávno jsme na ně také chodívali) se mi 
nechce a rád bych dál a dál studoval a psal, ale jaksi jsem náhle 
těžce unavený. Brzy se začne stmívat. Vakuum je třeba doslova 
přežít (Kožmín 2020: 93).

Stále nejvíc dychtím zůstávat v úkrytech svého dětství, bílých 
čistých sněhů svých návsí, svých lesů… (ibid.: 16).

Zase bych se chtěl do svého Deníku ukrývat jako do vlídna a upřím-
na. V širém světě fouká drsno (byť i uzdravující) […] (ibid.: 14).

ČETBA
Čtení literatury, odborných a  filozofických textů bylo Kožmínovou 
hlavní životní náplní a doslova vášní. V denících si četbu průběžně 
komentoval, plánoval, čemu se chce ještě věnovat. V  Bubáčcích se 
zmiňuje například o knihách Jacquese Derridy, Paula Ricoeura, Mi-
lana Kundery, vrací se k Aristotelovi, dílům Jana Patočky, Emanuela 
Rádla, Jana Lukla Hromádky a dalších. 

Obrovská touha přečíst si něco z proroků… (ibid.: 16).

Moje léto bude Franz Kafka (ibid.: 23).



67

ŠEŘÍ SE DO OSAMĚLOSTI

DENÍK
Kožmín si deníky psal mnoho let a poměrně soustavně. Stránky lin-
kovaných sešitů mu poskytovaly prostor pro usebrání, útěchu i sebe-
reflexi, prostor, ve kterém se cítil nejsvobodnější. 

Dokud jsem živ, píši vlastně testament: a testor znamená jsem 
svědkem, zapřísahám se. Chci být ve svých denících přede-
vším svědkem tíhy, která naléhá, žádá, rozkazuje, ale i prosí…  
(ibid.: 92).

Je večer tísně, ale zároveň trvá strašlivá touha dál psát směrem, 
který slibuje ponořování do člověka, do dějin, do věcí lidsky 
osvobozujících (ibid.: 58).

SEBEREFLEXE
Sebereflexe je základní substancí Kožmínových deníkových záznamů. 
Vedle popisů intimních pocitů vlastní síly i nedostatečnosti, přání, 
obav a nejistot si v Bubáčcích dává úkoly, jak překonat své strachy. 
A to jak ty, které se týkají jeho tělesné stránky, tak odborné práce.

Chci obstát – rádlovsky, vančurovsky, čapkovsky, holanovsky, 
derridovsky – v čase onoho stále svítivějšího fin de millénaire 
(ibid.: 13).

Co je hlavní? 1. Přestat se bát. 2. Naslouchat druhým. 3. Pokra-
čovat žít. 4. Počkat trpělivě na velkou lásku. 5. Dát své já do 
závorky. 6. Prosit o milost, právě hlavně o tu Boží. 7. Rezervovat 
si sedmičku pro štěstí a krásnou náhodu (ibid.: 27).

Vůbec nevím, jak mám žít? Jak jenom být? (ibid.: 117).

Být úplně malý, ubohý, pouze jsoucí (ibid.: 142).
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Těžko se jaksi už žije (ibid.: 143).

Je slunečné nedělní odpoledne. Mám pocit krásné marnosti 
(ibid.: 145).

Chtěl bych být v tichém zapadání slunce u jediné trati a na je-
diné polní cestě své jediné zářijové krajiny kousek od Zastávky, 
kousek od Pálavy, kousek od tesknoty (ibid.: 35).

ČAS
„Kladu si otázku,“ uvedl Kožmín v úvaze „Teď všech našich včera“, 
která je součástí jeho prvního deníkového výboru Struktury, „jaký 
čas se to vlastně do našich přítomných vteřin vtiskuje?“ (Kožmín 
1995: 118). Čas je v jeho pohledu z podstaty personalistický, což zna-
mená, že prožíváme a následně vzpomínáme na „náš“ čas – čas dět-
ství, mládí atd. Kožmín se mnohokrát věnuje různým typům času. 
Času, který je „plný“, který je prožit, kdy si uvědomujeme svůj život 
a  bytí, ale také času, který je nevyužitý, zapomenutý. V  Bubáčcích 
Kožmín více než kde jinde tematizuje čas svého stáří. 

Jako bych se octl mimo čas, ale asi to potřebuji, abych si trochu 
odpočinul (ibid.: 13).

Čas nemá vrchol, je stále otevřen (ibid.: 86).

Čase, podepři mě odvahou být! Být je stále těžší. Tího, jako bys 
už byla všude. Kam sáhnu, zase hlavně ty (ibid.: 91).

Máme čas Bohem darovaný (ibid.: 113).

MANŽELKA DRAHOMÍRA
A na závěr osoba nejbližší: manželka Drahomíra. Byla klasickou filo-
ložkou, anglistkou a rusistkou. Se Zdeňkem Kožmínem se seznámili 
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v  roce 1949 na konferenci pořádané křesťanskou organizací YMCA 
v Horní Čermné. Svatba se konala o tři roky později. Jejich manžel-
ství zůstalo bezdětné. 

Mé ženě není dobře… nevíme, co dělat. Venku mrzne i mrholí… 
(ibid.: 61).

V noci jsem se chodil dívat, zda Drahunka dýchá: její stav byl 
kritický (ibid.: 63).

Když Drahomíra není doma, všecko jako by ztrácelo smysl. Jsme 
ukotveni osudem k společnému času (ibid.: 68).

Jinak je mi těžko z náhlé drtivé virózy, ze stárnutí, z osamělos-
ti, z vytrhávaných zubů, z Drahunčina srdíčka, které si ale dalo 
říct. Třeseme se jako svíčička ještě z Vánoc… (ibid.: 17).

Říkám Drahomíře, že už jsme sami, ale že se naštěstí můžeme 
společně kamsi vzpínat… Začíná naše nejtěžší životní údobí 
(ibid.: 21).

Ach. Bože, jak budeme žít? (ibid.: 30).

Šeří se do osamělosti. Jak asi zurčí voda v šeptajících fontánách 
onkologie! Možná se tu prochází krásná duše tvé ženy a už se 
nemusí bát smrti. Možná je vystouplá celá Pálava do nahosti 
pravdy! A tu pravdu rýsují i nespočetní havrani, co bydlí na Žlu-
tém kopci. Svět se stále nachází i přes smrt (ibid.: 288).

ZÁVĚR
Kožmínova kniha Bubáčci je zdánlivě jen jedním z  dalších svaz-
ků naddeníkové trilogie, ve kterém autor odhaluje sám sebe a svůj 
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vnitřní svět. Svůj postoj ke světu, literatuře, Bohu, milované ženě, 
práci a přátelům. Při detailnějším čtení se nicméně ukazuje, že jde 
o publikaci, která je ještě intimnější a osobnější, než jak tomu bylo 
v případě obou předchozích naddeníků – Struktur a Obtisků. 

Ve svých záznamech je Kožmín mnohem křehčí a rozjitřenější. Jen 
velice těžce se vyrovnává s nemocí a úmrtím své ženy, přičemž jeho 
podání této skutečnosti osciluje mezi důvěrným vyznáním a zpovědí. 
Usilovně se snaží vzdorovat neúprosně ubíhajícímu času a zapomně-
ní, a  to i za cenu toho, že se stále více uzavírá do svého vnitřního 
světa. Světa, ve kterém se „šeří do osamělosti“, který je plný tíhy, 
nostalgie a tesknoty po minulém.

Tento únik k sobě samému (neboť pouze v usebrání nachází útě-
chu) však v žádném případě neznamená, že by Kožmín odmítal vnější 
svět. Naopak se o něj zajímá a fascinuje ho – ve všech jeho (post)mo-
derních projevech a podobách. Jen pro konfrontaci s ním potřebuje – 
jak také potvrzuje v Bubáčcích – mnohem více času a sil. 
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