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Próza návratů do minulosti je jedním z  nejmohutnějších proudů 
současné české literatury. Počínaje novým tisíciletím není roku, kdy 
by nevyšel román s tématem 2. světové války, holocaustu či odsunu 
Němců, kdy by se neobjevily křivdy padesátých let, političtí vězni, 
pronásledovaní a  režimem šikanovaní hrdinové. Po dvaceti letech 
se tematizace této dějinné etapy však stala pro spisovatele poněkud 
všední.

V posledních letech tak začaly vycházet prózy, které se vrací o tro-
chu dále, do první poloviny 20. století, do období, které se zprvu 
netěšilo přílišnému zájmu autorů: prvním výraznějším počinem byly 
Dějiny světla (2013) Jana Němce, beletristické zpracování životních 
osudů fotografa Františka Drtikola. Tento způsob tematizace dějin 
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reprezentuje jeden proud literatury návratů, kterými jsou romány 
biografické. Jejich boom nastal v druhém desetiletí současného sto-
letí (patří sem např. Básník Martina Reinera, 2014, Medvědí tanec 
Ireny Douskové, 2014, z novějších Rozsypaná slova Martina Daneše, 
2020, apod.), ovšem zdá se, že se tento trend poměrně brzo vyčerpal. 

Zároveň však sílí trend velkých rodinných ság a kronik, reflektu-
jících soudobou historii: značnou popularitu získaly autorky romá-
nů, které se časově dostaly před druhou světovou válku: zatímco se 
Alena Mornštajnová a její romány Hana (2017) a Slepá mapa (2013), 
Zuzanin dech Jakuby Katalpy (2020) či Rozpůlený dům (2022) Alice 
Horáčkové vracejí do období první republiky či lehce před ni, Karin 
Lednická v prvním díle románu Šikmý kostel (2020) popisuje dokon-
ce i události konce 19. století.

Díla reflektující nedávnou minulost však vydávají i  autoři, kteří 
nechtějí kopírovat mainstreamově úspěšný model rodinných ság. Za-
číná se tak projevovat další trend, a to vydávání děl, která můžeme 
nazvat faktografickými romány. Jde o prózy, které kombinují romá-
nový syžet s množstvím faktografických informací, takže se žánrově 
přibližují literatuře naučné: historickému výkladu v populárně-na-
učné knize, bedekru, literatuře esejistické apod., přesto se však stá-
le pohybují v hranicích umělecké prózy. I tito autoři začínají častěji 
tematizovat 19. století a počátek století následujícího.

Předkládaný text se zaměří na dvě prózy tohoto typu, romány, kte-
ré mají velmi podobné téma a shodou okolností vyšly ve stejný čas, 
na podzim roku 2021: Srdce Evropy Pavly Horákové a Winterbergo-
va poslední cesta Jaroslava Rudiše.(1) U  obou je zásadním tématem 
reflexe dějin Rakouska-Uherska, ideál bezstarostné belle epoque 
v konfrontaci s bídou a bitvami (zejména) první světové války, doby, 
po níž protagonisté budou čelit dalším národnostním konfliktům, 
další válce a holocaustu. 

1   Jistou kuriozitou je fakt, že v případě Rudiše jde o dílo českého autora trvale žijícího 
v Čechách, přičemž bylo ale původně napsané v němčině a do češtiny přeložené profesio-
nální překladatelkou Michaelou Škultéty.
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Ale zatímco jedna z těchto próz, Winterbergova poslední cesta, byla 
nominovaná na cenu Magnesia Litera, na cenu Lipského veletrhu, 
získala cenu Karla Čapka a autor nejen za ni převzal Záslužný řád 
Spolkové republiky Německo za přínos ke sbližování Čechů a Němců 
(kniha vyšla německy v roce 2019) a kritika ji přijala víceméně příz-
nivě, druhá, Srdce Evropy, se sice dostala na 3. místo v anketě Kniha 
roku Lidových novin (paradoxně se o něj dělila právě s Rudišovým 
románem), ale jinak se dočkala vesměs negativních recenzí.(2)

Obě knihy přitom mají mnoho společného: kromě zpracovaného 
období dějin je to zejména tematizace prostoru střední Evropy a spo-
lečného dědictví v podobě života v habsburské říši. Obě jsou jakýmisi 
cestovatelskými bedekry: tematizují přesuny vlakem, tradičním do-
pravním prostředkem, jenž odjakživa propojoval habsburskou říši, 
poznávání nových měst, obě konfrontují život v českých zemích a ci-
zině, krajinu i mentalitu zdejších obyvatel a to, jak se na nich pode-
psaly velké dějinné události. Obě se pohybují v  několika časových 
rovinách, využívají retrospektivu, pomocí níž se vracejí do zmíněné-
ho období, ale zároveň ho i přesahují, obě obsahují množství fakto-
grafických dat a informací, které jejich postavy používají v dlouhých 
monolozích. Oba spisovatelé jsou relativně zkušenými autory oce-
ňovaných děl (byť Rudiš se na spisovatelské scéně pohybuje mno-
hem déle), oba patří mezi ty, kteří koncipují své dílo s ohledem na 
čtenáře, ovšem nevycházejí mu prvoplánově vstříc za každou cenu: 
přestože jejich dosavadní díla měla své kritiky, nikdy nepatřila mezi 
jednoduchý, nekomplikovaný mainstream. Ovšem i přes všechny sho-
dy, zkušenosti i sázku na podobný „recept“ na úspěšnou prózu uspěl 
jen Rudiš, zatímco próza Horákové byla – zvláště po úspěchu prvního 
románu – spíše zklamáním. 

Rozdíl bude lépe patrný poté, co stručně nastíníme charakteristiku 
obou románů: Srdce Evropy má dvě dějové linie, přičemž jednu tvo-

2   Například „příběh slouží jen coby oslí můstek pro další porce vlastivědy“ (Brycz 2022: 56); 
„V linii druhé je kniha víceméně naučným pojednáním s banálními prozaickými prvky“ 
(Chuchma 2021: 62).
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ří paměti spisovatelčiny prababičky Kateřiny narozené na počátku 
20.  století v  jihomoravské vísce. Podle autorky samotné byly prá-
vě ony impulzem ke stvoření románu. Nápadem, jak z  nalezených 
memoárů vytvořit „velký“ román, bylo připsání druhé dějové linky, 
tedy příběhu současné mladé učitelky Anežky, Kateřininy pravnučky, 
která na stipendiu ve Vídni pátrá po místech spojených s rodinnou 
historií. V  rámci svého studia se Anežka dozvídá o  osudech nejen 
Ziegelböhmů, tedy chudých Čechů pracujících ve Vídni, ale i o dal-
ších osobnostech s českými a rakouskými kořeny. Ve Vídni zažije také 
milostné dobrodružství, během něhož řeší, zda dát přednost hulvát-
skému a  primitivnímu snoubenci, jenž se o  ni očividně nezajímá, 
anebo příjemnému vídeňskému žurnalistovi, s nímž má společného 
koníčka – vzájemné poznávání historie Vídně a habsburské říše.

V Rudišově románu je vypravěčem ošetřovatel Jan Kraus, český emi-
grant, který se označuje za „převozníka“: „převáží“ umírající na druhý 
břeh, respektive doprovází je ke smrti. Hlavním hrdinou je tu devě-
tadevadesátiletý Němec z Reichenbergu-Liberce Wenzel Winterberg, 
který chce ještě před smrtí podniknout velkou cestu podle rakousko-
-uherského bedekru z roku 1913, tedy z doby, kdy byl svět ještě v po-
řádku. Oba muži spolu cestují vlakem, přičemž se po cestě vyrovnávají 
se svými traumaty – Winterberg cestuje po stopách své dávné lásky 
Lenky, jež v Sarajevu spáchala sebevraždu poté, co ji hrdina opustil 
a ona se na prahu 2. světové války marně snažila dostat na východ do 
bezpečí. Kraus zase bolestně vzpomíná na svou milenku Carlu, jed-
nu z těch, které „převážel“ na druhý břeh, i na své mládí v Českoslo-
vensku, které opustil během normalizace za dramatických okolností. 
Oba muže spojuje nepřímá vina za smrt bližního, oba se však se svými 
traumaty vyrovnávají opačně: zatímco Kraus mlčí, vzpomíná a trápí 
se uvnitř, Winterberg buď spí, nebo mluví. Je totiž posedlý, či jak sám 
říká, „nemocný historií“ a většinu svého bdělého stavu tráví vyprávě-
ním o rakousko-uherských bitvách, libereckém žárovišti, tedy krema-
toriu, jež postavil jeho otec, a dalších pamětihodnostech, pokrmech 
a osobnostech rakouských i českých dějin.
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Winterbergovo vyprávění i  osobnost tu stejně jako memoáry 
prababičky Kateřiny v Srdci Evropy zosobňují dobu, která již odešla, 
mladší Kraus tu zase podobně jako u Horákové Anežka slouží jako 
jakási ozvučná deska, kontrast i doplněk příběhů z rakousko-uherské 
historie. V Srdci Evropy však „velkou“ historii zprostředkovává svý-
mi výklady také současná Anežka, zatímco Rudišův Kraus pouze na-
slouchá či deklaruje, že naslouchat odmítá.

Podívejme se blíže na roli onoho zprostředkovatele či průvodce dě-
jinami, protože je to právě on, kdo z literatury faktu (v tomto případě 
z bedekru) udělá beletrii.

Ústrojné začlenění dlouhých výkladových pasáží do textu, jehož vý-
sledkem bude románový žánr, měl v Srdci Evropy zajistit výběr vypra-
věče, konkrétně vypravěčky, která obě části propojuje, začleňuje do své 
výpovědi. Reflektuje přitom onu memoárovou linii a zároveň je prota-
gonistkou vlastního, tedy „současného“ příběhu, v němž se odkrývají 
a tím i zvýrazňují podobná témata jako v nalezených pamětech (týkají 
se především postavení žen a jejich funkce v rodině a společnosti). 

Pojetí vypravěčky se tu však stává největším problémem. Ačkoliv 
pro ni autorka zvolila učitelskou profesi, k  níž tradičně patří mo-
notónní frontální dějepisný výklad, budí tento výběr dojem spíše ces-
ty nejmenšího odporu než promyšlené taktiky. Spolu s hrdinčiným 
nevýrazným temperamentem a poněkud nudným a všedním charak-
terem a jednáním jde o postavu nezajímavou, nevýraznou, konvenč-
ní. Z  toho pak pramení podoba jejího vyprávěcího stylu, který ni-
čím zvláštním nevybočuje, nezaujme, pouze prostě popisuje viděné 
(často v jednoduchých větách či nekomplikovaných souvětích) a kla-
de si podobně prosté, školsky jednoduché otázky. Charakteristickým 
rysem Anežky je také její naivita, kterou představuje například údiv 
nad obecně známými informacemi typu, kolik Čechů se vyskytovalo 
ve Vídni, v jakých podmínkách zde museli dělníci a služebné žít, jak 
těžký život měla Božena Němcová apod.

Další výkladové pasáže přidává do textu druhá postava fascino-
vaná historií Vídně, mladý žurnalista Stephan, do něhož se vypra-



163

C. K. ČESKÁ PRÓZA 2021

věčka zamiluje. Jejich konverzace sestává z výměny nastudovaných 
poznatků: 

A pak už mi Stephan ukazuje, co kde je, a já ho na oplátku upo-
zorňuju, kde bydlel Masaryk, kde Janáček a kde Pavel Kohout. 
Oslňujeme se navzájem, a kdyby nás poslouchal někdo třetí, měl 
by pravdu, že jsme nesnesitelní (Horáková 2021: 150). 

Kromě výkladových pasáží a  vlastních memoárů jsou tu dějiny 
zprostředkovány ještě v  pasážích úvahových, esejistických, které 
jsou jak součástí Anežčina výkladu, tak učitelského „zhodnocení“ Ka-
teřininých memoárů a odmítnutí krutosti doby: 

Ani po několikátém čtení nemůžu pořád pochopit, jak mohla 
matka vlastnímu dítěti zanedbat zranění. Jistě, byla nevzdělaná, 
dětí bylo moc a peněz málo, lékařská péče na vsi těžko dostup-
ná. Ale neuznat trápení, které malá holčička prožila, a upřít jí 
bolestné v  podobě hračky, která rodinu nic nestála? Je to tak 
kruté, že jsem Kateřinu podezřívala, že si snad dětskou křivdu 
přibarvila (Horáková 2021: 25). 

Literární kritika Horákové vyčítala nezáživnost, primitivní hroma-
dění wikipedických faktů a povrchní mudrování. Na obranu autorky 
je třeba říct, že vychází z logiky jí navržené postavy, ona nezáživnost, 
nuda, schematičnost a udivená naivita k ní přirozeně patří a charak-
terizuje ji. Na obranu čtenáře, který čte takto napsaných téměř čtyři 
sta stran, je však třeba říct, že je právem zklamaný. Přestože postava 
jedná v rámci svého charakteru a zkušeností, čtenářsky je tato figura 
výrazně neatraktivní, což nekoresponduje se spíše mainstreamově 
pojatým charakterem díla, od kterého se jistá čtenářská vstřícnost 
a atraktivita očekává. Zároveň však tento způsob vyprávění nenapl-
ňuje standardy literatury vysoké, v níž čtenář oceňuje svébytný a ori-
ginální autorský styl a hlubší a promyšlenější uchopení tématu. 
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Rudišova Winterbergova poslední cesta zprostředkovává dějiny této 
doby taktéž v dlouhých výkladových pasážích, ovšem využívá k tomu 
zcela jiné prostředky. Titulní postava, devětadevadesátiletý Wenzel 
Winterberg, je postava tak trochu fantastická – těžko si představit 
reálného téměř stoletého starce křepce putujícího vlakem po Evropě; 
jeho neuchopitelnost umocňuje i  jeho závěrečné tajemné zmizení. 
Winterberg je zhmotněním určité ideje, totiž historického traumatu 
střední Evropy, jejího pomalého rozpadu, fatálních proměn prostoru 
po první světové válce a vyvrcholení v podobě holocaustu, traumatu, 
které si obyvatelé střední Evropy stále nesou v sobě. Winterbergovo 
mluvení jakožto projev „záchvatů historie“ či „onemocnění historií“ 
má mnoho společného s  českou tradicí hrabalovského pábení, při-
čemž míšení vysokého a nízkého, sakrálního a přízemního, detailů 
a obecných pravd, stejně jako poetizace všedních jevů zasahuje do 
historického výkladu a proměňuje jej ve svébytnou, originální výpo-
věď (v níž je ovšem obsažen i pragmatický cíl poučení čtenáře, zvláš-
tě pak toho německého): 

Wenzel… Wenzel Winterberg… Po svatém Václavovi českém, po 
našem zemském patronovi, který nás stejně jako utopenec Ne-
pomuk nebo knedlíky nebo pivo spojuje a drží pohromadě, ať 
mluvíme česky, nebo německy, ano, ano, milý pane Krausi, milý 
Jane, jak vidím, otec se uměl dívat skrz historii, svatý Václav se 
snažil usmířit Čechy s Němci a neválčit, stejně jako se o to po-
koušel můj otec se svým žárovištěm, svým orlem nad Reichen-
bergem, protože otec svou vlast miloval stejně, jako ji miloval 
svatý Václav, svatého Václava zabil jeho bratr Boleslav 28. září 
929 nebo 935 a otce zabil 15. března v Radničním sklípku jeden 
henleinovský trouba, zpitomělý pomocný dělník z cementárny 
mu rozbil hlavu půllitrem… Ano, ano, Václav byl krásná zářijová 
mrtvola a můj otec byl krásná březnová mrtvola… Když je na 
počátku nějaké země, nějakého státu bratrovražda, nemůže to 
dobře dopadnout, to se nedá překolejit tak snadno jako Alpy, 
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nikoli Hradec Králové, ale tato bratrovražda je skutečný počátek 
našich katastrof, milý Jane (Rudiš 2021: 420).

Winterbergovy monology protkané návratnými motivy spojenými 
s ústředním tématem smrti, respektive vražd a sebevražd, využívají 
kontrastů a paralel, proměny rytmů – Rudišův jazyk se tu místy blíží, 
jak si povšimla literární kritika, jakoby rytmu vlaku. Dlouhá souvětí 
a souřadně spojené věty se vsuvkami v monolozích kontrastují s lako-
nickými dialogy a krátkými, nevětnými celky vypravěče Krause: „Cítil 
jsem horkost plamenů […]. Někde ve Slovinsku. Někde v Rakousku. 
Někde v Evropě. Někde v noci“ (Rudiš 2021: 412).

Naproti tomu Horáková podobná ozvláštnění a hry s vyprávěcím 
jazykem nevyužívá, její výklad je prostě sdělovací, informativní, až 
učebnicově vzdělávací. Pro srovnání ocituji ukázky komentující vý-
znamné vídeňské stavby z obou knih: 

Vídeňský ateliér Fellner a  Helmer na přelomu devatenácté-
ho století vybavil divadly řadu měst Předlitavska a Zalitavska 
a měl zakázky i mimo Rakousko-Uhersko. Tady ve Vídni posta-
vili Volkstheater, který máme za rohem, v Praze vyprojektovali 
Neues deutsches Theater – Nové německé divadlo neboli dnešní 
Státní operu – , v Brně Mahenovo divadlo, dříve Stadttheater 
Brün. Navrhli divadla v Liberci, Jablonci nad Nisou, Mladé Bo-
leslavi a Karlových Varech, kde projektovali i Grandhotel Pupp, 
budovu Císařských lázní a  několik dalších staveb (Horáková 
2021: 115).

A nyní ukázka druhá:

Ano, ano, vidíte, Dvorní operní divadlo, Vídeňanům se nová ope-
ra nelíbila. Když ji tři roky po bitvě u Hradce Králové otevřeli 
slavnostním představením Donna Giovanniho, psaly noviny o ar-
chitektonickém Hradci Králové, nikomu se nová opera nelíbila, 
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první nová budova na Ringtrasse byla Vídeňanům příliš malá, 
příliš nízká, příliš jednoduchá, ano, ano, příliš ubohá, možná 
by ta bouda byla dobrá pro Reichenberg, České Budějovice nebo 
Lublaň, ale v žádném případě pro Vídeň, ani císaři se nová opera 
nelíbila, nebyla ničím než architektonickým Hradcem Králové, 
a tak se architekt van der Null ještě před otevřením oběsil ve 
svém bytě, ano, ano, nateklý obličej a nateklé oči a nateklý jazyk 
a mokré kalhoty, smutné, smutné (Rudiš 2021: 275).

Nechceme slepě srovnávat díla, která byla psána pro jiného čte-
náře a s jiným záměrem (přestože se obě snaží udržet si čtenářskou 
atraktivitu a nebýt formálním experimentem pro úzkou čtenářskou 
skupinu), a  už vůbec ne hodnotit rozdílné autorské poetiky a  pří-
stupy k  tvorbě a publikování. Ovšem i  ze stručné komparace obou 
textů vyplývá, že pokud chce autor napsat a uspět s faktografickým 
románem, tedy ne s faktografickou, naučnou literaturou, ale oprav-
du beletristickým dílem, je nutné soustředit se zejména na dva zá-
kladní prvky: zaprvé na originální autorský styl a literární prostřed-
ky, kterými jsou podány výkladové pasáže tak, aby se podobně jako 
v recenzích Srdce Evropy kritika nevysmívala wikipedickému stylu 
(Brycz 2022: 56). Zadruhé je více než jindy důležité zaměřit se na 
postavu vypravěče, který faktografické pasáže drží pohromadě, dává 
jim smysl a posouvá děj románu.(3) Pokud je takovýmto vypravěčem 
(a  spojníkem několika historických rovin) pouze rychle načrtnutá, 
nevýrazná a neprokreslená, ba až plochá postava, těžko lze od knihy 
očekávat, že splní očekávání čtenáře, který si koupil román – a místo 
něj dostal příručku. 

Přestože Rudišovu Winterbergovi lze vyčíst mnohé, naplňuje jeho 
poetika, autorský styl i volba postav – i přes dlouhé výkladové, někdy 

3   Kromě „běžných“ hrdinů můžeme v této souvislosti připomenout například svérázné 
vypravěče faktografických románů Marka Tomana Chvála oportunismu z roku 2016, jímž je 
samotný Černínský palác, či Neptunovu jeskyni z roku 2018 s vypravěčem-sochou z parku 
Grébovka.
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až únavné pasáže – představu o současném umělecky ambiciózním, 
a přesto čtenářsky přitažlivém románu, kterému jeho adresát leccos 
odpustí.

Oba romány si nakonec našly své čtenáře, obhájce, kritiky i inter-
prety. A bude ještě zajímavé sledovat, jak si trend faktografické umě-
lecké beletrie povede v dalších letech.

Mgr. Alena Šidáková Fialová, Ph.D.
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Na Florenci 1420/3 
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