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EDITORIAL 

LUBOMÍR MACHALA

Třetí číslo časopisu Bohemica Olomucensia 2025, označené jako 
Supplementa, přináší soubor studií a článků, které se – přes tema-
tickou i metodologickou různorodost – sbíhají v několika výrazných 
výkladových liniích současné české (a částečně i slovenské) literatu-
ry. Tyto linie lze číst jako symptomatické pro aktuální stav literární 
produkce i literární kritiky: důraz na paměť a její problematičnost, 
příklon/návrat k  autofikčním strategiím, zesílenou angažovanost 
(zejména feministickou a queer), ale také trvající potřebu nově te-
matizovat historické zátěže, především Sudety a  poválečný odsun 
Němců. Celé číslo tak nabízí možnost sledovat současnou literaturu 
nikoli jako soubor izolovaných textů, ale jako pole napětí mezi este-
tikou, etikou a společenským očekáváním.

Významnou osu čísla tvoří reflexe nejnovější prózy prizmatem 
literárních cen, což je logickým důsledkem faktu, že vznikly v sou-
vislosti s  každoročním olomouckým odborným seminářem Cenová 
bilance, tentokrát zaměřeným na českou a slovenskou literaturu pub- 
likovanou v roce 2023.

Studie Aleny Šidákové Fialové sleduje, co vypovídá Magnesia Litera 
o próze roku 2023. Nejde pouze o přehled oceněných a nominovaných 
děl, ale o pokus zachytit obecnější trendy: posun k angažované litera-
tuře, otevřenost vůči queer tematice, feminismu, sociálním nerovnos-
tem i ekologickým hrozbám, stejně jako zvýšený zájem o paměť a její 
rekonstrukci. Právě zde se výrazně objevuje pojem autofikce – katego-
rie, která se v posledních letech stala jedním z nejfrekventovanějších 
(až módních) nástrojů jak literárního psaní, tak jeho kritické reflexe.
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Na tuto problematiku navazují studie Karla Střelce a  Jakuba Zá-
hory. Střelcův text zasazuje román Marka Torčíka Rozložíš paměť do 
kontextu angažovaných autofikcí a ukazuje, jak osobní příběh slouží 
jako médium společenské výpovědi o  chudobě, menšinové identitě 
a  strukturálních nerovnostech, přičemž zvláštní pozornost věnuje 
postavě matky jako zrcadlu nejistoty současného trhu práce. Téma 
paměti, tentokrát však na pomezí biografie a literárního eseje, roz-
víjí Jakub Záhora ve své studii o prozaickém debutu Aleny Machoni-
nové Hella. Záhora interpretuje text jako komplexní reflexi traumat 
20. století, kde literatura slouží jako médium pro zkoumání hranic 
reprezentace a lidské identity.

Další výraznou linií čísla je feministická a  genderová angažo-
vanost. Studie Marka Lolloka analyzuje tři romány vydané v  roce 
2023 – Těla, Nejvyšší kartu a Čokoládovou krev – a porovnává jejich 
koncepce ženské identity, historické perspektivy i  jazykové strate-
gie. Text ukazuje, že feministická próza není jednotným proudem, 
ale spektrem přístupů, které se liší mírou ironie, historického záběru 
i pojetím společenské intervence. I zde se potvrzuje, že angažovanost 
současné prózy není pouze tematickým znakem, ale zásadně se dotý-
ká formy a vyprávěcí perspektivy.

Historická paměť a její konfliktní vrstvy se výrazně uplatňují také 
ve studii Aleše Merenuse o zobrazení Sudet v současné české próze. 
Porovnání románů Leoše Kyši a Pavla Šuby ukazuje dva protichůdné 
modely práce s  minulostí: skeptický pohled, v  němž soužití Čechů 
a Němců nevyhnutelně směřuje k tragédii, a naopak narativ hledá-
ní kořenů, v  němž poznání minulosti otevírá možnost porozumění 
a smíření. Skutečnost, že Sudety patří k často využívaným fikčním 
prostorům, lze chápat jako doklad neuzavřenosti tohoto traumatu 
v kolektivní paměti i jako módní literární trend, který však zároveň 
nese silný etický náboj.

Otázku vztahu estetiky a recepce tematizuje studie Jakuba Chrobá-
ka o románu Canto ostinato a baladě Bratři Biglinové na dvojskifu. 
Rozdílné přijetí těchto textů autorů tvořících i  mimo oblast prózy  
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(tedy Pavla Kolmačky a J. A. Pitínského) ukazuje, do jaké míry je sou-
časná literární kritika orientována spíše tematicky než formálně. 
Tento problém rezonuje i v textu Iva Haráka věnovaném literárním 
deníkům Vladimíra Novotného. Harákův příspěvek polemizuje s pře-
vládajícími kritickými soudy a obhajuje umělecké kvality Novotného 
diaristických textů. Obě studie tak implicitně kladou otázku po krité-
riích hodnocení literárního díla v době zvýšené citlivosti k tématům 
a postojům.

Reflexe poezie je v čísle zastoupena studií Jana M. Hellera, která 
porovnává sbírky Eleny Pecenové a Ondřeje Krystyníka nominované 
na Cenu Jiřího Ortena. Kontrast digitální estetiky a nového ruralismu 
ukazuje, že i v básnické tvorbě lze sledovat paralelní, někdy proti-
kladné způsoby uchopení současné reality a identity.

Oddíl Různé pak vrací pozornost k Marku Torčíkovi a k otázkám 
legitimizace literárních soutěží (Jakub Souček) i ke slovenské próze 
v podobě knihy Dušana Martinčoka Niekto sa nájde (Lubomír Macha-
la). Tyto texty doplňují celek čísla o reflexi institucionálních rámců 
literatury a jejího česko-slovenského kontextu.

Celek třetího čísla Bohemica Olomucensia 2025, Supplementa, tak 
lze číst jako sondu do živého, někdy konfliktního prostoru současné 
literatury, v němž se kříží osobní paměť s kolektivní historií, este-
tické ambice s angažovaností a literární tvorba s mechanismy jejího 
hodnocení. Právě toto napětí považujeme za produktivní a hodné dal-
ší odborné diskuse.
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CO VYPOVÍDÁ MAGNESIA LITERA O PRÓZE ROKU 
2023?

ALENA ŠIDÁKOVÁ FIALOVÁ

WHAT DOES THE MAGNESIA LITERA BOOK PRIZE SAY ABOUT THE PROSE OF 2023?
The study analyses the results of the Magnesia Litera Book Prize in the prose category for 
2023. It looks at current trends in prose fiction, as seen in the prose works that were con-
sidered, nominated, and ultimately awarded, particularly novels by Marek Torčík (Rozložíš 
paměť – Memory Burn), Alena Machoninová (Hella), Petr Šesták (Vyhoření – Burnout), 
Alexej Sevruk (Evropanka – European), Petra Hůlová (Nejvyšší karta – The Highest Card), 
and Michal Kašpárek (Fosilie – Fossils). Much of the prose is so-called engaged, respond- 
ing to current topics of the day, such as feminism, the ecological threat, racism or queer 
issues. This literature tries to reach out to the reader, aims to contribute to change. 
Other prose takes us back to World War II and communism, several of the stories are 
set in countries of the former Soviet Union. Common to many of them is the theme of 
memory, remembering, the possibility of reconstructing it, its reliability and selectivity. 
The notion of autofiction has also been widely discussed in relation to the prize-winning 
prose this year.

Keywords: contemporary Czech prose; Magnesia Litera Book Prize; autofiction; gender; 
debuts

1 MAGNESIA LITERA V SOUČASNÉM LITERÁRNÍM POLI
Literární cena Magnesia Litera je bezesporu nejznámější českou lite-
rární cenou: na rozdíl od jiných literárních cen známých jen ve vy-
braných literárních kruzích je v podstatě jako jediná vidět i v maso-
vých médiích a je reflektována i širší veřejností. Reakce – pozitivní 
i negativní – vyvolává jak v literárních periodikách a u náročnějšího 
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publika, tak u běžných čtenářů preferujících zábavu a poučení spíše 
než umělecký zážitek.

To, jaké knihy budou každý rok oceněny, závisí na složení pětičlen-
né poroty (v hlavních kategoriích; ve vedlejších – fantastika, detek-
tivka a humoristická literatura pak působí porotci tři), jež se průběž-
ně obměňuje – každý porotce zde působí tři roky. V některých letech 
se mění i další podmínky a podoby soutěže, jako je například počet 
nominovaných, finanční ocenění vítězů apod.(1) Pravidelně se pak 
Magnesia Litera stává tématem následných diskusí „insiderů“ (po-
rotců, oceněných či nominovaných) i dalších účastníků literárního ži-
vota o fenoménech i nedostatcích proběhlého ročníku. (V posledních 
letech se probírala zejména potřeba zveřejnit kritéria rozhodování 
poroty, diskutovalo se o genderové skladbě porot a oceněných knih 
i  o  zaměření ceny na mainstreamovou četbu; standardně se každý 
rok vyslovuje podiv nad opominutím knih, které by si ocenění zaslou-
žily a nezískaly ho). 

V posledním ročníku, v květnu 2024, tedy po vyhlášení výsledků, 
vzbudil nejrozsáhlejší diskuse text Olgy Słowik uveřejněný v časopise 
Tvar (SŁOWIK 2024), kritizující podmínky práce porotců a upozor-
ňující na nedostatečné manažerské zvládnutí tak významné literární 
ceny. V literárních časopisech i na sociálních sítích pak text vyvolal 
mnoho souhlasných i nesouhlasných reakcí.(2)

Podíváme-li se zblízka na kategorii Próza, byl toho roku „technic-
kou“ inovací čas zveřejnění tzv. longlistu. Širší výběr próz, jež stojí 
za pozornost, byl oznámen již 14 dní před vyhlášením tří nominova-
ných próz tak, aby vícero knih mohlo dostat svůj prostor v médiích 
ještě předtím, než se pozornost soustředí pouze na nominované. Kon-

1   Podrobně shrnul podmínky posledního ročníku např. Petr Nagy (2024). 
2   Na „autofikční deníček“ Olgy Słowik reagovala např. Štěpánka Borská (2024), Markéta 
Hejkalová (2024), Pavel Janoušek (2024), Jan Němec (2024), Eva Klíčová (2024) a další. 
Olga Słowik pak odpovídala na celou diskusi v rozhovoru pro časopis Heroine (4. 6. 2024) 
a dne 18. 6. 2024 pro internetovou televizi DVTV.
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krétní práce poroty,(3) způsob jejího rozhodování a  kritéria výběru 
byla (po opakovaných kritikách o netransparentnosti jejich rozhodo-
vání z loňských let) v daném roce rozebírána na několika veřejných 
diskusích.(4)

Jakkoliv je zřejmé, že o  závěrečném výběru nominovaných knih 
ve výsledku rozhodují individuální preference jednotlivých členů po-
roty, jež se každý rok odborně, genderově i  generačně proměňuje, 
z charakteristiky děl, která byla předmětem diskusí a širších výběrů 
poroty, se lze dozvědět leccos o kondici nejnovější české prózy a je-
jích aktuálních trendech.

Shrňme si nejdříve fakta: v kategorii Próza za rok 2023 zvítězil 
román Marka Torčíka Rozložíš paměť, dále byly nominovány prózy 
Hella Aleny Machoninové a Vyhoření Petra Šestáka. V longlistu se ob-
jevily romány Nejvyšší karta Petry Hůlové, Evropanka Alexeje Sevru-
ka, Fosilie Michala Kašpárka. Do soutěže vstoupil také rozsáhlý ro-
mán Eliho Beneše Nepatrná ztráta osamělosti, jenž získal cenu Debut 
roku, a zmínit bychom měli i fakt, že Hella Aleny Machoninové byla 
zvolena Knihou roku. (Pro tyto knihy nehlasovala pouze odborná po-
rota, ale širší grémium odborníků a spisovatelů; oslovených odbor-
níků je dle údajů na oficiálních stránkách soutěže tři sta, reálně jich 
hlasuje o něco méně.)(5)

3   V roce 2024 byla porota kategorie Próza složena z literárních kritiků a publicistů Ka-
teřiny Čopjakové, Ondřeje Nezbedy, Jana Lukeše (též scenárista a filmový kritik), Štěpána 
Kučery (též spisovatel) a Aleny Šidákové Fialové (též literární historička). Věkově v ní 
převažovala střední generace.
4   Viz např. diskuse organizovaná časopisy Host a A2 v ÚČL AV ČR 14. 3. 2024 (zveřej-
něna též jako podcast) nebo diskuse Josefa Chuchmy v Knihovně Václava Havla nazvaná 
Řízneme do toho! Aneb Literatura a politika dnes, která se konala 8. 4. 2024.
5   Dle tiskové zprávy organizátorů soutěže rozeslané médiím pro kategorii Kniha roku 
hlasovalo 229 oslovených profesionálů z literární a knižní branže, v kategorii DILIA Litera 
za debut roku jich bylo 225 (zveřejněno též na facebookové stránce Magnesia Litera 
18. 4. 2024).
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2 PRÓZY TZV. ANGAŽOVANÉ
Zkusme nyní pracovat s texty, které nějakým způsobem uspěly v pro-
zaických cenách Magnesia Litera, jako s korpusem, na němž si lze 
ukázat, kterým směrem se vydává nejnovější česká próza, co z  ní 
můžeme vyčíst nejen o ní samotné, ale také o současných – a nikoli 
pouze literárních – trendech. 

V prvé řadě je nutno říci, že v celém širším výběru kategorie Pró-
za se jednalo o  literaturu tzv. vysokou, která má umělecké ambice 
a  bývá považována za nejkvalitnější současnou beletristickou pro-
dukci. Zpravidla byla již v průběhu roku předmětem recenzí a násled-
ně, po vyhlášení longlistu a nominací, získala minimálně též čtenář-
ský a mediální ohlas. Pro dokreslení situace současné prózy v tomto 
textu vezmeme v  potaz i  díla, která měla příznivé kritické přijetí, 
porotci o nich veřejně diskutovali a jejich zařazení zvažovali, ale na-
konec se z různých důvodů do širších nominací nedostala. 

Oceněné prózy roku 2023 – všechny lze žánrově označit za román – 
mají několik společných prvků. Na prvním místě musíme zmínit to, 
co se v nedávných letech spojovalo zejména s poezií, totiž pojem an-
gažovanost. Pomiňme nyní konotace odkazující na komunistickou 
angažovanost a vnímejme pojem ve svém původním významu jako 
„zapojenost“ do aktuálních problémů. Znamená to, že autoři nechtějí 
předložit pouze vlastní fikční příběh, ale chtějí také upozornit na 
konkrétní společenský problém, jejich záměrem je morální apel na 
čtenáře. Romány sice stále přinášejí individuální příběhy hledajících 
hrdinů, zároveň však také představují impulz nabádající k  zájmu 
o daný problém, k jeho promýšlení. Jsou vedeny snahou přispět ke 
změně, ovlivnit zavedené pořádky: to funguje zejména v  prózách 
popisujících aktuální přítomnost, případně blízkou budoucnost, v níž 
aktuální problémy vykrystalizují, ovšem promítají se i na pozadí děl 
reflektujících starší období.

Angažovanost může být naléhavá, ale zároveň křehká a  intimní, 
jak je vidět ve vítězném románu Marka Torčíka Rozložíš paměť. Ten 
popisuje dospívání gaye na malém městě, jehož jinakost se stane cí-
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lem šikany a ponižování. Próza přináší psychologický profil chlapce, 
který chování okolí a  své rodiny trpně snáší a  zároveň je jím for-
mován tak, že přejímá podobné vzorce chování při kontaktu s ještě 
slabší obětí systému – s postavou vyloučenou nejen pro svou sexuální 
orientaci, ale též rasově. Další vrstvu díla tvoří popis života neprivi-
legovaných sociálních vrstev, jež čelí hrozbám existenční nejistoty, 
chudoby a exekuce. Představuje příslušníky dalších generací prota-
gonistovy rodiny, kteří jsou okolím, svou původní rodinou i vlastním 
osobnostním nastavením předurčeni k zásadním životním komplika-
cím, ať už jde o dědečka alkoholika, či postavu matky-samoživitelky. 
Ačkoliv se román odehrává převážně na přelomu tisíciletí a v prvních 
letech 21. století, jeho otevřenost a naléhavost, s níž přistupuje k so-
ciální problematice regionu, se jeví v roce 2024 jako vysoce aktuální 
a dosud nepříliš zpracovaná problematika.

Naopak expresivní, až agresivní styl vyprávění je vlastní další no-
minované próze, románu-pamfletu Vyhoření Petra Šestáka, který 
chce burcovat zobrazením zásadních problémů globalizované společ-
nosti. Jeho vypravěč, kurýr, který dováží dobře situovaným jednot-
livcům a společnostem hotové jídlo, ze svého kola glosuje, hodnotí 
a  odsuzuje globalizovaný svět podřízený automobilům, korporátní 
kultuře, penězům, bezohlednosti a touze vystoupat po společenském 
žebříčku na úkor druhých. Auta tu krom ekologické hrozby předsta-
vují symbol kapitalismu, individualistické dravé honby za mocí, ma-
jetkem a uznáním, ale i statusový prostředek rozdělující společnost 
na úspěšné, jimž je vše dovoleno, a na ty, kteří musejí stále „šlapat“ 
a být ve střehu, aby přežili. 

Fosilie Michala Kašpárka, jež se ocitly na prozaickém longlistu 
Magnesie Litery, rozehrávají hravě i kriticky podobné téma ekologic-
ké udržitelnosti, respektive způsob, jak jsou ekologické téma a mož-
nost žít udržitelně vnímány optikou různých generací, formovaných 
jinými politickými událostmi a režimy. Děda, otec a jeho dcera (jejím 
prostřednictvím se do prózy dostává i  otázka ženské seberealizace 
a společenského tlaku na tradiční genderové role) tak představují ne-
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jen odlišné generační, ale také sociální a názorové bubliny, postavy 
s odlišnou životní zkušeností, myšlením a potřebami, jejichž názory 
a postoje jim znemožňují najít společnou řeč a porozumění (zvláště 
patrné je to v postavě otce formovaného dětskou zkušeností norma-
lizace, listopadové revoluce a mládí ve znamení podnikavosti a dra-
vého kapitalismu 90. let). Kašpárkův román byl oceňován nejen pro 
zvolené téma, zaujal mimo jiné též ironií, generační, až sociologicky 
relevantní výpovědí, vypravěčskou lehkostí i  zapojením a využitím 
dystopických postupů.

Generační nepochopení, nemožnost vzájemné komunikace o otáz-
kách, které dříve nebyly vnímány jako problém, zatímco nyní jsou 
přehodnocovány a  ve společnosti rezonují čím dál silněji, jsou té-
matem také další knihy z  longlistu – Nejvyšší karty Petry Hůlové. 
Místo hrozby ekologické katastrofy se v  tomto případě setkáváme 
s  problematikou feminismu a  proměnou vnímání milostných vzta-
hů, respektive využíváním jejich zdánlivě skryté mocenské roviny. 
Zatímco vztah staršího spisovatele a začínající umělkyně-múzy mohl 
být v 90. letech vnímán jako víceméně přirozená věc, v posledních le-
tech se čím dál častěji poukazuje na jeho problematičnost, například 
prostřednictvím medializovaných kauz nerovných vztahů studentek 
a vyučujících. Takový vztah je pak vnímán jako zneužití rozdílného 
postavení protagonistů tím starším ze vztahu, disponujícím vyšším 
sociálním statusem i kulturním kapitálem, což v próze odehrávající 
se – s notnou dávkou ironie a provokace – v literárních kruzích de-
maskuje postava dcery hlavní hrdinky, dříve sexuálně žádané, nyní 
stárnoucí osamělé feministické spisovatelky.

Aktuální a  společensky rezonující problémy posloužily jako ná-
mět i pro další prózy, jež se do širších nominací nedostaly (nejčastěji 
z důvodu nižší literární kvality, didaktičnosti či spíše publicistickému 
uchopení tématu, kvůli čemuž nedošlo u poroty k většinové shodě). 
Jejich ohlas v  médiích i  na sociálních sítích však napovídá, že jde 
o  témata, která patří k diskutovaným a  absence některých z  těch-
to próz v longlistu či nominacích bylo v různých debatách a postech 
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na sociálních sítích reflektováno jako pochybení poroty. Z hlediska 
charakteristiky současných trendů je tak nutné zmínit i tyto knihy.

Největší diskusi vyvolala absence románu Těla Kláry Vlasákové 
v  longlistu Magnesie Litery, knihy jinak převážně vstřícně literár-
někriticky reflektované. Jejími hlavními hrdinkami jsou stárnoucí 
osamocená matka a  její dcera, která se vdává a  následně podstu-
puje umělé oplodnění. Tematika tělesnosti, respektive zobrazování 
ženských těl v médiích, diskuse o jejich ne/dokonalosti stejně jako 
„zneviditelňování“ starších žen, považovaných od jistého věku za 
sexuálně neatraktivní, bylo v posledních letech tématem výrazných 
mediálních výstupů, článků a polemik a mohlo být i jednou z moti-
vací k jeho beletristickému ztvárnění jak u Vlasákové, tak u Hůlové. 

Jenom na okraj zmiňme, že v několika dílech, která se do užších ani 
širších longlistů nedostala (i  přes svůj komerční úspěch nebyla po-
rotou ani zvažována kvůli nevyvážené či nedostatečné literární kva-
litě a originalitě), se objevilo téma sexuálního zneužívání, psychické 
manipulace a  patologických rodinných vztahů. Čtenářsky úspěšným 
a mediálně propíraným dílem se stal román Aleny Mornštajnové Les 
v  domě s  tematikou sexuálního zneužívání dítěte, podobné téma se 
okrajově objevilo i v románu Pláňata Petry Dvořákové. Obě knihy lze 
zařadit do mainstreamové tvorby postupující podle čtenářsky úspěš-
ných, ověřených schémat, jež kladou důraz na čtivost, osvědčené emo-
tivní dramatické a sentimentální příběhy milostných a rodinných vzta-
hů a  trpících hrdinek. Manipulace, tentokrát ve formě gaslightingu, 
při němž manipulátor znevěrohodňuje vnímání a jednání oběti, se sta-
lo tématem umělecky ambicióznějšího románu Srpny Jakuba Stanjury 
(všechny tři knihy vydalo v roce 2023 nakladatelství Host).

3 DO MINULOSTI
Druhou velkou skupinou próz, jež si získaly pozornost a  ocenění, 
byla díla tematicky vycházející z nedávné minulosti, respektive ob-
dobí traumatických událostí 20. století, zejména druhé světové války 
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a nástupu komunismu. Některé z nich však spojuje s prózami odehrá-
vajícími se v současnosti tematizace paměti, jejího uchování, mizení, 
spolehlivosti, deformace, zkreslování a možnosti zachycení jedineč-
nosti lidského osudu (zvláště přítomné ve vítězné Torčíkově knize), 
ale také téma domova, jeho ztrácení, hledání a nacházení.

Kniha roku 2023, Hella Aleny Machoninové, v prvním plánu pátrá 
po osudech Heleny Frischerové, jež ve 30. letech odjela dobrovolně 
se svým manželem do Moskvy, kde byla ovšem v roce 1937 zatčena 
a odsouzena k deseti letům věznění v gulagu. Po propuštění se roz-
hodla do Československa nevrátit a  zbytek života strávila v Sovět-
ském svazu, kde jí byli rodinou přátelé z nejtěžších „lágrových“ dob 
na Sibiři. Tematika předválečné i poválečné podoby budování komu-
nismu prostupuje celou knihou, okrajově se objevuje též tematika 
holocaustu. Minulost Sovětského svazu tu je neustále připomínána, 
vypravěčka ji konfrontuje se současností, v níž se mnohé z národní 
mentality, životního stylu a přesvědčení u značné části obyvatel příliš 
nezměnilo. Popis doby, křivd a traumat tu ovšem není hlavním téma-
tem prózy, jak tomu bývá (spolu se zobrazením dějinami zničených 
milostných vztahů) u mainstreamových románů.(6) Vyprávění o Helle 
neustále směřuje k  autorčinu hledání sama sebe, tedy autofikční 
Aleny Machoninové, ať již pomocí vlastní zkušenosti života v Rusku, 
či v  osudech druhých, a  analyzuje ne/možnost pochopit cizí život, 
poznat osobnost prostřednictvím jejího díla a  svědectví druhých. 
Z románu se tak stává mnohorozměrné dílo obsahující vlastní úvahy, 
vzpomínky, úryvky z  odborné literatury, ukázky možných způsobů 
překladů a  jejich analýzy, citáty z Helliných dopisů i hledání Helly 
přes literární postavu Ri z Weilova románu Moskva-hranice (1937).

Dalším výrazným dílem byl román taktéž reflektující nedávnou 
minulost a  oblast bývalého Sovětského svazu, Evropanka Alexeje 

6   Jen na okraj zmiňme komerčně úspěšné prózy roku 2023 s tématem války a komuni-
smu, jako např. Ty chladné oči Scarlett Wilkové či Hotel Atlantic Barbory Šťastné vydané 
v nakladatelství Motto, obě s tematikou druhé světové války, poznamenávající nevratně 
osudy dříve bezstarostných mladých lidí.
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Sevruka (který se dostal nakonec pouze na longlist, nominace ho 
však minula jen těsně). Přinesl živelné vyprávění ukrajinské babičky 
narozené na konci první světové války, jež vzpomíná na svůj život za 
Lenina, Stalina, Hitlera i Brežněva, na válku, hladomory, vraždění, 
stěhování z  nebezpečných míst, soužití s  Židy, Poláky a  Rusy. Stá-
ří v České republice, v bezpečném a klidném místě, však pro ni pa-
radoxně není šťastné, vypravěčka se zde cítí cizí a vykořeněná. Její 
vyprávění určené vnukovi se různě opakuje, cyklí a natáčí události 
z různých, často i kontroverzních úhlů pohledů, a strhuje hlavně vy-
pravěčskou spontaneitou a nejednoznačností. I zde je velmi výrazné 
téma paměti, její nespolehlivosti a výběrovosti, což však zároveň do 
fikčního vyprávění vnáší prvek autenticity a (byť nejspíš jen zdánli-
vé) věrohodnosti. Podobně jako u Machoninové je prostor bývalého 
Sovětského svazu spojen s vykořeněním, ztrátou domova a nemož-
ností pevně zakotvit jinde, byť i nablízku své rodině.

Nejen Rusko a Ukrajina představují prostor poznamenaný válkou 
a komunismem. Oceněným dílem se stal rozsáhlý román Eliho Bene-
še Nepatrná ztráta osamělosti zvolený za Debut roku. Protagonistou 
je tu mladík navracející se v květnu 1945 z koncentračního tábora do 
Prahy, kde marně čeká na návrat zbytku rodiny. Postupně se učí zno-
vu žít a důvěřovat druhým, ačkoliv je stále pronásledován hrůznými 
vzpomínkami na  Terezín, Osvětim a  pochod smrti. Klasické lusti-
govské téma tu ovšem není pojato schematicky ani melodramaticky 
a ukazuje životnost společensko-historického románu s existenciál-
ními prvky v oblasti současné vysoké literatury. Tematizace paměti, 
vzpomínání a vynořujících se traumat je tu z hlavního toku vyprávění 
graficky vyčleněna a signalizována jiným písmem. Téma ztráty do-
mova vlivem politických událostí, jeho usilovné budování i následné 
vědomí marnosti navrátit věci tam, kde kdysi bývaly, je charakteris-
tické i pro tuto prózu.

Zůstaneme-li u tématu historie, jen krátce zmiňme, že v roce 2023 
vyšly dvě výraznější prózy reflektující minulost sahající před první 
polovinu 20. století (jinak v umělecké beletrii čas nepříliš atraktiv-
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ní, respektive jde o období, které se stává spíše součástí populární 
literatury). Postmoderně hravý životopis Bohuslava Balbína z pera 
Stanislava Komárka, jenž vyšel pod titulem Jezovita Balbinus, se po 
delším zvažování poroty nakonec do širších nominací neprobojoval, 
jde však o poměrně zdařilý a v současném kontextu originální post-
moderně laděný text. Devatenácté století se stalo dějištěm rozsáh-
lého románu Radky Denemarkové Čokoládová krev, pohrávající si 
s osudy Boženy Němcové, George Sandové a Johna D. Rockefellera. 
I přes mediální ohlas a autoritu spisovatelky ověnčené několika lite-
rárními cenami román svými literárními kvalitami (respektive svou 
předvídatelností, schematičností a didaktičností) porotu k zařazení 
do širších nominací nepřesvědčil.

Opustíme-li tematiku a  zaměříme-li se na naratologicko-žánro-
vou rovinu, jednoznačně se jako nejviditelnější trend, hojně disku-
tovaný nejen v kritických ohlasech, jeví autofikčnost. V autofikčních 
prózách, tedy v dílech formálně napsaných jako román, v nichž je 
v jednotě identita autora, vypravěče a hrdiny, je zvýrazněný proces 
sebereflexe, což můžeme vidět zejména u dvou vítězných knih, romá-
nu Hella a Rozložíš paměť. Machoninové vypravěčka či Machinonová 
sama neustále analyzuje své myšlení a motivace doprovázející hle-
dání osudu Heleny Frischerové, reflektuje sama sebe v prostoru sou-
časné Moskvy, což jí pomáhá – byť ne příliš úspěšně – definovat své 
životní místo a cestu. Torčíkův román Rozložíš paměť bychom mohli 
zařadit mezi tzv. emancipační autofikce (ŠEBEK 2023), v nichž se 
vypravěč ostře vymezuje proti sociální realitě, ze které pochází a kte-
rou otevřeně popisuje a  kritizuje. Kniha tak – při zachování umě-
leckých kvalit – až sociologicky charakterizuje určitý typ prostředí, 
vztahů a identit, čímž dokáže pojmenovat obecnější problém a stav 
společnosti. Vlastní zkušenost a  osobní angažovanost, kterou au-
tor „ručí“ za napsané, tu ukazuje, že v tomto typu literatury nejde 
o nezávaznou hru, ale o představení zásadního problému, na který 
je třeba poukázat a řešit ho. Osobní ručení vlastní zkušeností obrací 
k problému pozornost, oslovuje, šokuje, provokuje, respektive snaží 
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se vyvolat čtenářovou reakci („Autorovo ručení za text zakládá mezi 
spisovatelem a čtenářem nový typ vztahu.“ – EDER 2024, 23). V dů-
sledku trendu angažovanosti, o němž jsme mluvili v úvodu, se velká 
část oceněných próz explicitně obrací k druhým, tedy ke čtenářům, 
snaží se o dorozumění, komunikaci, pochopení, reakci. 

I proto je u próz roku 2023 častěji využívána méně obvyklá du-for-
ma: v Šestákově Vyhoření vypravěč takto oslovuje anonymního řidiče 
aut, které jako cyklista míjí, zatímco v Torčíkově románu slouží spíše 
jako forma sebeoslovení, upomínající na terapeutický proces. V obou 
prózách však zdůrazňuje naléhavost komunikace a naznačuje zapo-
jení adresáta do ní. Sevrukova babička mluví sice v ich-formě, celým 
svým vyprávěním však získává pozornost svého vnuka a snaží se ho 
oslovit a  zprostředkovat mu své vzpomínky, du-forma se objevuje 
i v Benešově Nepatrné ztrátě osamělosti.

Pokusíme-li se shrnout nejvýznamnější trendy literatury roku 
2023 na základě analýzy próz oceněných, nominovaných či jinak dis-
kutovaných v rámci Magnesie Litery, rozpoznáme několik styčných 
bodů. Bezpochyby je to důraz na aktuální téma, jež rezonuje nejen 
v české společnosti, jako je feminismus a postavení žen ve společnos-
ti, queer problematika (spojená s negativními osobními zkušenost-
mi, jako je šikana a sociální vyloučení), hrozba ekologické katastrofy, 
problematika konzumní společnosti, sociální stratifikace společnos-
ti, nerovnost a hrozba chudoby a  sociálního vyloučení. Zároveň se 
v prózách opakovaně objevuje téma generačního neporozumění a ne-
pochopení. Také romány zasazené do historie 20. století, které se ne-
věnují primárně těmto námětům, jsou v roce 2023 aktuální už jenom 
umístěním do prostoru bývalého Sovětského svazu, jehož praktiky 
v mnohém připomínají putinovský režim a mocenské ambice součas-
ného Ruska, případně upomínají na osud Ruskem deptané Ukrajiny. 

Osobní angažovanost, kritika k lhostejnosti a toleranci násilí a tím 
i více či méně výrazný apel na čtenáře tak prostupují většinou próz 
oceněných letošní Magnesií Literou. Méně výrazným, intimnějším 
tématem je pak vzpomínání, obecně paměť a její výběrovost, spoleh-
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livost a  naléhavost, osobní ručení vlastní zkušeností za vyslovené, 
autofikční, tedy na základě vlastní zkušenosti vystavěné vyprávění. 

Pozoruhodné je, že zmiňovaná díla spojuje ještě jedna věc. Kon-
troverze možná vyvolaly romány, které podle některých měly být po-
rotou vyzdvižené, ale nebyly, ne však naopak: všechny nominované 
prózy měly v průběhu roku výrazně pozitivní ohlas a žádnou z nich 
nelze jednoduše zařadit do mainstreamové, oddechové četby bez 
uměleckého přesahu. Zdá se, že rok 2024 v Magnesii Liteře ukázal 
českou prózu v nečekaně dobré kondici.

Mgr. Alena Šidáková Fialová, PhD.
Oddělení literatury 20. století a literatury současné

Ústav pro českou literaturu AV ČR
Na Florenci 1420/3

110 00 Praha 1
fialova@ucl.cas.cz

Při vzniku studie byly využity zdroje výzkumné infrastruktury
Česká literární bibliografie – clb.ucl.cas.cz (kód ORJ: 90243).
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TĚLA VS. NEJVYŠŠÍ KARTA VS. ČOKOLÁDOVÁ KREV: 
TŘI PŘÍPADY FEMINISTICKÉ ANGAŽOVANOSTI 
V SOUČASNÉ ČESKÉ PRÓZE

MAREK LOLLOK

TĚLA (BODIES) VS. NEJVYŠŠÍ KARTA (THE HIGHEST CARD) VS. ČOKOLÁDOVÁ KREV 
(CHOCOLATE BLOOD): THREE CASES OF FEMINIST ENGAGEMENT IN CONTEMPORARY 
CZECH PROSE
The text discusses a trio of thematically related prose published in 2023, namely Klára 
Vlasáková‘s Těla (Bodies), Petra Hůlová‘s Nejvyšší karta (The Highest Card), and Radka 
Denemarková‘s Čokoládová krev (Chocolate Blood). These texts are presented, and 
compared mainly with regard to their social appeal, especially their interest in gender and 
feminist issues; however, their language and style are also taken into account. In addition 
to the similarities (all of the texts are à la these; the fact that all of them in some way point 
to the persistent differences in the power and economic status of men and women), more 
significant conceptual differences also emerge. These are mainly connected with the fact 
that Vlasáková views female identity mostly synchronically, Hůlová in contrast to the 1990s 
retrospectively, while Denemarková‘s broader historical perspective is largely universal.

Keywords: contemporary Czech literature; social engagement; feminism; Klára Vlasáková; 
Petra Hůlová; Radka Denemarková

ÚVOD
V roce 2023 vzniklo v českém kontextu hned několik próz, jež zpraco-
vávají společensky aktuální témata. Jejich autorky a autoři se v nich 
kromě jiného s větší či menší uměleckou naléhavostí a přesvědčivostí 
za něco či v něčem angažují. Přehledově o nich pojednal Ondřej Nezbe-
da (NEZBEDA 2024), který podtrhl zejména obsahovou složku, přesně-
ji řečeno skutečnost, že právě silné, společensky závažné téma se stává 
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dominantním rysem těchto děl. Nezbeda, který mj. naznačil možnou 
kategorizaci těchto próz, jejich charakter zobecnil následovně: 

Obecně by se tato vlna dala označit jako typ „tematické pró-
zy“, která neklade na první místo „existenciální“, ale „sociální“ 
otázky. Román nepojímá jako myšlenkový experiment, nechce 
vyprávěné problematizovat, ohledávat jeho ambivalence, pro-
zaický tvar využívá spíše jako svědectví, apel nebo komentář, 
který má odhalovat, dokládat, přesvědčovat, probouzet empatii, 
případně atakovat. Nepředkládá zkrátka téma jako otázku, ale 
jako odpověď, otevřenou interpretaci nahrazuje explicitností 
(NEZBEDA 2024, 21). 

Příval tematicky a persvazivně silných děl – kromě jiného – kataly-
zuje již řadu let trvající diskusi o tom, jak je adekvátně číst, popřípa-
dě jak je hodnotit. Věc bývá někdy zjednodušena a vyhrocena na otáz-
ku, zda si spíše všímat jejich estetických, či etických kvalit. O tom, 
že se tyto stránky nevylučují, že nutně nemusejí být absolutizovány 
a stavěny do ostrého protikladu, ba naopak že je rozumné a účelné 
je navzájem konfrontovat a propojit, psal v kontextu posledních kri-
tických polemik rovněž v  Hostu Benjamin Slavík, který upozornil, 
že „[j]istým problémem současné diskuse je skutečnost, že literární 
kritici tuto výše zmíněnou binárně kladenou dynamiku stále nedoká-
zali překonat“ (SLAVÍK 2024, 55). „Pokud formalisticky orientovaní 
kritici obviňují kulturologií ovlivněné publicisty z toho, že je literatu-
ra samotná ani příliš nezajímá, nýbrž ji využívají pouze coby nástroj 
společenského komentáře, argument z druhé strany zazní v podob-
ném duchu: formalisté by rádi literaturu izolovali od společenského 
kontextu a  učinili z  ní předmět pouhé textové analýzy, respektive 
vnitrotextových a jazykových vztahů,“ dodává Slavík (IBID.).(1)

1   Lze však vidět i opačnou, přesněji řečeno obousměrnou souvislost: nejenže společensky 
angažovaná a tematicky silná díla ovlivňují tázání po adekvátním způsobu jejich reflexe, 
ale dá se říct, že tato produkce byla s přihlédnutím k celospolečenskému vývoji aspoň 
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Mnohé z próz řečeného roku, pojednávající soustavněji o někte-
rém z  aktuálních společenských problémů, byly přitom vzájem-
ně usouvztažňovány, případně dávány do souvislosti s  dřívějšími 
díly polistopadové literatury. Třebaže – navzdory často tvrzenému 
opaku – polistopadová perioda, zejména její úvodní dekáda, neby-
la v literární produkci zcela ahistorická, izolující se od současného 
dění či výhradně konformní s  panujícím neoliberalistickým řádem 
(srov. díla Terezy Boučkové, Miloše Urbana, Emila Hakla, Davida 
Zábranského, z novějších Stanislava Bilera, Elsy Aids, Daniela Hra-
deckého, Hany Lehečkové, Jana Němce ad.), je neoddiskutovatelné, 
že v posledních letech podíl a význam společensky angažovaných děl 
nepřehlédnutelně sílí. Pro ilustraci namátkou připomeňme Skuteč-
nou událost Emila Hakla (2013), Stručné dějiny Hnutí Petry Hůlové 
(2018), Hodiny z olova Radky Denemarkové (2018), Praskliny Kláry 
Vlasákové (2020), Destrukci Stanislava Bilera (2021), Liliputina Jana 
Němce (2022), Srpny Jakuba Stanjury (2023), Rozložíš paměť Marka 
Torčíka (2023) či Vyhoření Petra Šestáka (2023). Pokud bychom vzali 
v potaz i dramata a poezii, mezi nimiž společensky apelativních děl 
v poslední době rovněž přibývá, okruh relevantních příkladů by se 
ještě podstatně rozšířil.

3× O NEROVNOCENNOSTI ŽEN
Nejen zmíněný Nezbeda, ale i další kritici (např. HELLER 2023) si 
všimli paralel zejména mezi trojicí próz publikovaných shodně ve 
zmíněném roce (2023), jmenovitě mezi Těly Kláry Vlasákové (nakla-
datelství Listen), Nejvyšší kartou Petry Hůlové (Argo) a Čokoládovou 
krví Radky Denemarkové (Host). Ohlasy věnované jedné knize nejed-
nou explicitně zmiňovaly i některou další či obě z nich. Důvodem bylo 
zejména tematické/motivické prolnutí a  také zřetelná manifestace 

zčásti literární (meta)kritikou naprogramována (srov. diskuse o angažovanosti kulminující 
kolem let 2008 a 2013).
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určitého postoje k  feministickým otázkám, potažmo k  feminismu 
obecně. 

„Lidé již tradičně mají za to, že tvůrčí formy literatury mohou po-
skytnout hlubší pochopení lidské zkušenosti a přispět k lepšímu pocho-
pení společenské reality. Literární díla nám proto mohou podstatným 
způsobem přiblížit, jak společnost funguje v  neprospěch žen. Navíc 
mohou využívat silného citového působení, a tak zvýšit rozhořčení nad 
pohlavní diskriminací a napomoci k  tomu, aby se tato diskriminace 
stala minulostí,“ říká Pam Morris v úvodu své knihy Literatura a fe-
minismus (MORRIS 2000, 17). Lze se domnívat, že tento předpoklad 
v určité míře stál za vznikem zmíněných děl. Přinejmenším pro něj 
svědčí mediální výstupy autorek, potvrzující, že svým psaním mimo 
jiné – ne-li primárně – chtějí upozornit na faktické nerovnosti mezi 
muži a ženami (srov. např. VLASÁKOVÁ A PAVLOVSKÝ 2023; HŮLO-
VÁ A VIZINA 2023 či DENEMARKOVÁ A VÝBORNÁ 2024). 

Konkrétně se ve všech zmíněných prózách výrazněji exponovala 
specificky ženská zkušenost – u hlavních hrdinek, případně vypra-
věček, se systematicky zpřítomňují zejména takové situace, kdy je 
ženství – ať už v  biologickém, či genderovém smyslu – rozhodují-
cím činitelem. Přitom jsou prezentovány různé ženské identity, zpro-
středkovávané nejen pohledem zevnitř, tedy nahlížením individuál-
ního, subjektivního prožívání, ale i zvnějšku, tj. vystavěním takových 
dějových kontextů, z  nichž jsou patrné různé obecnější názory na 
postavení a roli žen ve společnosti. Že právě společensko-historické 
milieu a rovněž bezprostřední rodinné a profesní okolí mají (nejen) 
na genderovou identitu a sebepojetí člověka zásadní vliv, je nasnadě, 
bez ohledu na to, zda je dotyčný či dotyčná s touto normou v souladu, 
či se vůči ní naopak vymezuje.

Všechny zmíněné autorky, včetně nejmladší Kláry Vlasákové, která 
v roce 2020 zaujala svým debutem Praskliny, patří k již etablovaným 
spisovatelkám, jejichž nové knihy jsou literární veřejností očekávány 
a kritikou hojně diskutovány. Nemalý recenzní ohlas sklidily i tento-
krát, nicméně pomyslné vavříny v literárních cenách nezískaly. Nej-
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vyšší karta se propracovala do širších nominací Magnesie Litery za 
prózu, tj. mezi sedm knih, z nichž do finále postoupily tři (konkrétně 
Hella Aleny Machoninové, Rozložíš paměť Marka Torčíka a Vyhoření 
Petra Šestáka). Čokoládová krev Radky Denemarkové – na rozdíl od 
autorčiných dřívějších knih jako Peníze od Hitlera, Smrt, nebudeš se 
báti či Hodiny z olova – žádné ocenění ani nominaci nezískala, če-
muž odpovídal i vesměs negativní recenzentský ohlas (viz např. ZIZ- 
LER 2024; JANOUŠEK 2024; CHUCHMA 2024; EDER 2024). Jistou 
kontroverzi pak vzbudila absence Těl v nominacích Magnesie Litery, 
přesněji řečeno její nepřítomnost alespoň ve zmíněném „Long Listu“. 
Tuto skutečnost komentovali kritici a publicisté například v anketě 
časopisu Respekt, z nichž tři ze čtyř (konkrétně Jonáš Zbořil, Jan Bě-
líček a Barbora Voříšková) na otázku „Která kniha vám chybí v no-
minaci na cenu Magnesia Litera?“ odpověděli, že alespoň v širších 
nominacích jednoznačně postrádají právě Těla (ANKETA 2024).(2)

Předtím, než na tematická a stylová specifika jednotlivých próz po-
hlédneme podrobněji, vraťme se ještě jednou k jejich základním styč-
ným plochám. Jak bylo naznačeno, v nejobecnější rovině se ve všech 
třech publikacích probírají otázky ženské identity, či – řečeno zřejmě 
přesněji – ženských identit, a  v souvislosti s tím také vztah „žena 
a  společnost“. Aktuální společenské normy a  očekávání ve vztahu 
k genderu se v daných textech rozvažují na konkrétních případech 
hlavních hrdinek. V úvahu připadají v zásadě čtyři možnosti: 

2   Viz např. odpověď šéfredaktora A2larmu.cz Bělíčka: „Odpověď na tuto otázku je pro 
mě letos překvapivě jednoduchá. Ve finální i širší nominaci mi rozhodně chybí kniha Těla 
Kláry Vlasákové. To že nebyla zařazena ani do širšího výběru kategorie próza, je pro mě 
nepochopitelné, zvláště když porota ani nevyčerpala všech devět míst, která měla pro úče-
ly longlistu k dispozici. Společně s Rozložíš paměť Marka Torčíka se jedná o román, který 
kvalitativně převyšoval českou literární produkci loňského roku. Pokud je cílem Magnesie 
Litery vytvořit reprezentativní výběr toho nejlepšího, co u nás v uplynulém roce vyšlo, 
neměla by Klára Vlasáková ve výběru chybět. To se bohužel nestalo, což považuji za docela 
zásadní opomenutí“ (ANKETA 2024).
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(a)	postavy tyto normy a očekávání okolí naplňují a  jsou s nimi 
v souladu, 

(b)	postavy tyto normy a očekávání okolí naplňují, ale neztotožňu-
jí se s nimi (je tedy pro ně charakteristická určitá míra před-
stírání a zároveň diskomfortu), 

(c)	 postavy tyto normy a očekávání okolí nenaplňují, ale jsou s tím 
srozuměny, 

(d)	postavy tyto normy a očekávání okolí nenaplňují a trápí se tím.

Asi nepřekvapí, že hlavní hrdinky knih Kláry Vlasákové, Petry Hůlo-
vé a Radky Denemarkové se velmi přibližují zejména modům b) a d), 
neboť právě ty jsou ze své podstaty nejvíce dramatické a konfliktní.

Konkrétně se individuální i  společenský rozměr ženství typicky 
ukazuje v souvislosti s tématy, jako je tělesnost, stárnutí, sexualita, 
rodičovství (mateřství), ale i emancipace, osobní integrita či svobod-
ná vůle (včetně otázek svobody tvůrčí práce). Ve všech třech knihách 
se řeší možnosti profesní seberealizace, svobodného výběru part-
nera, popřípadě vztah mezi životem privátním a  veřejným. Všech-
na tato témata, včetně dalších, jež jsou v prózách příležitostně ro-
zehrána (např. sexuální obtěžování, domácí násilí, znásilnění, rovné 
pracovní příležitosti a ohodnocení, umělé ukončení těhotenství ad.), 
přitom dlouhodobě patří k centrálním i v kontextu feminismu – ať už 
ho chápeme úžeji, či naopak „v plurálu“, jako soubor různě stratifiko-
vaných a různě chápaných filozofických směrů a světových názorů, 
teorií a ideologií.(3) 

3   Srov. Šiklová: „Feminismus může být chápán jako osobní či skupinový světový názor, 
způsob sebeidentifikace, jako ideologie nové globální revoluce, jako nová eschatolotie, 
filozofický přístup a vyznání, jako politické hnutí určité skupiny třídně a sociálně stra-
tifikované, jako životní styl, sociálně právní disciplína, ale i jenom jako extravagantní 
sebeozvláštnění, start pro politickou či vědeckou kariéru jednotlivce, jako báze pro řešení 
osobních ‚mindráků‘ či jako jeden ze sociologických oborů a přístupů k sociálním otázkám“ 
(ŠIKLOVÁ 1999, 130).
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KLÁRA VLASÁKOVÁ – TĚLA 
Těla jsou po oceňovaných Prasklinách druhou knihou Kláry Vlasá-
kové; jestliže debut tematizoval jakousi všeprostupující nejistotu 
a  úzkost, navázanou na konkrétní celoplanetární problémy i  stěží 
objasnitelné znepokojující jevy v  čele s  obří koulí, která se přiblí-
žila k  zemskému povrchu, přítomná kniha je o  poznání sevřenější 
a dostředivější. Jak naznačuje titul a do jisté míry i obálka s obrázky 
metamorfujících tělesných torz, předmětem autorčina zájmu je lid-
ská tělesnost a její zakoušení, včetně proměnlivosti fyzické schránky 
člověka v průběhu života. Autorka věc nenahlíží jen ze subjektivní-
ho hlediska, ve významné míře jí jde o obecnější sociální podmínky, 
rozměry a konsekvence tělesného (fyzického) bytí v dnešním světě. 
Především ji zajímají otázky stárnutí, vztahu k vlastnímu tělu, jeho 
funkcím a  potřebám, soustředěněji pojednává i  o  fenoménu oběti, 
resp. obětování se pro druhé, zejména ve vztahu rodič a dítě a speciál- 
ně pak ve vztahu matka a dcera. 

Ve srovnání s Prasklinami jsou Těla koncentrovanější i co do po-
čtu postav: oproti několika nehierarchizovaným postavám v debutu 
vystupují nyní dvě jednoznačné hlavní postavy. Hlavní hrdinkou, jíž 
je věnován s převahou nejrozsáhlejší prostor (22 kapitol), je zhruba 
šedesátiletá Marie, zatímco zhruba čtvrtina knihy (kapitoly označené 
jménem Róza), vyprávějí o Mariině zhruba třicetileté dceři. V obou 
případech se formálně vypráví ve 3. osobě, avšak s výraznými vhledy 
reflektora, charakteristického řadou zobecňujících (gnómických) ko-
mentářů či tezí. Například:  

Být matkou je snadné, tak nesnesitelně snadné, že v tom všech-
ny selhávají. […] Mateřská láska je nejstrašnější ze všech citů. 
Proměňuje tělo a veškerou vnitřní celistvost v hromádky bláta; 
zatímco otcové si zachovávají tragickou mlčenlivou důstojnost, 
matky jsou se svými přebytky lásky směšné a zbytečné (VLASÁ-
KOVÁ 2023, 105).
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Život je kolísání pravděpodobnosti a právě během těhotenství je 
to až bolestně výrazné.

Róza na nic z toho nereaguje, ačkoli jí připadá zvláštní, že nej-
víc chvály dostává za fakt, že se na ní změnilo tak málo. Ideálem 
je žena, která zůstává stále stejná – někde na hranici mezi dět-
stvím a dospělostí. A pokud už se proměnit skutečně musí, udělá 
nejlépe, když změnu co nejvíce zakamufluje, aby to příliš neroz-
rušilo jeho okolí (VLASÁKOVÁ 2023, 156).

Pomineme-li poněkud excentrickou morytátovou předehru, v níž dív-
ka zavraždí a pohřbí svou matku, je vyhrocenou tezí román otevřen 
i uzavřen – je řečeno, že „[t]ěla starých žen doopravdy neexistují – je 
věková hranice, časově přesně neurčená, ale přesto pevná, po jejímž 
překročení přestávají být viditelná“ (VLASÁKOVÁ 2023, 13).

Marie je reprezentantkou ženy stárnoucí; ve chvíli, kdy je její dce-
ra už dospělá, hledá jako vdova adekvátní seberealizaci. S ohledem 
na nutnost přivydělat si k nedostačujícímu důchodcovskému příjmu 
přijímá pozice paní na hlídání a  posléze pečovatelky o  starší lidi. 
Zprvu se stará o děti poměrně movité rodiny, se kterou namísto za-
neprázdněné manželky odjíždí na dovolenou k moři, posléze pečuje 
o nemohoucí, ačkoli věkem jí ne tolik vzdálené seniory.

Marie je povahou altruistka, která celý život takřka vytěsňovala 
své potřeby ve prospěch druhých, zejména svých blízkých. Jako by 
ani neměla svou vůli, svůj hlas – snaží se vyhovět okolí. Jen ojedi-
něle, aby „na maličkou chvíli nad ním [tělem] měla zase absolutní 
kontrolu“ (VLASÁKOVÁ 2023, 103) se uchýlí k radikálnímu a v zá-
sadě nelogickému činu, například v Rózině dětství přitiskne dlaň na 
rozpálenou plotnu či v již pokročilém věku pokoutně odklízí podivné 
myší oběšence, které kdosi bůhvíproč nainstaloval na stromy v par-
ku. Mariina obětavost je přitom do značné míry podána jako generač-
ní rys; je to takříkajíc „stará škola“, která se pořád snaží, kontroluje 
se, a přestože nemá důvod, často o sobě pochybuje a obviňuje se: 
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Marie si nevzpomíná, kdy naposledy od někoho slyšela, že jí to 
sluší. Od určitého věku slýchala lichotky zacílené pouze na bez-
pečné jednotlivosti – šperk na krku, šála, někdy barva laku na 
nehty. Většina komplimentů se obezřetně vyhýbá tělu, které exi-
stuje zcela samostatně, a všechno, co s ním souvisí, je zmiňová-
no pouze v absolutně nezbytných případech.

Marie si všímá, že se mezi sebou nechválí ani její vrstevnice. 
Nejde o  žádnou nepřejícnost nebo snad soupeření; nechtějí si 
jen vzájemně připomínat, jak moc je jejich těla zradila. O těch 
nejlepších se dá totiž říct, že jsou zachovalá nebo snad udržova-
ná, ale ten prudký propad, to náhlé, zcela nečekané rozklížení 
je natolik děsivé, že se o něm mezi sebou raději nebaví. Svou 
pozornost a  vlídnost tak zaměřují na mladší generace – děti 
a vnoučata (VLASÁKOVÁ 2023, 73).

Své tělo bere Marie věcně, spíše jako ná/stroj, kterému nemusí 
věnovat přílišnou pozornost – sama sebe chápe instrumentálně, do-
slova jako „stroj, který se nesmí zadrhnout“ (VLASÁKOVÁ 2023, 18). 
Podobně „fyzicky“ vnímá i dceru, byť se jejímu mládí v takřka natu-
ralistických popisech naopak spíše obdivuje: 

Teď však Marie může pozorovat, jak světlou a pružnou kůži Róza 
má; vypadá jako tenký vzácný potah, kterého se musejí obyčejné 
lidské prsty dotýkat jen docela zlehka a opatrně, aby jej nepo-
trhaly. Marie si nedovede představit, že i její dceru čeká někde 
v budoucnu kornatění, vrásnění a usychání, trpělivé a škodolibé 
(VLASÁKOVÁ 2023, 28). 

Ze strany dcery se však Marie nesetkává s velkým porozuměním; 
naopak je jí svou životní zkušeností v  kombinaci se svou povahou 
přes veškerou vůli přiblížit se velmi vzdálená. Generační napětí je 
v jednom místě vtipně naznačeno obraznou, jaksi „choreografickou“ 
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zkratkou sporu o odpovědnost rodičů za problémy jejich už nyní do-
spělých dětí: 

Róza podniká jeden výpad za druhým, směle, kupředu, zatímco 
Marie se lehkými kroky snaží odtančit pryč: proč jste si nekoupili 
byt? – nemohlo nás přece s tátou napadnout, že to skončí takhle – 
hop a skok a jednoduchá otočka – měli jste se víc ozývat, když 
jste viděli, kam to spěje – my se snažili, ale to nebylo tak snad-
né, jak si myslíš – a raz a dva a krok sun krok – vaše generace to 
všechno zkazila – pirueta poprvé – hrozně jste těm, co přijdou po 
vás, zavařili – pirueta podruhé – a my teď za vaše chyby musíme 
platit – zvedačka, úklona, konec (VLASÁKOVÁ 2023, 161).

Společenská situovanost prózy,  ambice poukázat na palčivé pro-
blémy dnešní doby a koneckonců je i změnit výrazněji vyvstává také 
z pasáží, kdy se lakonicky tematizují společenské stereotypy: ať už 
genderové, anebo – řekněme – ekonomicko-třídní. Tradované/nere-
flektované spojení ženy s mateřstvím jako hlavním životním poslá-
ním a  samozřejmým naplněním autorka demonstruje replikou Ró-
zina manžela Štěpána, který takto reaguje na sdělení, že jí časopis 
neotiskl povídku: 

Položí jí ruku na břicho a usměje se. „Máš přece jiné starosti.“
A  Róza si s  hrůzou uvědomí, že je o  tom Štěpán – a  nejspíš 
i ostatní – opravdu přesvědčený: bude mít dítě, a tak může svoje 
psaní zmuchlat a vyhodit. Nebude ho už přece potřebovat. Vždyť 
bude matka – a to jí musí stačit (VLASÁKOVÁ 2023, 158).

Podobně fatální disonance vyvstane mezi Marií, jež podle všeho 
ve svém životě zažívala nemalé obtíže, a  Elsou, dcerou majetných 
rodičů, již Marie hlídá: 



36

MAREK LOLLOK

A v ten moment Marie tu důležitou, povýšenou sedmiletou hol-
čičku nesnáší; chce ji popadnout a třást s ní, dokud jí všechny 
ty urážlivé hlouposti nedostane z hlavy, dokud nepochopí, jaké 
to je šetřit na každou větší věc, přešívat oblečení pořád dokola, 
a hlavně doufat, že tu bídu na člověku nepoznají (VLASÁKOVÁ 
2023, 80). 

Vlasáková ve své próze zobrazuje jak zdánlivě nenápadné, tak 
i nějakým způsobem přelomové momenty a úseky ze životů hlavních 
postav, jež jsou určitými modely dnešních žen. Ať je to Rózina svatba, 
trapné chvíle na klinice asistované reprodukce či průhledy do jejího 
ne zcela uspokojivého vztahu s  manželem, anebo v  případě Marie 
pocity vlastní nepatřičnosti, s vyšším věkem ještě narůstající, pre-
kérnost její ekonomické situace, její uvědomování si křehkosti a po-
míjivosti lidských těl apod., usiluje Vlásáková o přenositelné, exis-
tenciální vyznění. V tom je zřejmě největší síla, ale zároveň i slabina 
její prózy – všímá si konkrétních, společensky přehlížených problé-
mů (alespoň určité části) žen, avšak v úhrnu poněkud publicisticky 
a abstrahovaně. Navíc podobně jako v prvotině i nyní zaznívá kritika 
kapitalismu, zejména jeho environmentální bezohlednosti, tlaku na 
výkon, uniformity a také tendence přehlížet vše, co je „na okraji“.

PETRA HŮLOVÁ – NEJVYŠŠÍ KARTA
Hlavní postavou a  ich-formovou (reflektující) vypravěčkou Nejvyš-
ší karty je dvaapadesátiletá Sylvie Novak, oceňovaná spisovatelka, 
která nedávno vydala knihu feministických esejů Mimozemské přítel-
kyně. Hrdinka je svého druhu alter egem Petry Hůlové, ovšem o de-
set let starším. Díky tu snáze, tu hůře rozšifrovatelným odkazům 
k reálným osobnostem české literatury (např. Jáchymu Topolovi, Vik-
toru Stoilovovi ad.), aluzím na některé dřívější knihy Petry Hůlové, 
případně jiné konkrétní detaily z reálného světa, se Nejvyšší karta 
v ohlasech někdy spojovala se stále početnějšími autofikčními pró-
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zami, tj. prózami znatelně čerpajícími z autobiografie svých původců 
a zároveň nevyhýbajícími se fabulaci. 

Nejvyšší karta je – kromě jiného – specifickou reflexí generační-
ho napětí mezi mladými lidmi zhruba na prahu dospělosti a  jejich 
rodiči; tematizuje hluboké rozdíly zapříčiněné odlišným vnímáním 
některých jevů a rozdílnou citlivostí k nim. Zvláštní pozornost kni-
ha věnuje (českému) literárnímu provozu a  jeho aktérům, čímž do 
oblasti genderových a feministických otázek, jichž se v nemalé míře 
rovněž dotýká, vnáší lokální specifika. Do kontrastu se staví situace 
90. let, kdy „[l]idé, co v literatuře něco znamenali, byli tehdy téměř 
bezvýhradně muži“ (HŮLOVÁ 2023, 138), s dnešními poměry, tedy 
období spisovatelčina mládí a jejího vstupu do literatury s obdobím 
o více než třicet let poté.

Sylvie Novak si podobně jako hrdinka románu Těla celkem bolest-
ně uvědomuje tok času, a to jak individuálního (s neodmyslitelným 
fyzickým stárnutím a postupnou ztrátou sexuální atraktivity, i když 
v jejím případě rozhodně ne apetitu), tak obecného (historického), 
v němž se projevuje výrazná změna společenského nastavení a smýš-
lení. Je to patrné zejména na vztahu k vlastní dceři, jež se jí vzdaluje 
a odcizuje, tak jako celá nastupující generace. Mezi Sylvií a Juditou 
je totiž očividný názorový val, neschopnost pochopit druhou stra-
nu, daná naprosto rozdílnou životní zkušeností. Zatímco Novak na 
ještě ne tak vzdálenou dobu liberálních, v  jejím životě vskutku di-
vokých 90. let vzpomíná s nostalgií, Judita matčin tehdejší životní 
styl, o němž se nejvíce dozvídá z jejích náhodně nalezených deníků, 
nemůže pochopit. Dcera je v tomto případě takřka exemplární repre-
zentantkou (nejen genderově) extrémně senzitivní generace, ostře se 
vymezující vůči hodnotám a principům, které vyznávali – či alespoň 
nezpochybňovali – její rodiče. 

Judita kritizuje především někdejší matčin vztah s výrazně starším 
spisovatelem Janem Sírou, hvězdou české undergroundové literatury, 
který považuje za nerovný, ba toxický. Navzdory tomu, že informace 
čerpá právě jen z matčiných zápisků, je skálopevně přesvědčena, že 
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Jan sotva dospělou Sylvii zneužil a způsobil jí doživotní trauma. Přes-
tože sama Sylvie to tak nevnímá (neuvědomuje si jakýkoliv nátlak ze 
Sírovy strany) a Juditě svůj vztah se spisovatelem opakovaně vysvět-
luje (navíc míní, že „[č]asy se mění a současnými měřítky minulost 
nelze posuzovat“ – HŮLOVÁ 2023, 170), dcera trvá na svém a chce, 
aby to matka nenechala jen tak být: „Nic na tom nemění, jestli jsi to 
všechno s  Janem dělala dobrovolně. Protože kdyby nebyl tím, kým 
byl, tak bys ho to dělat nenechala. A on to moc dobře věděl a počítal 
s tím“ (HŮLOVÁ 2023, 65).

Matčinu zkušenost přitom nechápe jako ojedinělý exces, ale jako 
projev obecnější dobové atmosféry tolerující zejména mužům podle 
ní dnes už nepřípustné chování: 

„A  víš, co se v  těch klubech dělo?“ ptá se mě má dcera přís-
ně, jako by mě vůbec neposlouchala. Místo vysvětlování mi jen 
typicky pro svůj věk posílá link, kde jakási Koko, ikona fem-
scény, označuje rockové kluby devadesátých let za „semeniště 
sexismu“, kde „ke znásilněním docházelo především v  nepře-
hledných tmavých chodbách kolem toalet a na nich“, a plošné 
rušení klubů v nultých letech označuje za „emancipační tažení“, 
v němž byl hlučný provoz jen „podružná marginální záminka“ 
(HŮLOVÁ 2023, 169).

Ze Sylviina pohledu „Juditina metoda spočívá v tom postavit celý 
svůj konstrukt na několika jednotlivostech, které nazývá ‚ilustrativ-
ními‘. Ilustrují ale jen obraz, který si Judita o Janovi sama předem vy-
tvořila, a taky mou vlastní deníkovou stylizaci, již navíc interpretu-
je zcela svévolně“ (HŮLOVÁ 2023, 70). Nejen nejistou hranicí mezi 
realitou a fikcí, ale i naznačeným znejišťováním faktů a smyšlenek 
v  rámci fikčního světa (tj. rekonstruované minulosti postav a  její 
zpětné interpretace) inscenuje Hůlová zajímavou sémantickou hru. 

Generační konflikt postupně graduje: jak se ukazuje z  mnoha 
Sylviiných vnitřních monologů, nejenže matka nechápe svou dceru 
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ani Juditina bratra Ondřeje, ale nerozumí ani jejich vrstevníkům.(4) 
Mezi matkou a dcerou se odehraje několik vyhrocených dialogů, při-
čemž dojde i na kolektivní obvinění Sylviiny generace – vyhrocená 
hádka přitom nápadně připomíná výše zmíněnou „taneční“ výměnu 
z románu Těla: 

„Nemusíš mě ve škole omlouvat, když nechceš,“ pokračuje ja-
koby nic. „Vy jste zvonili klíčema, a my teď nemáme kde bydlet. 
Víš, kolik stojí měsíc ve sdíleným bytě, kde je každej pokoj velkej 
jako naše koupelna?“
„Ty přece máš kde bydlet,“ odpovídám unaveně. 
„Protože kvůli škole nemám čas na to, abych každej den chodila 
na brigády.“
[…]
„Jak to všechno souvisí s tím zvoněním klíčema?“
„Bylo to tvoje zvonění. Na blbý rozhodnutí celý vaší generace to 
tady teď dojíždí.“
„Víš moc dobře, že byt, kde babička bydlí, koupila pro vás.“ 
„To přece není jenom o bydlení.“
Konečně jsem sebrala odvahu.
„Cos v dopise Janovi napsala?“
„Že jestli se ti osobně veřejně neomluví za to, co ti udělal, tak… Ale 
zatím jsem ho neposlala, takže klid“ (HŮLOVÁ 2023, 129–130).(5)

4   Srov. např.: „Tahle high-tech generace je historicky nejpuritánštější, myslím si…“ (HŮ-
LOVÁ 2023, 58); „Knihy v téhle kauze bohužel nehrají pro mé děti žádnou roli. Ondřej s Ju-
ditou nikdy nešmejdili kolem mé knihovny, aby si odtud vytáhli něco zakázaného a potají 
to četli po nocích, jako jsem to já od svých třinácti dělávala s knihovnou své matky. Nejde 
o to, že Ondřej s Juditou nečtou klasika Jana Síru, ani nečtou v podstatě nic, a já mám chuť 
v tom dusnu po snědené večeři vstát a demonstrativně za sebou prásknout dveřmi, protože 
celou věc absolutně nemůžou chápat.“ (HŮLOVÁ 2023, 58); „Zatímco já v jejich letech 
holdovala alkoholu a lehkým drogám, mé děti a celá jejich generace jsou abstinenti závislí 
na dopaminu. Komunikují s vrstevníky přes mobil, i když sedí u jednoho stolu a téměř bez 
výjimky o tom, co se děje na sociálních sítích“ (HŮLOVÁ 2023, 71).
5   Hůlová navíc situaci (mezi)generačního neporozumění ve vztahu matka–dcera vtipně 
zdvojuje, když na scénu přivádí i postavu spisovatelčiny staré matky, jíž zase nerozumí 
Sylvie.
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Ve zřejmě vrcholné scéně skutečně dochází k  přímé konfrontaci 
s již zestárlým Sírou (který má však po boku opět o poznání mladší 
ženu Sáru): spíše než k satisfakci však v Sírově bytě dojde jen k dal-
šímu z řady názorově mimoběžných verbálních střetů:

„Lhal jsem svojí ženě, lhal jsem svým přátelům a tvoje máma 
lhala tomu svýmu klukovi, se kterým mě mimochodem spokoje-
ně podváděla, ale to všechno už je strašně dávno a vás osobně se 
to, Judito, nijak netýká.“
„Zkurvil jste ji.“
„Miloval jsem ji.“
Pro všechno na světě, ať tuhle partii něco zastaví. Ať se z temné-
ho tunelu, kam se řítíme, stane alespoň šikmá plocha, než bude 
na všechno definitivně pozdě.
„Byl jste o pětadvacet let starší. Jí bylo sedmnáct. Měl jste nad 
ní moc. Využil jste toho, kdo jste byl a kolik vám bylo“ (HŮLOVÁ 
2023, 179–180).

Hůlová na svých postavách jaksi pokusně rozpracovává, domýšlí, 
stylizuje a nejednou zjevně nadsazuje některé principy mužsko-žen-
ských partnerských, popřípadě mocenských vztahů; zejména skrze 
hlavní postavu vyslovuje množství více či méně vyhrocených výroků.(6) 
Výsadní místo v próze zaujímá myšlenka, kterou vypravěčka amplifi-
kuje v samém závěru. Novak říká, že tři části genderové tragédie spo-
čívají v „ženské znásilnitelnosti, údělu či daru početí a konečně stár-
nutí“. „Pro muže jsem jako žena toužící po lásce neviditelná bez ohledu 

6   Například po prvním sblížení s Janem Sylvie uvažuje o ženské solidaritě: „Přemítala 
jsem o tom, jak moc chce být pro Jana jeho žena krásná, ale že vedle mě nemá šanci, a cíti-
la jsem se vítězoslavně i uboze zároveň. V mé hlavě se rodila myšlenka etického principu, 
který jsem později nazvala ženskou solidaritou: pokud chtějí feministky povýšit péči 
na ústřední společenský princip, musejí logicky pečovat o sebe navzájem. Starší žena je 
v otázce sexuální přitažlivosti tváří v tvář konkurenci mladé ženy naprosto bezmocná a ta 
by jí tak měla být povinována jistými ohledy, jež se jí vrátí, až ona sama začne stárnout. 
Ženám to bohužel zpravidla dochází až ve chvíli, kdy o svou moc v důsledku stárnutí samy 
přicházejí, takže nemohou od mladých žen čekat nic jiného než to, co dělaly samy před lety 
těm starším“ (HŮLOVÁ 2023, 90).
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na to, jak vypadám, i na to, co mám za sebou,“ pokračuje Novak, která 
se nakonec ve chvíli „velkorysého nadhledu“ pokouší tuto skutečnost 
„vnímat jediným smysluplným způsobem – jako příležitost k vlastní 
nové svobodě“ (HŮLOVÁ 2023, 186). 

Právě vyhrocení některých feministických či pseudofeministických 
tezí provázené určitou schematičností bylo Hůlové vytýkáno; někteří 
kritici (např. KLÍČOVÁ 2023; BĚLÍČEK A KLÍČOVÁ 2023) zpochyb- 
ňovali zejména argument „síly“ (tj. poukaz údajně nevyvratitelný, 
a  proto vše zdůvodňující fakt, že ženy jsou od přírody slabší; což 
v pojetí Hůlové odpovídá jejich „znásilnitelnosti“), naopak konstato-
vali jisté zlehčování psychických a sociálních mechanismů upevňu-
jící nerovnost mezi pohlavími, stejně jako podceňování skutečných 
strukturálních rozdílů a  stereotypů. Bez ohledu na to je na novele 
Petry Hůlové nejcennější její sebeironičnost a jistá nejednoznačnost; 
možnost chápat takřka jakýkoli výrok vypravěčky i subverzivně. Na 
rozdíl od obou dalších zde pojednávaných próz se Nejvyšší karta za 
každou cenu nesnaží udržet „seriózní“ ráz, naopak mnohá místa jsou 
odlehčena humorem směřujícím ze strany fiktivní (a snad i reálné) 
spisovatelky nejenom vůči svému okolí, ale i vůči sobě samé. 

RADKA DENEMARKOVÁ – ČOKOLÁDOVÁ KREV
Radka Denemarková svou cca 550stránkovou knihou Čokoládová krev 
navazuje na předchozí prózy, zejména na Magnesií Literou oceněný ro-
mán Hodiny z olova (2019), s nímž se shoduje v celkovém étosu, jakož 
i v některých kompozičních rysech. Tak jako v této knize v Čokoládo-
vé krvi Denemarková testuje možnosti románového žánru, kombinací 
narativní roztříštěnosti a značné apelativnosti v rozsáhlém textu do 
značné míry pokouší čtenářskou trpělivost a únosnost. Budovaný fikč-
ní svět přitom značně zexplicitňuje a zahušťuje, jako by se maximálně 
chtěla vyhnout jakýmkoli „místům nedourčenosti“, či dokonce z pova-
hy věci neodmyslitelným „mezerám“, jež by si čtenář mohl vyložit od-
lišně od autorského záměru (srov. DOLEŽEL 2003 a TLUSTÝ 2022).
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Denemarková v  každé z  celkem padesáti tří kapitol, označených 
jako první, druhá až padesátá třetí „železniční zastávka“, resp. deseti 
částech – „výhybkách“, předkládá poměrně stručné obrazy či výjevy – 
většinou o rozsahu několika málo odstavců, někdy i pouze jednoho. Cí-
lem je sugerovat rytmus jízdy pomyslným vlakem, kdy cestující-čtenář, 
může z okna zahlédnout jen určitý, vesměs pomíjivý fragment. Téměř 
každý dílčí úsek je uzavřen stejnými, popřípadě jen minimálně vario-
vanými slovy Tak. Tak. Tak. Tak. Vlak jede, jede vlak. Kompoziční prin-
cip lakonicky pojmenovává metaforická ouvertura, předsazená obsahu, 
jenž se v tomto případě poněkud neobvykle nachází na začátku knihy: 

Vlak projíždí devatenáctým stoletím tam a zpět. Jede, zpřesňuje 
viděné za oknem. Cestující ve vlaku se dívají na film. Je to sled 
pohyblivých obrázků. Vlak se vrací do stejných zastávek. Za ok-
nem se střídají a neustále zostřují krátké výjevy. Obrazy jsou 
ucelené. Padesát tři mrknutí oka (DENEMARKOVÁ 2023, 11).

Denemarková své útržkovité, asociativní pojetí vysvětluje 
v závěrečné „Poznámce autorky“: 

Nejde o faktografické zpracování. Jde o pohled na člověka. Je to 
román témat, ne dat a jmen. Proti konvencím, proti těm, kteří 
mají moc a bojí se svobody. […] Román je organismus. Živý or-
ganismus. Nejedná se o uměleckou formu, ale o duchovní postoj 
ke světu, lidskému životu a životnímu pocitu (DENEMARKOVÁ 
2023, 557).(7) 

Zvolená forma má ve výsledku mnohé rysy „básně v próze, byť po-
někud rozsáhlejší“ (JANOUŠEK 2024, 3), podle Janouška by dokonce 
mohla být označena za „pásmo“: 

7   Stejná slova jsou ostatně použita i v románu v souvislosti s tvorbou G. Sandové 
(DENEMARKOVÁ 2023, 105).
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Tedy za v moderní poezii oblíbený útvar, v němž je bytí a dění 
nahlíženo skrze proud asociací lyrického subjektu. V  souladu 
s tím se Denemarková nenechá spoutat jedním tématem či pří-
během a snaží se znovu a znovu vyjadřovat dění své mysli. Tedy 
verbalizovat tok právě prožívaných představ, pocitů a úvah (JA-
NOUŠEK 2024, 3).

Zrušení jednotící dějové linie úzce souvisí s ambivalentním časo-
vým zasazením díla. Z dominantního 19. století se mnohokrát skáče 
do století současného, přičemž obdobné mikrosituace v  obou epo-
chách jsou často kontrastovány. Denemarková opakovaně zdůrazňuje 
tezi, že kořeny nerovných společenských struktur (míněno zejména 
v postavení mužů a žen) je nutno vidět právě ve století páry a záro-
veň že podstata těchto struktur přetrvává až do současnosti. V textu 
je tento dvojí pohled prezentován výraznými střihy či švy na úrov-
ni odstavců, s  pravidelně uplatňovaným srovnáním poměrů tehdy 
vs. nyní. Srov. například:

Vůči vlastnímu tělu a  jeho proměnám je [Barbora Panklová, 
resp. Božena Němcová] bezmocná, tak proč má pociťovat vinu. 
Možná tělo zastaví, když přestane jíst. Je hezky učesaná, slušně 
oblečená, jako vždy, na tom se nic nemění. Ale najednou o ní 
tvrdí, že se parádí, že se fintí, že vyzývavě provokuje. Stačí čer-
vená pentle ve vlasech a odhalená kotník při hře na slepou bábu. 
A když se nefintí, řeknou, že dělá ostudu, že o sebe nepečuje, že 
nehledí na dobrou pověst rodiny. Ještě v jednadvacátém stole-
tí muži zmlátí i v evropských městech dívčí těla za to, že jdou po 
ulici v minisukni nebo krátkých šortkách. A plivnou na ně. Na 
dětská a dívčí těla si dovolí každý (DENEMARKOVÁ 2023, 81).
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Anebo:

Je v podstatě samoživitelka. Samoživitelka je i téma její doby; 
jen ještě nemá jméno. Samoživitelka je téma naší doby a taky 
nemá jméno; slovo je zavádějící, protože se pod jeho střechu 
derou i rozvedená ženská těla, která jsou finančně zabezpečená, 
ať už otcové dětí fungují, nebo ne. Skutečné samoživitelky jsou 
ale jiný lidský druh. 

Vegetují na okraji společnosti. Jsou odsouvány ještě dál. Dál. 
A dál. Na samotný okraj propasti. Aby se společnost jejich ne-
štěstím náhodou nenakazila. V  jednadvacátém století je jejich 
izolace hlubší. Doba je nemilosrdná, a co se stane s těmi, kteří 
v době digitalizace nemají na notebooky, mobilní telefony a při-
pojení k  internetu. Většina samoživitelek je offline. Neexistují 
(DENEMARKOVÁ 2023, 309–310).

V  úhrnu Denemarková podává radikální kritiku androcentrické 
společnosti, tj. společnosti, již lze podle Simone de Beauvoir cha-
rakterizovat slovy „norma je muž a žena je jen odchylka“. Využívá 
přitom výrazně stylizovaného jazyka s mnoha obraznými, metaforic-
kými a synekdochickými pojmenováními, jakož i spoustou paradoxů, 
paralel, kontrastů a jiných stylistických figur. 

V románu vystupují tři hlavní postavy, přičemž je zpřítomňován 
také vypravěčský subjekt – spisovatelka z 21. století. Kromě toho je 
kniha zalidněna velkým množstvím vedlejších a epizodních postav, 
z  nichž drtivá většina má své reálné předobrazy. Asi nejrozsáhlej-
ší prostor a  roli jakéhosi „úhelného kamene“ získává spisovatelka 
Božena Němcová, dále se pozornost zaměřuje na francouzskou 
spisovatelku Aurore Dudevantovou alias George Sand(ovou) a ame-
rického průmyslníka Johna Davidsona Rockefellera. 

Němcová a Sandová jsou zde traktovány jako ve své době mimo-
řádné, i  když co do životních okolností ne zcela srovnatelné ženy; 
prosazují se svou vůlí a odhodlaností, ovšem za svého života nejsou 
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plně doceněny. Zejména Němcová vlivem malých poměrů ovládaných 
úzkoprsými šovinistickými „wlastenci“ zažívá všelijaké ústrky a trá-
pení. Právě v souvislosti s reálnými i domyšlenými situacemi ze živo-
ta těchto žen Denemarková upozorňuje na značně nevyrovnané mož-
nosti mužů a žen, na všeobecně akceptovanou nerovnost ve veřejné 
i  soukromé (rodinné) sféře. Autorka na skutečných i  hypotetických 
činech hlavních postav kontinuálně zobrazuje případy drobné i  fra-
pantní diskriminace žen, jejich znevažování, zneužívání a vykořisťo-
vání, přičemž naznačuje možnosti a meze jejich emancipace, ať už je 
míněna v jakémkoli smyslu. Oproti tomu Rockefeller, figura odkazující 
k jednomu z nejznámějších „loupežných baronů“ své doby, slouží au-
torce ke kritice dosavadních (patriarchálních) společenských princi-
pů a struktur, které společnost přivedly do klimatické krize, v ústrety 
válečným konfliktům a – jak se zdá – veškerému lidskému utrpení.

Dlužno podotknout, že se Denemarková, což jí bylo vytýkáno již 
dříve, přinejmenším u předposlední knihy, často uchyluje k černobí-
lému, schematickému popisu. Binární vidění bylo koneckonců silně 
zastoupeno i v Čokoládové krvi – v přítomné knize se například na 
poměru Němcové a Rockefellera ukazuje kategorická neslučitelnost 
ženského a mužského světa: 

Ale ne. Božena Němcová s Johnem D. Rockefellerem v rychlíku 
nikdy nejede, a tak mu vášnivě nevysvětluje, proč jeho myšlen-
kový svět, který ignoruje stránky knih a pohled na hvězdy, vede 
podle ní do žhnoucích pekel. […] Jde o  odlišný druh lidských 
bytostí. Je to zcela jiný druh člověka. Žijí si umanutě na jiných 
mentálních planetách. Slova se dnes neprotnou. On si vždy vez-
me, co chce, bez ohledu na okolí. Myslí si, že šance jsou tu jenom 
pro něj. A pohrdá vším, čemu se říká chudoba, slabost, skrom-
nost, vnitřní poctivost, empatie, citovost, romantika, nezištná 
láska k  bližnímu, samoživitelka. Ona si nikdy nevezme ani to 
málo, na co má právo. Myslí si, že všichni by měli mít, pokud 
možno, stejné šance. Jak je kdo využije, to je už jiná věc. Rozum 
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znamení odstup a je překážkou vnímání života, je dobré ho ně-
kdy nechat odpočinout a jen cítit, vnímat, být. A pohrdá vším, 
čemu se říká arogance, elitářství, sobectví, moc, sláva, ducha-
prázdná povýšenost, snobismus, manipulace a hromadění ma-
jetku (DENEMARKOVÁ 2023, 94).

Denemarková se svým takřka pamfletickým stylem staví do 
role mluvčího znevýhodněných, ba dokonce hlavního žalobce; 
v širokospektrálním textu až úporně snáší příklady nespravedlností, 
přehlíživosti a  dalších provinění, kterých se muži, přesněji řečeno 
patriarchálně smýšlející muži i ženy, dopustili a dopouštějí vůči že-
nám.(8) Právě ve stereotypnosti prezentovaného autorského postoje, 
odrážející se v předpokládatelnosti textu, která v důsledku paradox-
ně spíše otupuje čtenářovu pozornost vůči nežádoucím genderovým 
rozporům, tkví zřejmě největší slabina knihy. 

Hlavní úskalí přítomného románu je […] v tom, že v něm vztahy 
mezi Áčky a Béčky nejsou vnímány jako problém, nýbrž ideologic-
ky. Neboť autorský subjekt předem ví, jak mají být věci správně, 
a při výběru témat a při formulaci svých myšlenek a soudů tak 
nemá potřebu používanou realitu poznávat, zkoumat, analyzovat, 

8   Srov. např. úryvek z rozsáhlé, takřka všezahrnující litanie: „Ještě dvě stě let po její 
smrti spisují v Praze spisovatelky a spisovatelé, králové sexismu, pyšné traktáty, proč 
nechtějí emancipaci a proč nejsou feministkami a feministy. Přes dvě staletí jim Božena 
Němcová vmetá do tváře slova svých dopisů, vyhrkne je potisící novým adresátům, zajíká 
se, běží Prahou a sotva popadá dech: pokud upíráte jiným právo na lidská práva, upíráte 
takové právo i mně, upíráte mi právo na život a seberealizaci, zaháníte mě zpátky do sklep-
ního vězení; pokud nechcete, abych byla rovnoprávný člověk, tak tím ničemu a nikomu, 
ani mně, nepomůžete, traktáty nazvěte rovnou jinak, mají se popravdě jmenovat, proč jste 
proti lidským právům, proti stejným právům pro všechny; pokud chcete, aby ženy v jiných 
zemích nesměly studovat, vycházet z domu, mluvit, pracovat, volit, svobodně myslet 
a jednat; pokud chcete, aby byly znásilňované, mučené, méněcenné, nucené k prostituci 
a prodávané; pokud chcete, aby jim v jedné zemi zakazovali potraty a v jiné jim přikazo-
vali a zabíjeli plody ženského pohlaví; pokud chcete, aby ženy měly za stejnou práci menší 
plat; pokud chcete, aby jejich životní role byly zredukované na role otroka, pak přiznejte 
pravdu“ (DENEMARKOVÁ 2023, 136–137).
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zvažovat. Za důležitější považuje potvrzovat si předem dané teze 
na náležitě vybraných příkladech (JANOUŠEK 2024, 20).

ZÁVĚREM
Věnovali jsme se některým genderovým, potažmo ženským a femini-
stickým otázkám zejména z hlediska témat, postav či způsobů jejich 
literárního zobrazení; spíše stranou jsme nyní ponechali specifické 
způsoby používání jazyka (bez ohledu na pohlaví či gender autora) 
ve vztahu k dominantnímu diskurzu, přestože i tato metoda by vzhle-
dem k materiálu byla nosná.(9)

Lze tedy shrnout a zobecnit, že Vlasáková nahlíží ženskou identitu 
povětšinou synchronně, Hůlová v kontrastu k 90. létům retrospek-
tivně, zatímco Denemarková v širším historickém záběru jaksi uni-
verzálně, nadčasově. Všechny autorky v probíraných dílech na situa-
cích zcela fikčních postav či postav utvářených zčásti podle reálného 
předobrazu sledují determinaci různých ženských identit v převážně 
patriarchálním kontextu; shodně probírají otázky genderových roz-
dílů, neopodstatněných nerovností, svobody, emancipace a autentic-
ké seberealizace žen. Za pozornost stojí, že v každém z děl se objevuje 
alespoň jedna žena-spisovatelka (v Tělech Róza, v Nejvyšší kartě Syl-
vie Novak a v Čokoládové krvi Božena Němcová, Aurore Dudevantová 
alias George Sand, jakož i postava spisovatelky z 21. století), byť určit 
míru autobiografičnosti je problematické.

Přes veškeré stylové odlišnosti je všem rozebíraným dílům společná 
také jistá popisnost a tezovitost, vystupující na úkor (tradičně chápa-
ného) příběhu a děje. Jeho absence, přesněji řečeno výrazné oslabení 
souvisí se zmíněným akcentem na téma a jeho mnohostrannou reflexi. 
Jinak řečeno, vyprávění je často zpomalováno či přímo nahrazováno 
„prezentací problematiky“ tak, jak je zvykem například ve specifickém 

9   Řadu podnětů k tomu nabízí např. Matonoha (2009), zkoumající problematiku „žen-
ského psaní“ především z hlediska hegemonního diskurzu naší kultury, který s odkazem na 
Derridu označuje jako falogocentrický.
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žánru problémového dramatu (srov. např. KROČA 2019, 25–54). Na-
rativ bývá doplněn zobecňujícími výroky, komentáři či esejistickými 
(úvahovými) vsuvkami, ať už v podání postav samých, či ve většině 
případů vyprávějícího subjektu. Příznačné jsou pak určité (signifi-
kantní) mikrosituace, na nichž se zvolená problematika demonstruje.

Za nejmenší společný jmenovatel všech probíraných děl bychom 
mohli označit snahu poukázat na rozdíl v mocenském i ekonomickém 
postavení mužů a  žen, tedy jak zdůrazňuje nejen feminismus, ale 
obecně zejména soudobá sociologie, na „jeden z nejvýraznějších roz-
porů, který dosud na světě trvá“ (srov. ŠIKLOVÁ 1999, 130). Tak, jak 
je trendem nejen v literatuře, ale i jiných uměleckých druzích posled-
ních let, je záměrem autorek do značné míry zviditelnit opomíjené 
či podreprezentované skupiny a takříkajíc jim dát hlas (give voice to 
the voiceless). V tomto případě se pracuje s představou přehlížených, 
„neviditelných“ žen, ať už pro jejich stárnutí, stáří, těhotenství, pů-
vod či sociální postavení, anebo prostě pro jejich ženství. Autorky se 
snaží nabídnout specificky ženskou perspektivu a využitím rozumo-
vých argumentů i emocí(10) docílit toho, aby čtenáři těmto skupinám 
(lépe) porozuměli, uvědomili si vlastní i obecně panující stereotypy 
a předsudky a také aby prostřednictvím jejich díla detailněji nahlédli 
přetrvávající nespravedlnosti a příkoří. 

Mgr. et Mgr. Marek Lollok, Ph.D.
Katedra českého jazyka a literatury

Pedagogická fakulta Masarykovy univerzity
Poříčí 7 

603 00 Brno
lollok@ped.muni.cz

10   Některé (zejména Petra Hůlová a Radka Denemarková) navíc chtějí svými texty pro-
vokovat, šokovat.
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ALEŠ MERENUS

THE KEY TO SUDETENLAND OR SUDETENLAND IN CONTEMPORARY CZECH PROSE
The study deals with the issue of the depiction of the Sudetenland in contemporary 
Czech prose production. Using the examples of Leoš Kyša‘s Sudetenland and Pavel Šuba‘s 
Klíč k Morgenlandu (The Key to Morgenland), it shows two different ways of treating the 
theme of the coexistence of Czechs and Germans in Czechoslovakia. The article compa-
res a detective story set against the backdrop of counterfactual history with a narrative 
about the fictional characters‘ search for their roots in the historically authentic envi-
ronment of the Moravian-Silesian Sudetenland.  Set in border area of Czech Republic in 
1990s, through Sudetland Kyša offers sceptical view on coexistence of two ethnical groups 
in the same geographical area which, according to the author, must result in a tragedy 
conditioned by hatred and grievance of people insurmountable even after many decades. 
The Key to Morgenland, on the contrary, shows that the attainment of the knowledge of 
bypast events works as a key to understanding each other which could result in mutual 
conciliation. The text reflects two opposite approaches to the theme of coexistence of 
ethnics in Sudeten, area which is lately frequently used for a fictional space setting in the 
contemporary Czech fiction. 

Keywords: Sudetenland; Morgenland; contemporary Czech prose; Leoš Kyša; Pavel Šuba; 
World War II; deplacement; Velvet revolution; counterfactual fiction

„Slovo Sudety v českém prostředí stále ještě není – a patrně nikdy 
nebude – čistým, bezpříznakovým historickogeografickým či kultur-
něgeografickým pojmem, při jehož užití by se okamžitě neotvíraly 
hlubiny asociací, historických reminiscencí a resentimentů – a s tím 
staré rány,“ píše v úvodu přehledového článku Sudety a literatura ger-
manistka profesorka Ingeborg Fialová-Fürstová (FIALOVÁ-FÜRSTO-
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VÁ 2017, 8). Citovaný text vyšel v roce 2017 na stránkách tematicky 
zaměřeného čísla časopisu Plav, provokativně nazvaného: Sudeten-
land – Domov můj. Od té doby uplynulo téměř deset let, během nichž 
se na českém knižním trhu objevilo hned několik prozaických titulů, 
jejichž námětem je život v příhraničních oblastech Česka známých 
jako Sudety (název odvozený z původního keltského slova překláda-
ného jako „les kanců“). Někteří autoři pak slovo Sudety či sudetský 
použili přímo v  názvu svých románů, aby každému potenciálnímu 
čtenáři bylo již při zběžném pohledu na obálku jasné, že ho zde čeká 
výprava do tajemného, kopcovitého území, plného lesů a podivně pří-
zračných vesnic a městeček, kde se krvavá historie česko-německého 
soužití propisuje do současné podoby příhraniční krajiny i charakte-
ru místních obyvatel.

SUDETSKÝ ROMÁN?  
Motiv, či snad již postupně se (re)konstruující topos Sudet se v sou-
časné české próze začal viditelně prosazovat zejména v posledním 
desetiletí. V roce 2020 vydal prózu Barevné podkolenky s příznačným 
podtitulem Příběh z předválečných Sudet Michal Novotný, o dva roky 
později vyšla próza Alice Horáčkové Rozpůlený dům s podtitulem Pří-
běh sudetské rodiny. Sudety jsou rovněž obvyklým dějištěm románo-
vých kronik Štěpána Javůrka Chaloupky (2020) a Sudetský dům I, II 
a III (2022–2024). V roce 2023 pak nově se rodící žánr sudetského 
románu zaznamenal tři výrazné přírůstky – grafický román Filipa 
Raifa Sudentenlove,(1) kontrafaktuální fikci Sudetenland Leoše Kyši 
a text Pavla Šuby Na sudetských horách se nezpívá. Rok předtím při-
tom Šuba vydal román Klíč k Morgenlandu (2022) zasazený do jedné 
zaniklé sudetské vesnice.      

1   Prvním velkým komiksem odehrávajícím se v prostředí Sudet je však trilogie Jaroslava 
Rudiště o Aloisi Nebelovi Bílý Potok (2003), Hlavní nádraží (2004), Zlaté Hory (2005), 
kterou graficky ztvárnil Jaromír 99.  
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Obliba Sudet v  současné české narativní kultuře je pochopitelná. 
Sudety jsou totiž, pokud si vypůjčím termín Daniely Hodrové, místem 
s  tajemstvím (HODROVÁ 1994). Místem všeobecně známým, stále 
však málo probádaným, a tím pádem neodolatelně lákavým. Zalesněné 
kopce, vylidněné vesnice, místa s pohnutou historií, domorodí obyva-
telé – tvrdí, drsní lidé, stejně drsní jako krajina, v níž žijí. Je to perife-
rie, která stála po léta stranou zájmu a v níž jakoby v zakonzervované 
podobě přežívá minulost a kde dávné příběhy mají stále svou platnost. 
Stíny krvavých dějin spojených s  nacionálními boji – které vyústily 
nejprve v masový exodus Čechů do vnitrozemí v době po Mnichovu 
a následně pak v poválečný odsun německy mluvícího obyvatelstva – 
se zde, aspoň ve fantazii řady autorů, stále zhmotňují a stále ovlivňují 
současné dění. Své pak vykonalo i více než čtyřicetileté období socia-
lismu, které původní německý charakter oblasti změnilo k nepoznání. 
A právě tato divoká krajina se stala dějištěm románu Leoše Kyši Sude-
tenland, jenž v roce 2024 zaplavil česká knihkupectví, a také románu 
Klíč k Morgenlandu Pavla Šuby. Oba texty, odehrávající se ve stejném 
fikčním prostoru, přitom představují dva odlišné způsoby, jakými se 
dá k tématu Sudet přistoupit a jak se může naplnit znovu se ustavující 
žánrová varianta sudetského románu.   

ALTERNATIVNÍ HISTORIE Z BRUNTÁLSKA  
Leoš Kyša, rodák z  Bruntálu, který prožil dětství v  nedale-
kých Dvorcích – tedy v místech, kde se odehrává děj Sudetenlandu, 
je na literární scéně znám pod pseudonymem František Kotleta. Pod 
tímto jménem totiž už řadu let vydává čtenářsky velmi úspěšné sci-fi 
romány na pokračování – například trilogii Bratrstvo krve o  boji 
upírů s mimozemšťany či postapokalyptickou sérii Spad odehráva-
jící se v kulisách Prahy roku 2050 nebo na bojišti Ukrajiny, kterou 
se Rusku nepodařilo dobýt. Kyšu alias Kotletu však nezajímá pouze 
modelování budoucnosti, ale jeho pohled se v Sudetenlandu otáčí do 
minulosti, když čtenáři nabízí příběh, který se nikdy nestal, ale mohl 
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se stát, kdyby se historie ubírala jiným směrem. Jde tedy o fikci pra-
cující s alternativní historií, kde fikční fakta odpovídají skutečným 
událostem pouze do určitého bodu, do jistého zlomového okamžiku, 
v němž se výhybka, po níž jede vlak příběhu, posune na jinou kolej, 
než po které jely skutečné dějiny.

S  alternativní verzí historických událostí pracuje například také 
známý román Otčina (1992) Roberta Harrise, v němž Třetí říše ne-
prohrála válku a Adolf Hitler se tak mohl dožít krásné osmdesátky. 
V  českém prostředí se, podle ohlasů s  nepříliš valným úspěchem, 
o  tento typ kontrafaktuální fikce pokusila například Alena Morn-
štajnová v knize Listopád (2021), kde neproběhla sametová revoluce 
a socialismus zde trvá na věčné časy.(2) Naproti tomu Kyša nabízí svět 
po listopadové revoluci, v němž ale na konci 40. let neproběhl masiv-
ní odsun německého obyvatelstva – tedy svět, kde Češi a Němci žijí 
stále spolu, lépe řečeno vedle sebe v jednom prostoru, tj. v prostředí 
divokých Sudet, kde je výbuch gejzíru sametové svobody provázený 
výbuchem léta potlačovaných nacionálních vášní.   

Typ literatury pracující s alternativní historií má v zásadě experi-
mentální charakter, protože se čtenáři pokouší namodelovat situace, 
které se nestaly, ale stát se klidně mohly. V tomto případě fabuluje 
události, které by se snad mohly odehrát, pokud by tehdejší vláda 

2   Mnohem povedenějším dílem, které na historickém podkladě vytváří hned tři možné, 
ale historicky nerealizované, scénáře vývoje událostí po tzv. Mnichovu 1938, je divadelní 
komedie Pavla Molka Monument pro Hradiště (2024). První dějství ukazuje situaci, kdy 
prezident Beneš odjede na neohlášenou návštěvu do Londýna, kde s premiérem Chamber-
lainem dohodne vyhlášení britské protektorátní správy nad československým územím. 
Za odměnu se pak britský státník dočká řady pomníků a po něm pojmenovaných měst – na-
příklad Uherské Hradiště je přejmenováno na Chamberlainovo Hradiště. Ve druhém dějství 
zase agilní Beneš vyjedná smlouvu se Sovětským svazem na „věčné časy“, která však zna-
mená, oproti skutečnosti, předčasný nástup normalizace a brutální politické čistky, jejichž 
dopad pocítí i Benešova manželka, která odmítá souhlasit se vstupem sovětských vojsk. 
Poslední dějství pak znázorňuje vojenský převrat na Pražském hradě. Vlády se díky němu 
ujímá po moci a boji bažící Emanuel Moravec, jenž českou armádu dovede až k definitivní 
porážce. Žánr kontrafaktuální fikce naplňuje i politický sci-fi román Josefa Nesvadby Peklo 
Beneš (2002), v němž díky obratnému diplomatickému manévru hlavy státu Českosloven-
sko získá status neutrality. Myšlenkový experiment na téma Mnichova pak nabízí i romá-
nová mystifikace Jana Drnka Žáby v mlíku (2007), popisující vítězný boj československé 
armády a rychlou porážku Třetí říše. Alternativní verzi událostí roku 1968 zase nabízí 
román Jáchyma Topola Kloktat dehet (2005).  
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oslabila platnost tzv. Benešových dekretů a část původního obyvatel-
stva by zůstala ve své vlasti. V Kyšově Sudentnlandu se tedy ocitáme 
uprostřed parného června roku 1990, kdy do Bruntálu přijíždí mla-
dý, svobodný regionální zpravodaj Mladé fronty Daniel Liebe, jenž 
zde chce napsat reportáž o členech místní buňky Občanského fóra. 
O  té hrstce mladých nadšenců, kteří se v  této komunistické baště 
pokoušejí budovat nové poměry. V románu se tak objevuje linie, kte-
rou ocení všichni pamětníci 90. let, kdy se za pochodu a se spoustou 
provozních problémů ustavovala nová, svobodná žurnalistika.(3) Pře-
svědčivost, s jakou Kyša konstruuje postavu novináře, je přitom dána 
osobní zkušeností – Kyša totiž nějakou dobu psal články pro Právo či 
Hospodářské noviny, i když vzhledem k jeho věku období listopadu 
1989 prožil ještě jako školák. A právě tuto rovinu díla ve své recenzi 
Sudetenladnu vychvaluje například i redaktor Hospodářských novin 
Petr Honzejk.

V  každém dobrém románu je více vrstev. A  tou, kterou si lze 
v románu Sudetenland obzvláště užít, je vrstva novinářská. Je 
vidět, že autor, sám dlouholetý novinář, se dokázal perfektně 
vžít do situace žurnalistů z doby přelomu komunismu a demo-
kracie. Zvláště těch regionálních. Strach, že je v nových pomě-
rech vyhodí kvůli nedávným reportážím o hornících, kteří po-
třebují „klid na práci“, se rychle kompenzoval horečnou prací 
a co nejrychlejší adaptací na poměry nové (HONZEJK 2023). 

Novinářská linie je v  knize kontrapunkticky doplněna ukázkami 
z dobového tisku – podle autora z valné většiny autentickými –, je-
jichž titulky připomínají klíčové okamžiky polistopadových dějin 
(například amnestii prezidenta republiky) či neblahé důsledky nově 
nabyté svobody (krádeže Čechů v Rakousku, kriminalitu Romů, in-

3   S podobnou tematickou linkou (porevoluční novinařiny) velmi úspěšně pracuje také 
sci-fi román Michala Přibáně Všechno je jenom dvakrát (2016), který se shodou okolností 
odehrává z velké části rovněž v Sudetech – konkrétně na jedné horské chatě v Krkonoších.
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cidenty s nacionálním podtextem na Slovensku apod.). Autor tímto 
způsobem do vyfabulovaného narativu vsunuje dokumenty ze sku-
tečného světa, aby jimi komentoval a z nového úhlu nastínil děje ode-
hrávající se ve fikčním světě a čtenáře tímto způsobem přesvědčil, že 
jeho verze historie není za vlasy přitažené fantazírování, ale poměrně 
reálná, uvěřitelná skutečnost, která se od té historické neliší v míře 
pravděpodobnosti, ale pouze tím, že se nikdy skutečně nestala. 

Zásadní změnou oproti historickému narativu je v  textu fiktivní 
projev sociálnědemokratického politika Zdeňka Fierlingera, který 
zmínil, samozřejmě s posvěcením Gottwaldovy KSČ, dopady odsunu. 
Oproti skutečnosti tak ve fikčním světě došlo pouze k  částečnému 
odsunu. V republice zůstaly statisíce Němců, kteří byli koncentrováni 
u polských hranic – tedy v prostoru moravsko-slezských Sudet, kde 
potupně přežívali až do roku 1989. Někteří z nich přitom sami emig-
rovali v době tzv. velkého úprku v roce 1968, ale velká část setrvala 
a  čekala na čas, kdy se zbaví okovů komunistické totality a budou 
moci znovu usilovat o vládu ve své domovině. Slovo Heimat se tak 
stává jedním z klíčových slov v celém románu, který ukazuje, podob-
ně jako rudá nacistická dýka na jeho obalu, že krvavé dějiny neskon-
čily, ale boj o Sudety pokračuje dál. Komunistická epocha totiž ná-
rodnostní animozitu pouze zmrazila, uvedla do spánkového režimu, 
z něhož se postupně probouzí s novou silou a novou nenávistí. Možná 
o to větší, že po celých čtyřicet let zde Němci žili jako druhořadí ob-
čané s cejchem viny na čele.        

Je samozřejmě na zvážení, nakolik lze od autora sci-fi či jiné, ryze 
žánrové literatury očekávat, že se takto složitého tématu zhostí s umě-
leckou přesvědčivostí, která přesáhne běžnou produkci v této oblasti. 
Na první pohled je přitom jasné, že Kyša není žádný nový Čapek, jeho 
kniha je v prvé řadě svižně napsané sci-fi, milostný román a divoká 
detektivka s poměrně očekávaným rozuzlením. Na textu je vidět, že 
autor píše s velkou lehkostí, věty formuluje bez velkých obtíží, někdy 
se mu podaří vtipné či jinak nevšední přirovnání, ale celkově je kniha 
psaná spíš rutinním stylem, občas trochu repetitivním. Milostná zá-
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pletka s mladou černovláskou, která se pokouší smířit lidi z různých 
stran národnostní i názorové barikády, rozhodně není nejnosnější linií 
textu. Stejně tak hledání ztraceného nacistického pokladu či muniční-
ho skladu v textu trčí jako nepříliš dobře zpracované motivické klišé. 

Naopak hlavní postava, židovský novinář Daniel pocházející z rodi-
ny komunistických funkcionářů a policistů, poměrně dobře naplňuje 
roli neprofesionálního investigativce, který se shodou okolností ocitl 
ve víru událostí a nezbývá mu než s nasazením vlastního života a za 
cenu mnoha podlitin a zlomeného nosu vypátrat vraha starého esesá-
ka a přijít všemu na kloub. A to v průběhu tří, na události neuvěřitel-
ně nabitých dní – v umění detektivky se tak Kyša může velmi směle 
rovnat například dnes znovuobjevovanému Jaroslavu Velinskému.

Jistě, dalo by se říct, že to vše jsou jen dobře zvládnuté postupy 
a  profesionální práce s  tradičními rekvizitami detektivního žánru. 
Z osobního zaujetí autora je však patrné, že jeho románu jde o něco 
víc. Z každé stránky je totiž cítit radost nejen z psaní, ale také ra-
dost z  jakéhosi fiktivního návratu domů. Kyša se ve fikčním světě 
své knihy prochází doslova poslepu, protože jde krajinou, v níž strá-
vil dětství a mládí a která se mu dostala pod kůži. Není to tedy jen 
příběh o tajemných Sudetech, kde se dějí podivné vraždy a probíhají 
podivné národnostní boje i mnoho let po válce, ale text vyprávějící 
také příběh Kyšova rodného kraje, té Bohem zapomenuté krajiny, kde 
noví osídlenci jen velmi těžko hledají způsob, jak přežít a porozumět 
místní půdě a podnebí. S Němci totiž odešla i kultura a tradicí předá-
vané znalosti a dovednosti. Dalo by se říci jakési sudetské know-how. 

S tímto reálným faktem pak kontrastuje ale skutečnost jiná, čistě 
fikční – tedy ta, která ukazuje, že kraj by nespasilo ani to, kdyby pů-
vodní obyvatelé ze země nebyli odsunuti. Vazby mezi Čechy a Němci 
byly podle autorova mínění válkou natolik narušené, že další soužití 
by nebylo možné. Stejně jako i jen bazální kulturní výměna. Při první 
příležitosti by vzplály staré vášně a rozhořely se nedobojované bitvy. 
A tady už se dostávám ke klíčovému leitmotivu knihy a základnímu 
poselství románu, které by se dalo asi shrnout těmito slovy: Nenávist 
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a zlo je silnější než láska. Z Kyši se tak vlastně postupně vyklube ja-
kýsi anti-Čapek, který věří v to špatné v člověku. „Nenávist je nako-
nec vždycky silnější než láska, Kláro. Je jedno, co jsi chtěla, je jedno, 
o čem mluví Havel nebo Dalajláma…“ (KYŠA 2023, 284). Z románu 
tak dýchá všudypřítomný zmar a skepse, protože lidé jsou a budou 
ovládáni démony minulých křivd. A ti, co se jim postaví, protože věří 
v usmíření a lásku, nakonec zahynou, tak jako Klára na konci romá-
nu umírá v náručí svého milence Daniela. Taková čistokrevná nevíra 
a deprese – prostě absolutní sudetský zmar.  

Zajímavým prvkem knihy jsou jména, do nichž autor ukryl řadu 
narážek a skrytých významů, možná i hádanek či interních vtípků. 
Jedna z postav knihy, pojednávající o křivdách a zločinech minulosti, 
které hýbou současností, se jmenuje Heda Gablerová (stejně jako ti-
tulní hrdinka analytického dramatu Henrika Ibsena), český policista 
vyšetřující zločin má příjmení Böhm (stejně jako postava vyšetřo-
vatele Julia Fučíka), hlavní hrdina knihy o síle nenávisti se jmenuje 
Liebe. Vtipný, vzhledem k současné pověsti Bruntálu, ale i k podobě, 
jakou v Kyšově románu nabývá, je i původní německý název obce: 
Freudenthal – tedy údolí radosti.

VYMYŠLENÝ PŘÍBĚH PODLE SKUTEČNÝCH UDÁLOSTÍ
Román Pavla Šuby Klíč k Morgenlandu se vydává úplně jiným smě-
rem, i když jeho dějiště, zaniklá ves Morgenland, dnes Ranná, se na-
chází pouze několik kilometrů od Bruntálu. Šubův román totiž nechce 
spekulovat o  tom, co by se stalo, kdyby Němci zůstali, ale pokouší 
se, skrze fikční příběh dvou mladých milenců, zpřítomnit osud jedné 
v dějinách zapadlé vesnice, malého kousíčku světa, pro který válečné 
události znamenaly zkázu a zánik. Jde tedy o snahu udržet v kulturní 
paměti historii regionu, v němž došlo k fatální proměně obyvatelstva 
a s ní ke ztrátě kontinuity, kořenů a místní paměti. O tom ostatně nej-
lépe svědčí motto knihy, které zní: „Jen ten, kdo pozná svoje kořeny, 
může z nich vyrůst a naplno rozkvést.“   
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Pavel Šuba, podobně jako Leoš Kyša, je původní profesí novinář. Na 
rozdíl od Kyši však nepochází ze Sudet ani zde trvale nežije. Sudety 
ho však přitahují celý život. Do jitřní země, Morgenlandu, se poprvé 
dostal jako šestiletý chlapec na pionýrském táboře a  tento zážitek 
v něm přetrval dlouhá léta. Z původní obce, která čítala něco přes 
deset stavení, zde totiž zbyl pouze jeden dům a ruiny několika dalších 
staveb. Toto magické místo Šubu uhranulo natolik, že se do něj pra-
videlně vracel a začal zde pátrat po jeho historii. Hledal v archivech, 
kontaktoval pamětníky, a dokonce se mu podařilo setkat se i s Adol-
fem Haubeltem, posledním žijícím Morgenlanďanem, a natočit s ním 
rozhovor. Jeho vzpomínky použil v rozhlasovém dokumentu „Příběh 
osady Morgenland“, za nějž obdržel česko-německou novinářskou 
cenu. Panu Haubeltovi pak věnoval i následný román, Klíč k Morgen-
landu, který se prostřednictvím fikčních postav snaží rekonstruovat 
události 30. a 40. let v malé obci nedaleko Malé Morávky, kam neved-
la žádná pořádná cesta a kde se nesvítilo elektřinou, ale petrolejkami. 

Stejně jako v Kyšově knize je centrálním motivem textu láska dvou 
mladých lidí, německé dívky Anni a českého mladíka Jana. A stejně 
jako v Sudetenlandu je tento milostný příběh tragický, podobně jako 
příběhy mnoha dalších obyvatel sudetského prostoru. Na rozdíl od 
Kyšovy knihy však Šuba nepracuje s jedním hrdinou a jednou vypra-
věčskou linií, text je rozčleněn do několika pásem, z nichž každé je 
věnováno jednomu z členů rodiny Tieblerů. Vyprávění začíná v sou-
časném Berlíně, kde mladý sebestředný Johann obdrží jako dědic-
tví po babičce velký mosazný klíč. A právě ten představuje centrální 
metaforu románu, protože jde o klíč, jímž odemkne historii vlastní 
rodiny a tím i příběh sudetského pohraničí. Je to více než potřebné, 
protože Johann až doteď netuší, že je potomkem sudetských Němců. 
Vlastně je to ještě horší, on ani neví, kdo to sudetští Němci jsou.

Pátrání po babiččině dědictví Johanna dovede nejprve do malé osa-
dy v Durynském lese nazvané Himmelreich (Nebe), kde nalezne ba-
biččin deník. Z jeho stránek se dozví, že jeho babička Anni pocházela 
z malé vesnice v československém pohraničí, kde prožila prvních více 
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než dvacet let svého života. Společně se spolužákem Ignatzem chodi-
la pěšky do několik kilometrů vzdálené Kleine Morau (Malé Moráv-
ky) do školy a žila obyčejný život venkovské dívky, až do jejího osudu 
vstoupil Jan Podlaha, mladý železničář z Moravy. Oba se do sebe za-
milují, a i když spolu nepromluvili ani jediné slovo, zůstanou do sebe 
zamilovaní po mnoho let. Jan totiž, jakožto Čech, musí z kraje odejít 
a vrátit se může až na konci války na jaře roku 1945. Věrná Anni na 
něj čeká po celou tu dobu – a je to čekání trpké, protože na východní 
frontě zahyne jeden z jejích bratrů a druhý je prohlášen za nezvěst-
ného. Její matka se zhroutí a i otec, který jako voják zažil hrůzy první 
světové války, pomalu propadá beznaději. O Anni navíc usiluje pro-
hnaný Ignatz, jehož pokřivená duše je dívce protivná. 

Před finální katastrofou však příběh, podle očekávání, dojde k ro-
mantickému vrcholu – Jan se s Anni potká pod jasanem, kde se viděli 
poprvé, a konečně jí vyzná svou lásku, kterou ona opětuje. Blížící se 
odsun pak Anni přivede k rozhodnutí oddat se Janovi i tělesně – jejich 
milování však přeruší čeští gardisté, kteří Jana krutě napadnou a jako 
českého zrádce, jak je Anni přesvědčená, také zastřelí. Nešťastná 
Anni pak o pár dní později nastoupí do transportu a společně s rodiči 
navždy opustí Morgenland. Jako památku si však do nového světa 
odváží klíč od jejich chalupy ukrytý v podrážce své boty. 

V  závěrečných kapitolách sledujeme opět jejího vnuka Johanna, 
který se nejprve domnívá, že klíč patří k zámku na kamenné rozhled-
ně nad Himmelreichem. Brzy však zjistí, že zámek musí hledat ve 
Slezsku, v zaniklé obci Morgenland. Klíčem pak otevře nejen dveře 
rodného domu své babičky, ale také poslední tajemnou kapitolu ro-
dinné historie. V jediném domě, který v zaniklé obci zůstal, totiž žije 
jeho děd Jan Podlaha se svou mladou neteří Lucií, do níž se Johann 
zamiluje podobně jako kdysi Jan do Anni. 

Šubova kniha přichází v čase oživeného zájmu o léta tabuizovanou 
kapitolu české historie. Příběhy zmizelých sousedů, mapy zaniklých 
obcí, literatura psaná českými Němci – to vše v  posledních letech 
vyvstává jako téma, které je třeba prozkoumat. Šubovi se přitom po-
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dařilo napsat čtivý a dobře promyšlený příběh, v němž skloubil výpo-
vědi svědků a informace z historických pramenů s vlastní imaginací. 
Jeho čisté vyprávění je sugestivní a dokáže evokovat místní dobovou 
atmosféru i kolorit. I jeho jazyk je, pro mě až překvapivě, neobyčejně 
přesný a vyzrálý, takže člověk knize promine i  lehce sentimentální 
pasáž o milostném vzplanutí obou hrdinů. Síla výpovědi totiž spočívá 
v autorově zaujetí krajinou a lidmi, kteří za sebou zanechali nesma-
zatelnou stopu, svůj příběh, který je klíčem k  porozumění celému 
Sudetenlandu. V této linii pak autor pokračoval i v prózách Na sudet-
ských horách se nezpívá a Fárplán Krnov, kde prostřednictvím vyprá-
vění sudetského Němce, symbolicky pojmenovaného Josef Böhmisch, 
odvíjí příběh poválečného hladového pochodu z  Krnova do Králík, 
během něhož zahynulo tři sta lidí.(4) 

SUDETY, ZEMĚ PŘÍBĚHŮ
Obliba Sudet jakožto fikčního prostoru je v  současné české próze 
evidentně na vzestupu, což dokládá i nedávno vydaná sbírka poví-
dek Sudety: Ztracený ráj (2025), kterou ilustroval ikonický výtvar-
ník Sudet Jaromír 99(5) nebo prozaické tituly Anetchen, dívka ze Su-
det (2025) Jitky Blažkové či první díl rozsáhlejší rodinné ságy Česká 
naděje (2025) Karin Lindbergerové. Určitě se však ještě nedá mluvit 
o novém, žánrově svébytném sudetském či hraničním románu, jak jej 
v meziválečném i válečném období pěstovali německy píšící autoři. 

Na druhé straně nelze popírat, že od počátku národnostního roz-
lamování Čech a rozdělování obyvatel do dvou přísně od sebe od-
dělených a vzájemně znesvářených národnostních táborů (tedy 
zhruba od poloviny 19. století) vznikaly německy psané, vášnivé 

4   O vyhnání Němců ze Sudet viz například publikace 50 let po vyhnání; „Mami, jsou 
Němci horší než ostatní lidé?“, která představuje osobní příběh německé rodačky z Krnova 
Eleonory Schwelly.
5   Své povídky odehrávající se v meziválečných Sudetech zde otiskli: Petra Dvořáková, 
Marie Hajdová, Jakuba Katalpa, Petra Klabouchová, Michaela Klevisová, Leoš Kyša, Kateři-
na Tučková, Michal Vrba, David Jan Žák.    
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a divoce proněmecké – a tedy většinou současně protičeské – tex-
ty publicistické, esejistické i  beletristické, jež (obecně řečeno) 
hájily nárok na německou kulturní (ale i politickou) hegemonii 
v  Čechách a  vymezovaly se vůči ‚čechizaci‘ starých německých 
území a  jejich agresivita postupem času narůstala. Tato národ-
nostně ideologická pozice se vtělovala do všech žánrů německé 
literatury z Čech: od přírodní, reflexivní a pak i agitační lyriky po 
satirické a historické romány; nejčitelněji se ale projevila v žánru 
‚pražského studentského románu‘, jehož prominentním tvůrcem 
byl Karl Hans Strobl, a  v  žánru tzv. Heimatrománu / ‚románu 
o vlasti‘, jenž měl v Čechách, na Moravě a ve Slezsku svou speciál- 
ní podkategorii, Grentzlandroman / ‚román z či o pohraniční/po-
mezí‘, jenž – ať stvořen kýmkoli (k nejproslulejším autorům pa-
třili Rothaker, Watzlik, Strobl, Pleyer, Hohlbaum, Ott) – sledoval 
vždy podobnou dějovou linii a zápletku: čestný, spravedlivý, pra-
covitý a obvykle chudý Němec z pomezí, většinou sedlák, jenž se 
k majetku, pokud nějaký vůbec vlastní, dostal jen usilovnou prací 
svých rukou, je ze svého statku, ze své země, již vlastní a kulti-
vuje po staletí, vyháněn Čechem (či skupinou Čechů), který bez 
skrupulí užívá všech podlostí a úskoků, které ho jen napadnou, 
včetně erotických kouzel své manželky a dcer, nebo obecně čes-
kých dívek a žen (FIALOVÁ-FÜRSTOVÁ 2017, 10–11).

V opačném gardu pak národnostně rozdělený svět českého pohra-
niční zobrazovali čeští pováleční autoři, jako například Václav Řezáč 
v románu Nástup (1953) pojednávajícím právě o odsunu Němců, kde 
se role kladných a záporných postav otočily ve prospěch Čechů. Nová, 
postmoderní verze sudetských románů čili románů ze Sudet naproti 
tomu obvykle nenabízí černobílou, předem nastavenou optiku, kte-
rou by se daly postavy rozdělovat na dobré a špatné.(6) Dichotomie 

6   Paleta přístupů k sudetskému tématu je samozřejmě mnohem širší. Za zmínku určitě 
stojí román Karla Ptáčníka Město na hranici (1956), trilogie Věry Sládkové Malý muž 
a velká žena (1974–1982) či kniha křesťansky orientovaného autora, katolického faráře 
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záškodnický Němec a dobrý Čech se transformuje v zobrazení boje 
člověka s mocí (stejně jako už v 60. letech) a také těmi, kdo uvěřili 
zhoubné ideologii – ať už nacistické, či komunistické anebo také té 
kapitalisticko-sametové. Odstup od ideologických schémat je přitom 
v Kyšově knize natolik razantní, že člověku až vyrazí dech, zejména 
ve chvíli, kdy vedle sebe na stejnou úroveň provokativně položí dva 
revolucionáře: rudého Lenina a sametového Havla. Naproti tomu Pa-
vel Šuba se přidržuje mnohem víc současného narativu smíření, čímž 
se dostává do sousedství knih Kateřiny Tučkové, která téma odsunu 
zpracovala ve svém prvním úspěšném románovém opusu Vyhnání 
Gerty Schnirch (2009).
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Františka Hobizala Šumavská trilogie (2004). Z nedávné doby téma Němců žijících v Sude-
tech částečně zpracovávají také romány Jakuby Katalpy Němci (2012) a Úlice: Liebesroman 
(2025). Novela Veroniky Bendové Vytěženej kraj (2019) pak zobrazuje těžbou a vysídlením 
původního Německého obyvatelstva narušenou krajinu severních Čech.  
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VŠUDE HLEDAT JEDNU ZTRACENOU KOPĚJKU: 
K PRÓZE HELLA ALENY MACHONINOVÉ

JAKUB ZÁHORA

LOOKING EVERYWHERE FOR A LOST KOPECK ABOUT ALENA MACHONINOVÁ’S HELLA
This study presents a literary analysis and interpretation of Hella (2023), the prose debut 
by Alena Machoninová. Positioned at the interface of biography, (auto)fiction, and the 
literary essay, the analysed text is examined as a complex reflection on memory, trauma, 
and identity, particularly within the context of the 20th-century totalitarian experience. 
Primary attention is given to a specific narrative strategy that productively merges a his-
torical documentary base with the narrator‘s lyricized subjectivity. The study explores 
how Machoninová employs motifs of identity, naming, and linguistic “transfer” to articu-
late the experience of the Other, thereby constructing a shared mnemonic space where 
literature serves as a medium for probing the limits of representation and the search 
for an authentic self. Set against the backdrop of its critical reception, Machoninová‘s 
Hella represents a vital contribution to contemporary Czech fiction, characterized by the 
inseparable interpenetration of personal and literary memory.

Keywords: Alena Machoninová; Hella; Helena Frischerová; poetics; prose; autofiction; 
analysis and interpretation

Alena Machoninová byla do roku 2023 známa zejména jako rusistka. 
Absolventka Univerzity Karlovy dříve působila také jako lektorka na 
Moskevské státní univerzitě, přičemž se zaměřovala na českou a rus-
kou literaturu 20. a 21. století – zvláště pak na neoficiální sovětskou 
poezii a současnou prózu. Významné jsou její překlady, z ruštiny do 
češtiny převedla mimo jiné román Kůže od Jevgenije Někrasovové, 
básnickou prózu Rána od Oksany Vasjakinové, prózy Ljudmily Ulické, 
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Andreje Bitova, Tamary Petkevičové (Bolest si věk nevybírá), Andreje 
Platonova nebo také Mariji Stěpanovové. Spolu s manželem Janem 
Machoninem přeložila antologii básníků lianozovské školy Zloději 
všedních okamžiků. Pracuje na dalších překladech próz Jekatěriny 
Olické, Věry Fignerové či Darji Serenkové nebo na antologii protivá-
lečné poezie (srov. LIŠKA 2023; NĚMEC 2024). Mimoto působí také 
jako editorka, k vydání připravila Dějiny ruské moderny Miluše Za-
dražilové, a rovněž jako publicistka, své články uveřejňuje zejména 
v časopise Host, resp. v jeho online mutaci H7O.

Její prozaický debut, kniha Hella, vyšel v nakladatelství Maraton 
roku 2023. Záhy po vydání získal pozitivní ohlasy recenzentů, které 
byly následně „potvrzeny“ také dvěma literárními cenami: první vý-
roční cenou Nadace Český literární fond za rok 2023 a Knihou roku 
Magnesia Litera 2024.

Hella alespoň zpočátku vznikala spíše mimoděk, v mezičase, jak 
tvrdí autorka, „na okraji jiných prací – překladů, doslovů, redakcí, 
přednášek. Jako by do ní padalo všechno, co se do nich už nevešlo. 
I proto je tak nabitá cizími texty“ (cit. dle NĚMEC 2024). Próza se 
jen velmi postupně skládala z fragmentů, jejichž zrod od sebe často 
dělilo několik měsíců, celek tudíž vznikal po dobu několika let. Pro 
Machoninovou je obvyklé, že si při psaní často ukládá stranou pasá-
že, které se do primárního dokumentu nedostaly či z něj z jakéhokoli 
důvodu musely být odstraněny. Na rozdíl od svých předchozích tex-
tů však tyto „okrajové zlomky“ v tomto případě autorka nedokázala 
opustit a postupně je přetvořila v ucelený rukopis, původně pracovně 
pojmenovaný právě Odřezky (srov. NĚMEC 2024).

K hlubšímu rozpracování původních strohých fragmentů a dílčích 
poznatků, které nakonec vyústily v knihu Hella, dále přispělo několik 
klíčových faktorů. Jedním z  iniciačních momentů se stalo autorči-
no seznámení se s postavou Ri v próze Moskva-hranice Jiřího Weila. 
Machoninová v  rozhovorech a  ostatně i  v  Helle opakovaně zmiňu-
je, jak pro ni právě Weilův román získal zvláštní význam po smrti 
její učitelky a mentorky Miluše Zadražilové, z  jejíž knihovny si jej 



68

JAKUB ZÁHORA

odnesla a  následně se s  ním detailně seznámila. Významným im-
pulzem k vzniku Helly byla rovněž práce Machoninové na překladu 
vzpomínek Tamary Petkevičové. V  tomto překladatelském projektu 
se autorka podrobně setkala také s osudem české Židovky narozené 
na Moravě Heleny Frischerové (1906–1984), která se s Petkevičovou 
seznámila ve 40. letech během sedmiletého trestu v táboře na severu 
Ruska a posléze s ní udržovala obsáhlou korespondenci. O Frische-
rové se přitom po několik následujících desetiletí předpokládalo, že 
byla spolu se svým manželem v  SSSR ještě před druhou světovou 
válkou popravena. Machoninové další intenzivní zájem o její veřej-
nosti dosud neznámý život byl mimo jiné spjat s vlastními rešeršemi 
pro doslov k českému překladu pamětí Heleny Frischerové s názvem 
Dny mého života: Vzpomínky na gulag (přeložila Radka Rubilina, ve 
spolupráci s nakladatelstvím Academia vydal Ústav pro studium to-
talitních režimů v roce 2017). 

Finálnímu dokončení rukopisu Helly ještě předcházely rozsáhlé re-
šerše a heuristika, včetně spolupráce s pamětníky a odborníky, kteří 
autorce pomohli shromáždit či zajistit archivní materiály. Zásadní 
význam pro vznik díla mělo pak i to, že Machoninová od Tamary Pet-
kevičové získala zmíněné dopisy, které Helena Frischerová své pří-
telkyni psala v letech 1959–1984 (mimo období 1963–1971, z nějž se 
dopisy nedochovaly či v té době vůbec nevznikaly – srov. MACHONI-
NOVÁ 2023, 39–40). Tento materiál poskytl autorce unikátní vhled do 
každodenního „života po životě“, respektive „života po smrti“ hlavní 
hrdinky. Dopisy tak Machoninové výrazně umožnily alespoň částečně 
rekonstruovat dosud veřejně neznámé osudy Heleny Frischerové.

1 HLAVNÍ TÉMATA A ROVINY PRÓZY
Výsledná kniha podle Petra A. Bílka (BÍLEK 2024) sestává ze tří ro-
vin. První rovinou je právě dokumentární rekonstrukce života „po 
životě“. Autobiografická vypravěčka pátrá po věcných důkazech, 
s  jejichž pomocí by mohla poskládat Hellin portrét a  doložit 
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rozhodující okamžiky její biografie. Brzy však zjišťuje, že doku-
menty k plné rekonstrukci lidského života nestačí, a začíná Helliny 
osudy propojovat s vlastními zkušenostmi, vedouc pomyslný dialog 
o  Rusku, stalinských lágrech, návratech, domově, literatuře a  pře-
devším o společném prostoru paměti, který nakonec umožní nepří-
mé literární setkání vypravěčky s  hrdinkou příběhu. Petra Hůlová 
na klopě obálky charakterizuje Hellu právě jako román, v němž se 
snoubí biografie s fikcí a dějinami ruské literatury, jako „literární 
detektivku“, kdy vypravěčka jak fyzicky, tak i duchovně putuje proti 
proudu času (cit. dle MACHONINOVÁ 2023, nestránkováno). Blan-
ka Činátlová na témže místě zdůrazňuje, že rekonstrukce Hellina ži-
vota je prostoupena mnohými citáty a  odkazy na texty související 
„s traumatickým vyprávěním, archivací paměti, zkušeností s terorem 
a násilím anebo ,jen‘ autorku z nějakého důvodu zasáhly (Platonov, 
Šalamov, Stěpanovová, Benjamin, Sontagová)“. Literární paměť se 
v knize slovy Činátlové prostupuje s pamětí osobní (cit. dle MACHO-
NINOVÁ 2023, nestránkováno). 

Druhou rovinou knihy je pak podle Bílka komparace literární posta-
vy Ri v románu Moskva-hranice Jiřího Weila s jejím předobrazem, tedy 
Helenou Frischerovou (srov. BÍLEK 2024). Zde doplňme, že v knize 
se možná mnohem více jedná ještě o jinou komparaci, a to porovnání 
životních osudů Helly s osobním příběhem vypravěčky s iniciálovým 
jménem A. Jako součást této roviny lze mimo jiné zařadit i fiktivní 
pasáže, které vědomě a povětšinou nepřiznaně fabulují některá ne-
známá či méně známá místa v osudech hrdinky Helly, jako jsou na-
příklad líčení jejích výslechů (srov. MACHONINOVÁ 2023, 79, 101). 
Tato líčení jsou subjektivizována a mají funkci dramaticky vyobrazit 
scény, na něž informace z dobových dokumentů či archiválie nestačí. 
V  pasážích tohoto typu se pak často nepřímo odráží i  vypravěččin 
subjekt či její projevované emoce vůči protagonistce.

A  konečně třetí rovina Helly tematizuje cestu k  informacím po-
třebným pro vznik knihy, jejich sběr, přepisování, překládání, zpra-
cování. Zde próza vypravěčce poskytuje větší možnosti k lyrizovaným 
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a esejistickým pasážím, které se v průběhu knihy uplatňují s narůstající 
mírou, zvláště pak v její závěrečné třetině. Tyto podkapitoly nabízejí 
zamyšlení se nad procesem vzniku románu, nad možnostmi a limity 
literatury, nad překlady či vůbec nad tím, nakolik lze přímo poznat 
život cizího člověka či svět, ve kterém žije, natož žil. V důsledku je zde 
pojednáno také o možnostech kognice a rekognice vůbec.

Z výše uvedeného vyplývá, že kniha Hella tematizuje komplexní 
spektrum otázek, přičemž pouze jedním z jejích cílů, byť i díky zvo-
lenému titulu zdánlivě primárním, je literární rekonstrukce života 
Heleny Frischerové a  snaha o vyplnění historických mezer v  jejím 
osudu, charakterizace významných životních mezníků a  formativ-
ních událostí Hellina života a  osobnosti. „Život po životě“ zde lze 
chápat ve dvojí rovině – jako život po předčasném konci ve formě 
zatčení, odsouzení a  následného takřka desetiletého věznění, kdy 
protagonistka přišla o manžela, rodinu v Československu i všechny 
dosavadní jistoty; zároveň je možná uvedené slovní spojení nahlížet 
jako druhý život Heleny Frischerové v paměti druhých, v literárních 
dílech a v archivních záznamech. Machoninová demonstruje, jakým 
způsobem „žije“ člověk dál poté, co fyzicky zemřel. Existence Heleny 
Frischerové se transformovala do vzpomínek přátel (například Ta-
mary Petkevičové), do literárního ztvárnění (postava Ri nebo Hella) 
a  v  neposlední řadě do života vypravěčky jménem A. Tento druhý 
život je nutně fragmentární, subjektivní a náchylný k interpretacím 
a zkreslením. Autorka reflektuje úskalí této posmrtné existence, kdy 
se původní komplexní individualita redukuje na útržky vzpomínek 
a literární fikce, a ptá se, nakolik je možné skutečně poznat člověka 
skrze tyto sekundární zdroje, případně nakolik má právo přivlastnit 
si jeho osud, učinit z něj vlastní literární příběh, ba co více – přeložit 
(převést) jej do vlastního života: 

Utěšuju se tím, že jako spisovatelka a překladatelka se Hella 
chtě nechtě stala veřejnou osobou, pročež její život i dílo má 
právo zkoumat v podstatě každý. Avšak to, co tu s nimi prová-
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dím, se jen sotva dá označit za výzkum tvůrčí pozůstalosti. […] 
A stejně tak zajímají i mě, která tu z Helliny soukromé kore-
spondence vybírám slova, věty, odstavce – jednotlivé, svobod-
né, vražedné – a přesazuju je v novém pořádku do vlastní doby, 
v níž se svět znovu ostře rozdělil, a já se ocitla na jeho špatné 
straně (MACHONINOVÁ 2023, 247).

Život Heleny Frischerové je tak v  průběhu knihy čím dál více 
srovnáván s  vypravěččiným životem a prožívanou situací v Rusku, 
kde vypravěčka přebývá. K vzájemnému prolínání přitom dochází ne-
jen u vnějších mezníků a životních situací, ale též kupříkladu v rovi-
ně jazykové. Jakožto zkušená překladatelka věnuje Alena Machonino-
vá v Helle značnou pozornost tématu překladu a převodu v nejširším 
slova smyslu. Nejde pouze o překlad z ruštiny do češtiny či naopak, 
ale rovněž o převod literárního díla do jiného literárního kontextu 
a o přenos kulturních kódů. Zásadní je také převod skutečného života 
Heleny Frischerové do literární podoby. Machoninová reflektuje, 
jak se realita transformuje skrze jazyk a narativní strategie, co se 
v procesu převodu ztrácí a co se jím naopak získává. Překlad se zde 
stává metaforou pro interpretaci a porozumění, pro snahu přiblížit 
se cizímu osudu a cizí kultuře. Vypravěčka si je vědoma subjektivi-
ty překladu a nemožnosti dokonalého převodu, což dále komplikuje 
snahu o rekonstrukci Hellina života. 

S tím souvisí také funkce jmen (a to při pojmenovávání nejen osob, 
ale také věcí) a jejich významů, která prostupuje celou prózou. Zata-
jování jmen či používání pseudonymů v kontextu totalitních režimů 
a perzekuce je dalším aspektem tohoto tématu. Kniha implikuje, jak 
jména definují identitu (variace jmen adresátky Helliných dopisů: 
Tomočka, Toma, Tomika, Tomik), jak mohou být záměrně měněna 
či skrývána a jak jejich objevování může vést k odhalování zapome-
nutých osudů (nápis na Hellině náhrobku). Vedle jmen vypravěčka 
přímo i nepřímo zkoumá různé formy záznamů paměti – literaturu, 
memoáry, dopisy, deníky, úřední dokumenty, archiválie, fotografie 
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a orální historii – a reflektuje jejich spolehlivost a subjektivitu. Tou-
ha po spojení a  sdílení zkušeností se projevuje i  v  potřebě vypra-
věčky vést pomyslný dialog s  Hellou. Různá média a  kódy (jazyk, 
korespondence, literatura, fotografie) sice slouží jako nástroje pro 
překonávání vzdálenosti a  osamělosti, ale nikdy nemohou zajistit 
dokonalé porozumění. V knize se tak prolínají různorodé perspek-
tivy a vzpomínky na Helenu Frischerovou, próza přitom tematizuje 
fragmentárnost paměti a lidskou snahu interpretovat minulost, která 
ústí v nemožnost vytvořit její úplný a objektivní obraz. Tyto pasáže 
tak mimo jiné poukazují na limity biografie a literární rekonstrukce, 
zdůrazněna je zde subjektivita každého poznání.

Snahy o pochopení lidských životních příběhů a identity se v kni-
ze soustředí zejména na různé formy vztahů mezi ženami. Vedle 
ústředních postav Helly a Tamary a jejich přátelství, které je jedním 
z klíčových pramenů informací (nejen) o Helle, jsou v próze další-
mi podstatnými postavami význačné ženy vypravěččina života: její 
učitelka Miluše Zadražilová nebo Lena s Lorou, které jsou pro vypra-
věčku svého druhu náhradními „matkami“, u  nichž během pobytu 
v  Rusku nalezne přechodná útočiště. Ostatně právě třem posledně 
jmenovaným – a nadto autorčině skutečné matce – je kniha věno-
vána. Téma identity je samozřejmě úzce spjato s  osudem Heleny 
Frischerové, která v důsledku historických událostí a perzekuce pro-
žívá ztrátu své původní totožnosti, případně si uvědomuje (ne)mož-
nost změny nových rolí, které jí vnutil režim nebo kterých nabývá 
po svém „osvobození“. Kniha rovněž nastoluje otázky ovlivnitelnosti 
vlastního osudu a možnosti svobodné volby v kontextu historických 
zlomů a  politického útlaku. V  této souvislosti reflektuje, zda měla 
Hella možnost včas poznat hrozící nebezpečí a zda mohla svobodně 
rozhodovat o svém životě. Vypravěčka skrze Hellin příběh zároveň 
zkoumá i svou vlastní identitu a  její proměny v procesu psaní. Jak 
uvádí Radim Kopáč: „Hella je kniha hledání sebe skrz tu druhou, hle-
dání vlastní tváře, v níž se odrážejí jak jiné texty, tak konkrétní dě-
jinné události“ (KOPÁČ 2024).
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2 K PROBLEMATICE ŽÁNROVÉHO ZAŘAZENÍ
I vzhledem k výše zmiňovaným tématům, která se týkají kupříkladu 
nespolehlivosti paměti, hledání svého já, vypravěččiny sebereflexe či 
metaroviny vzniku a geneze prózy, není překvapivé, že dosavadní lite-
rárněkritické studie a recenze Hellu obvykle řadí k autofikci. Důvody 
k tomuto zařazení se však různí, pokládáme za podstatné je i ve vztahu 
k nadále aktuálním debatám o užívání termínu „autofikce“ v součas-
né české literatuře alespoň stručně zmínit. Zatímco nakladatel knihu 
označuje jednoduše jako „prózu-esej“ (kdežto v tiskové zprávě nakla-
datelství Maraton se pro změnu uvádí, že se jedná o reflexivní autofik-
ci), sama Machoninová o knize mluví jako o „autofikční próze“, nikoli 
však o románu. Martin Liška si obdobného jevu všímá, když tvrdí:

Hellu není snadné zaškatulkovat do určitého žánru, striktní tlak 
na kategorizaci by nutně vedl ke konstatování, že text požadav-
kům kladeným na určitý žánr neodpovídá, což by však rozhodně 
nebylo spravedlivé hodnocení. Snad lze tedy celou knihu označit 
jako proces seznamování se s blízkou přítelkyní, kterou autorce 
nebylo dopřáno potkat osobně (LIŠKA 2023). 

Stanovisko recenzentů se tudíž výrazně různí. Například Petr 
A. Bílek se o knize zmiňuje jako o románu, k jejímu pojmenování po-
užívá termíny biografie a autobiografie (BÍLEK 2024), v podobném 
duchu ji vnímá též Magdaléna Platzová, která ji charakterizuje coby 
„román-esej s autobiografickými prvky“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). 
Dle Ireny Hejdové je pak Hella román-biografie Heleny Frischero-
vé, avšak „víc než jen prostý portrét jedné ženy. Je to spíš portrét 
jejího vnitřního světa, toho, jaká skutečně byla“ (HEJDOVÁ 2023). 
Také Radim Kopáč vyzdvihuje realistickou část knihy s ohledem na 
rekonstrukci životních osudů Frischerové: „Daleko víc než z fikčního 
příběhu je tady ze skutečného života, který autorka stopuje ve for-
mátu esejisticko-epistolárně-reportážním“ (KOPÁČ 2024). Ostatně 
k poměru reality a fikce v knize se vyjadřuje rovněž Aleš Merenus: 
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Snad nejkomplikovanější vztah fikce a reality můžeme objevit 
na stránkách prózy rusistky a překladatelky Aleny Machoninové 
Hella (2023), v níž se autobiograficky stavěná vypravěčka po-
kouší rekonstruovat osud prostějovské rodačky Heleny Frische-
rové (MERENUS 2024, 29). 

V jiných ohlasech se místo o životopisných či dokumentárních atri-
butech knihy mluví spíše o ambivalentním rozkročení díla, v němž 
„se biografie snoubí s  fikcí“ (ČTK 2024), podle Marka Tomana se 
kniha „pohybuje mezi fikcí a  řekněme dokufikcí“ (TOMAN 2024, 
42–45). Již zmíněná Irena Hejdová v jednom z novějších článků Hellu 
opakovaně řadí k autofikčním románům (srov. HEJDOVÁ 2024). Po-
někud rafinovaně se k problému žánrového určení staví Jan Němec, 
když o  knize říká, že se „řadí […] mezi autofikce, ale na všechno 
jde ještě trochu jinak“ (NĚMEC 2024). V neposlední řadě lze zmínit 
přístup Josefa Chuchmy, který ohledně možného žánrového zařazení 
knihy i ve vztahu k současným trendům v literární kritice tvrdí: 

Dokumentační linie textu se neustále prolíná s  linií (sebe)re-
flexivní a  literární. Machoninová se vyznává ze svého života 
„v  knihách“. Vznikl specifický hybrid, žánrově nejednoznačný, 
přitom organicky působící. Můžeme jej označit za autofikční 
prózu, což je nyní frekventovaný a  hezky pružný termín, při-
čemž „tvrdě“ fiktivního se toho v  Helle vyskytuje minimum 
(CHUCHMA 2023).

Do debaty nad žánrovým zařazením Helly se opakovaně zapojila 
i Alena Machoninová. V rozhovoru s Janem Němcem se v tomto ohle-
du vyjadřuje následovně, zmiňuje přitom i  některé své inspirační 
vzory: 

Označením autofikce se mimo jiné hlásím k určitému souboru 
textů, na které v tom svém přímo neodkazuju, ale cítím, že jsou 
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někde v jeho pozadí, že s ním souzní. Třeba prózy Annie Ernau-
xové, Olivie Laingové, Maggie Nelsonové, Oksany Vasjakinové, 
Olgy Medvedkovové, Mariji Stěpanovové – ta jako jediná v Helle 
přítomná je. A pokud jde o tu fikci, copak si myslíte, že všechno 
v Helle je pravda, že se to skutečně stalo? (NĚMEC 2024).

K  téže otázce se Machoninová vrací i  v  dalších rozhovorech 
s Jonášem Zbořilem, respektive Petrem Nagyem, kdy své pojetí au-
tofikce více specifikuje: 

Na autofikci mě nejvíc zajímá ta fikce, to, jak já fakta skládám 
dohromady. V  dílčích věcech je pravda, ale to, jak s  nimi 
manipuluju, vytváří fikci. Nedá se pak říct: Ano, takhle to ve 
skutečnosti bylo. Vyprávění už je fikce (ZBOŘIL 2024). 

Hella není částečná autofikce, je to autofikce. Tento hybrid-
ní žánr jsem si na obálku knihy prosadila s  odkazem na to, 
jak se od konce desátých let ustavuje v ruské literatuře, v níž 
Hella koření spíš než v  české. Tam souvisí především s  žen-
ským psaním, často tematizuje pohlcenost dneška minulostí, 
nespolehlivost paměti a také vědomí uzavřenosti ve vlastním 
těle, ve své nutně omezené zkušenosti. […] spíš než hranice 
mezi autofikcí a fikcí mě zajímá jiná – hranice mezi autofikcí 
a autobiografií (NAGY 2024).(1) 

Zmínky a charakteristiky z výše uvedených ohlasů i ze strany Ale-
ny Machoninové tak lze shrnout tím, že zařazení knihy do jedno-
značného žánru je problematické, mimo jiné se v ní totiž mísí něko-
lik žánrů, funkčních stylů i literárních druhů. Kompozice Helly tím 

1   Případné zájemce o problematiku autofikčních próz v současné české i zahraniční 
literatuře, respektive o jejich žánrovou distinkci lze odkázat ke knižní monografii Od 
autobiografie k autofikci Zuzany Foniokové (FONIOKOVÁ 2024), která se právě narativními 
strategiemi vyprávění o vlastním životě v dílech české i světové tvorby podrobně zabývá.
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na první pohled může působit poměrně nesourodě, neboť je ve své 
podstatě roztříštěná a fragmentární. Přesto je ve výsledku kohezní 
a koherentní. „Zdánlivě celý román působí jen jako svébytný proud 
myšlenek, má ale dokonalou výstavbu, gradaci, pečlivou redakci 
a přes zdánlivě nahodilé přemýšlení velmi přesně ví, co chce vyprá-
vět“ (HEJDOVÁ 2023). Jednotlivé části sestávají z  relativně krát-
kých, zdánlivě izolovaných podkapitol (kromě prázdných řádků, ve 
třech případech i prázdných zbytků stránek nijak neodlišených). Tyto 
dílčí poznatky, citáty či například nálezy-objevy, které vypravěčka 
v návratném refrénu díla opakovaně nazývá drobky, smetím a pra-
chem (např. MACHONINOVÁ 2023, 32, 40–41, 69, 86, 128, 217, 246 
a 251), se však navzájem průběžně doplňují a propojují, a to mnohdy 
i v případě jejich zdánlivě volné juxtapozice. Vedle porovnání a při-
podobnění v  díle nalezneme také kontrasty či antiteze a  postupné 
rozvíjení motivů a jejich návraty. „Machoninová často používá srov-
nání, aby dala nějakému motivu vyniknout. Sahá většinou do rus-
ké literatury, kterou zná nejlépe, a přivádí si na pomoc někoho, kdo 
k Hellině osudu má co říct“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). Objevují se 
zde časté popisy a líčení, případně přímé promluvy, ať již formou dia-
logu, či monologu. Typické pro ně je adresování myšlenek či větších 
celků (viz vypravěččin dopis věnovaný Helle na konci knihy), jejich 
apostrofování. Vedle myšlenek či témat se z  citovaných zdrojů ne-
jednou přebírá i jejich styl, v závěrečném dopise adresovaném Helle 
se k tomu vypravěčka nepřímo přiznává: „Ostatně i s Vámi jsem už 
pěknou řádku let a pomalu přestávám rozlišovat, kde končí Vaše a za-
čínají moje vlastní slova“ (MACHONINOVÁ 2023, 253).

Literární texty jsou v  Helle nahlíženy jako nutná součást vždy 
většího celku, jednotlivá díla jsou prezentována v návaznosti a pro-
vázanosti s  tituly jinými. I  proto próza vykazuje výraznou míru 
intertextuality. 

Mezi citáty však nenápadně vyvstává i její [autorčin – pozn. JZ] 
vlastní hlas. Jako by, pronásledována útržky přečtených, překlá-
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daných a opisovaných veršů a vět, ohledávala možnosti vlastní-
ho psaní. Jako by se chtěla vypořádat s vlastní čtenářskou citli-
vostí (BĚLUNKOVÁ 2024). 

Vedle této roviny je výrazná též síť intratextuální: autorka často vy-
užívá autoreference k dřívějším místům v knize, tyto pasáže jsou však 
povětšinou implikovány: dochází zde buď k  opakování, nebo napří-
klad záměrnému vytváření paralelismů a spojování/překlenutí témat, 
návratnosti motivů, jejich variování apod. Vypravěčka v cizích zdro-
jích i osudech Helly a dalších lidí – mimo jiné i v tom svém – hledá 
„rýmy“, shody, které předchozí situaci či jev dovysvětlí nebo potvrdí. 
V následující ukázce vypravěčka tento postup explicitně reflektuje: 

Nezbývá než se spokojit s jejich mlhavými literárními odlesky. 
[…] Co si však s takovým nálezem počít – kromě toho, že zahřeje 
jako každá bezděčná shoda? Ozve se klapnutí, dvě různě tvaro-
vané součástky do sebe pěkně zapadnou. Těší to oko, jenže me-
chanismus dál nehybně stojí na místě. / Nejsem historik, sbírám 
právě takové bezúčelné rýmy. A  s  hrdinkou románu Michaila 
Šiškina Listář si naivně říkám, že všechno se rýmuje – že všech-
no na světě se rýmuje se vším na světě, že ty rýmy svět spojují, 
že ho jako hřebíky zatlučené po hlavičku pevně drží pohromadě, 
aby se nerozpadl (MACHONINOVÁ 2023, 87).

Při hledání a občasném nacházení potřebných střípků faktů či od-
povědí na pokládané otázky se však mnohdy vynořují jen otázky další: 

Má konstrukce se ne-li hroutí, pak alespoň otřásá. Nová fakta, 
místo aby zacelovala obrovské díry, častěji vytvářejí jen další 
praskliny. Opatrně je obcházím, dokud se nestačily plně roze-
vřít, a soustředím se na to, co by je mohlo překlenout. […] Hro-
madím ta potvrzení, ačkoli žádných vysvětlení se s jejich pomo-
cí dobrat nemůžu (MACHONINOVÁ 2023, 66).
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Další z návratných otázek knihy je již zmíněné právo spisovatele 
na životní příběh cizího člověka, tedy mimo jiné etická stránka toho, 
nakolik si jej může přivlastnit či upravovat k obrazu svému: 

Nevím, odkud přesně ty informace pocházejí. Beru je tak, jak 
jsou, a vkládám je do své vydrolené mozaiky. A víc než kdy jindy 
zapochybuju o svém právu na ni – není přece žádným „mým dě-
dictvím“ (MACHONINOVÁ 2023, 109). 

Vypravěčka postupně dochází k  tomu, že úplná rekonstrukce 
a  dokumentace lidských osudů, tedy reálných životů, není možná, 
k úplnému obrazu musí nutně některé podstatné informace chybět – 
a překlenout je může například vlastní beletrizace potřebných scén 
či událostí, v jiném případě pak jejich explicitní reflexe esejistickou 
formou či komentářem na způsob autorské poznámky. Právě tím je 
v knize průběžně dosaženo i onoho skutečného „přivlastnění si“ ci-
zího životního příběhu – který pak ve výsledku může sloužit jako 
paralela k vypravěččinu vlastnímu příběhu.

3 OSLAVA LITERATURY I LITERÁRNOSTI 
Z  původního  objektivního vyprávění o  „životě po životě“ Heleny 
Frischerové se tak kniha postupně stává subjektivní (sebe)reflexí vy-
pravěčky, která se zamýšlí nad výše uvedenými tématy. Z Helly se 
pozornost čím dál více přesouvá spíše na vypravěčku samu, čehož si 
všímá i Irena Hejdová: 

Často píše [vypravěčka – pozn. JZ] také o  sobě, o  své práci 
a  svých překladech. Ale nepůsobí to nijak sebestředně, spíše 
jako další způsob, jak ohledat Hellin osud, jak se přiblížit své 
hrdince a snažit se ji poznat a pochopit (HEJDOVÁ 2023). 
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Od literatury a jí zprostředkovávaného svědectví se tím přesouváme 
k mimoliterárnímu, aktuálně prožívanému světu, z ruštiny a ruských 
dějin se přesouváme k  světovému či evropskému kontextu, ale též 
k českým reáliím včetně jazykových diferencí, z minulosti do součas-
nosti. Protagonistka Hella však přitom není nikdy zcela upozaděna – 
text se k ní vždy vrátí. 

Je zřejmé, že rekonstrukce neznámého životního osudu Heleny 
Frischerové není primárním, ba dle vypravěčky snad ani možným 
cílem knihy:

Samozřejmě že byla. Jiná. Úplně jiná. A mně zároveň dochází, že 
Hella, po které bezmála deset let obsedantně pátrám, kterou si 
skládám z drobků, smetí a prachu, má s tou skutečnou, s Hele-
nou Frischerovou, jen pramálo společného. Má Hella je postavou 
z textů té nejrůznější povahy – od fikce přes vlastní i cizí vzpo-
mínky po úřední dokumenty. […] Hella je pro mě všemi těmi 
knihami, které kvůli ní čtu, o  které cestou k  ní klopýtám, na 
které se tu odvolávám (MACHONINOVÁ 2023, 246). 

V citované ukázce mimo jiné rezonuje v knize již dříve zmiňovaný 
citát Jana Zábrany, který kdysi poznamenal: „Klopýtat o knihy, které 
neleží na cestě k životu, ale k jiným knihám“ (MACHONINOVÁ 2023, 
231–232). Uvedené tvrzení tak nenaplňuje jen postava Helly, ale 
i vypravěčka sama, která se v knihách snaží nalézt, co nenachází ve 
(svém) životě. A přestože značnou část potřebných informací objeví, 
nakonec seznává, že kompletní příběh o Hellině životním období od 
propuštění z gulagu po její smrt vytvořit nemůže. 

Ostatně totéž uvádí také autorka v jednom z rozhovorů: „Jediné, 
co můžu, je nabídnout představu, kterou jsem si o něm na základě 
všech těch pramenů udělala. […] Kdo čeká, že se v knize dočte o ži-
votě a díle Heleny Frischerové, bude zklamán. Není to její biografie“ 
(NĚMEC 2024). V jiném rozhovoru pak Machoninová dodává, že se 
nejedná o „příběh o živé osobě“, ale o „příběh o literatuře“ (ZBOŘIL 
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2024). S právě řečeným se dá bez výhrad souhlasit, próza Hella je 
poctou literatuře jako takové. Literatura je zde pojímána jako forma 
autoterapie, podle Bělunkové je v próze „hybnou silou, záchranou, 
marným útěkem, způsobem odporu“ (BĚLUNKOVÁ 2024), součas-
ně je však také zdrojem informací, kolektivním vědomím, způsobem 
mezilidského kontaktu. Postava Helly ve vypjatých chvílích vždy sahá 
po knihách či sama píše, například v gulagu skládá básně: 

To bylo ještě v  lágru. Tehdy si na všemožné útržky papírů za-
pisovala básně. Ve volném verši, německy. A pro ten materiál, 
který nedržel pohromadě, který se rozlétal do všech stran, jim 
říkala nevážně lístky – německy lose Blätter, volné lístky (MA-
CHONINOVÁ 2023, 47). 

Následně, již na „svobodě“ Hella sepisuje paměti, píše a  posílá 
spoustu dopisů – vytváří se tím živá korespondence o „mrtvém“ živo-
tě. Snaží se stále číst, a to i v případech, kdy zrovna není k dispozici 
dobrá literatura nebo jí selhává zdraví. Všímá si toho také Magdaléna 
Platzová: „Vedle přátelství udržuje Hellu nad hladinou v jejím ‚životě 
po smrti‘ ještě četba. ‚Jestli přestanu číst, utopím se v moři hoře,‘ 
píše Tamaře“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). A  obdobně jako protago-
nistka, tedy na esenciální, bytostní úrovni, vnímá literaturu i sama 
vypravěčka. Ta v příbězích, svědectvích či různorodých dokumentech 
o Helle často implicitně hledá vztah k vlastnímu životu a odpovědi 
nejen ohledně osudu Helly, ale i své vlastní budoucnosti: 

I já [stejně jako Hella – pozn. JZ] dávno žiju mezi dvěma jazyky 
a přestávám si být jistá, ve kterém se mi zdají sny. A i když píšu 
v rodném, jako bych věčně překládala – přebírám slova a varian-
ty jejich možných významů. Překlad přestal být cestou k pocho-
pení, tím spíš kratochvílí, stal se trpěným způsobem existence 
(MACHONINOVÁ 2023, 172).
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Vypravěčka i postava Helly z prostředí, která musejí obývat, opa-
kovaně utíkají, tu na chvíli, tu na delší dobu, ale nikdy je nedokáží 
opustit. Hella v dopise Tamaře ze dne 21. dubna 1973 píše: 

Řadu dní jsem se přistihovala, jak po ulicích, v dopravě, zkrátka 
všude hledám jednu ztracenou kopějku […]. O co jde? Chvíli mi 
trvalo, než mi to došlo: nechtěla jsem vidět, nechtěla jsem se 
dívat na to, co je kolem, a tak jsem se dívala na kopějku, která 
není. Rozumíš? (MACHONINOVÁ 2023, 252). 

A podobně jako Hella i vypravěčka hledá raději všude jednu ztra-
cenou kopějku (viz závěrečný dopis určený Helle). Pojímá to však 
zároveň jinak – hledá konkrétní odpovědi na otázky, které si sama 
pokládá, přestože jsou mnohdy velmi specifické a prakticky nezodpo-
věditelné, např. věděla Hella, že byla Weilovi předobrazem pro posta-
vu jménem Ri? A zmiňovala Weila či Moskvu-hranici ve svých dopi-
sech? Tyto otázky přitom nejsou tolik zásadní pro rekonstrukční linku 
knihy – odpovědi na ně se stávají spíše onou pomyslnou kopějkou, 
rozptylují vypravěčku od zásadnějších otázek, které si musí položit 
nejen ve vztahu k Helle, ale i sama k sobě, ve světě, který se „znovu 
ostře rozdělil“, a ona se ocitla na jeho špatné straně: „Vím to, mám 
z toho strach, a přece zůstávám – v naději, že na rozdíl od Helly sta-
čím odejít včas“ (MACHONINOVÁ 2023, 247). Se svou protagonist- 
kou se v závěrečném dopise rozloučí, její vlastní budoucí směřování 
však není jednoznačné, natož uzavřené. 

Hella Aleny Machoninové je v kontextu současné české literatury 
výjimečnou prózou pro svou erudici a pro to, jak přirozeně, nesamo-
účelně jsou poznatky do příběhu zakomponovány. Vzhledem k znač-
né míře detailů – jak na rovině motivicko-tematické, tak i jazykové, 
stylistické či obecně formální – vyžaduje pozorné, pomalé čtení a po-
stupné rozkrývání. Vedle práce s  motivy tím na povrch vyvstanou 
i nuance vyprávěcích způsobů a zvoleného stylu, které se v knize růz-
ně obměňují a  jako mimikry přebírají prvky z citovaných pasáží či 
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Hellina života. Výsledkem je vskutku pozoruhodné, mnohovrstevné 
dílo o existenci člověka v mezních situacích, který se soustavně, ne-
oblomně snaží znovu nabýt vlastní identitu – a skrze ni i možnost 
svobodné volby.

Mgr. et Mgr. Jakub Záhora, Ph.D.
Ústav české literatury

Filozofická fakulta
Masarykova univerzita v Brně
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Při vzniku práce studie byly využity zdroje výzkumné infrastruktury 
Česká literární bibliografie – clb.ucl.cas.cz (kód ORJ: 90243).
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ROZLOŽÍŠ PAMĚŤ (MEMORY BURN) BY MAREK TORČÍK IN THE CONTEXT OF CONTEM-
PORARY COMMITTED “AUTOFICTIONS”
Autofiction could be perceived as a specific poetic expression symptomatic for the first 
quarter of the 21st century, reflecting the place of an individual in present complex world. 
Authors react through their texts by opening personal questions and themes in indivi-
dualized post-industrial society, literary searching for one‘s identity, sometimes overla-
pping to committed poetic expression based on personal story with ambition to create 
a manifesto or became an actant of social and cultural debate. This text deals with Marek 
Torčík‘s Rozložíš paměť (Memory Burn) which received positive critical responses of Czech 
literary critics, also won domestic literary awards, and belongs to the committed line of 
autofiction. The study focuses mainly on the thematic analysis and interpretation of the 
reflection of social phenomena (minority, identity, poverty, peripheral social classes). 
Furthermore, interpretation is focused on – in existing literary criticism neglected – 
character of narrator‘s mother who mirrors precarity of the labour market persisting in 
Czech society. The study also compares motifs of Torčík‘s prose with canonical work of 
French writer Édouard Louise with whom is Torčík often compared. 

Keywords: contemporary Czech prose; autofiction; literary criticism; literary awards

ÚVOD
Hojně recenzovaný, diskutovaný a  v  neposlední řadě Magnesií Lite-
rou a Cenou Jiřího Ortena za rok 2024 oceněný román Marka Torčí-
ka (narozen 1993) Rozložíš paměť, který zároveň představuje autorův 
prozaický debut, není v nejnovější domácí literární tvorbě beze všech 
pochybností solitérním jevem, a to ani v rovině námětu a tematického 
zaměření, ani v  rovině žánrového východiska. Prvním hlediskem se 
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tak zařazuje po bok četných recentních povídkových, novelistických 
i románových reflexí individuální identity a sebepojetí minorit (přede-
vším genderových, sexuálních), druhým zapadá do souběžného inflač-
ního proudu tzv. autofikčních děl.(1) Kniha se v měsících po vydání se-
tkávala s pozitivními ohlasy; při potenciální snaze vytvořit frekvenční 
slovník publikovaných recenzí by na prvních příčkách dominovaly vý-
razy jako beznaděj, ponurost, toxicita či odpuštění. Tento literárněkri-
tický příspěvek proto v návaznosti ohledává několik okruhů a otázek – 
zejména se otevírá obligátní tázání, zda Rozložíš paměť korespondu-
je s citovanými oceněními i všeobecně kladným recenzním přijetím; 
v rámci analyticko-interpretační reflexe se mimo to také zabývá dvojí 
tematickou rovinou knihy a sleduje genologickou linii, jež je zřetelně 
inspirována a ovlivněna zahraničními literárními předchůdci.

MEZI LGBT A CHUDOBOU, MALOMĚSTEM A RODINOU
Z textu samého, ale ve stejné míře i z rozhovorů a dalších mediálních 
výstupů autora logicky plyne, že Rozložíš paměť nemá být počinem 
autonomním, odtrženým od aktuálního světa. Naopak je – snad kro-
mě určitého inherentního sebeterapeutického účinku, jakkoliv v roz-
hovoru pro Deník N autor o svém psaní uvádí, že „[p]ro mě to určitě 
terapeutické není“ (KOZÁKOVÁ 2024) – koncipován jako apel, ma-
nifest, který by skrze emocionální příběh a esejistické vstupy akti-
vizoval, upevňoval nebo modifikoval čtenářský postoj a světonázor. 
Intencí autora, na niž na jiném místě rozhovoru nepřímo upozornil, 
bylo také ukázat, že protagonista může být takřka modelovým repre-
zentantem širších skupin: „A podobnou zkušenost má tisíce dalších 

1   Je přitom zřetelné, že tento pojem se v posledních letech etabloval spíše coby široké, 
nekonkrétní a mnohdy marketingové, resp. z pohledu literární vědy problematické označe-
ní, na což ještě dále poukážeme v závěrečných částech naší studie. V tuto chvíli jen podtrh-
něme dvě konstatování – první z pera Hany Blažkové: „Označení autofikce se v posledních 
letech v rámci knižního trhu stalo výraznou marketingovou kategorií“ (BLAŽKOVÁ 2024). 
A následně druhé, s obrazností uváděné Zuzanou Foniokovou: „Autofikce je koncept kluzký 
jako úhoř, kterého je obtížné chytit do jednoznačné definice“ (FONIOKOVÁ 2024, 177).
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lidí“ (KOZÁKOVÁ 2024). Přistupme na tuto koncepci i v počátku ná-
sledujícího interpretačního čtení.   

Expozice Torčíkovy prózy se odvíjí od retrospektiv, které poměrně 
rychlým tempem odhalují či poodhalují její základní konstanty – re-
cipient se tak ostrým řezem seznamuje s  intimním světem příběhu. 
Vstup je blízký Camusově Cizinci: suchá zpráva o úmrtí příbuzného 
má telegrafický charakter, na rozdíl od Mersaultova příběhu je však 
katalyzátorem empatického zabřednutí do minulosti blízkých i  do 
vlastní paměti. Rodina, pro kterou by bylo snad přiléhavější ozna-
čení ne-rodina, je v Torčíkově případě složena ze vzájemně výrazně 
nekompatibilních a  téměř výhradně desperátních figur. V  nejstarší 
generaci prarodiče, žijící od určitého okamžiku vypravěčova(2) dětství 
odděleně: postava dědečka, spolu s  matkou nejvýraznější charakter 
románu, beze zbytku naplňuje definici etylika s rozvinutou patologií 
v  chování; představuje současně archetyp naturalistické dědičnosti 
rodinné zátěže. Oba potenciální a potřebné mužské vzory v jeho životě 
selhávají hned v počátku (dědeček a nepřítomný otec). Ambivalentní 
postava matky, vnitřně stále napjaté až přepjaté feminní a mateřské 
síly, je svorníkem, respektive uzlem rodinné sítě a spíše pandán tvoří 
její rozpadlé sourozenecké vztahy a chvilková přítomnost partnera.

Kromě bezútěšné rodinné anamnézy je druhým elementem do-
léhajícím na dospívajícího Marka iniciační milieu Přerova: kon-
krétně školy, města, čtvrti; toto sociální prostředí, které protago-
nistu obklopuje, bývá v anotacích a  recenzích zpravidla titulováno 
jako maloměsto. I přes svébytnost a dlouhodobé objektivní vylidňo-
vání moravského sídla považujeme jeho označování zmíněným pří-
vlastkem za minimálně problematické – zvláště uvážíme-li, že v kon-
textu české literatury 20. století je archetyp tzv. maloměsta velmi 
frekventovaný, ovšem pojí se s obcemi typu Rychnova nad Kněžnou, 
Benešova, Náchoda či Klimkovic, jejichž poetika a charakteristické 

2   Zde se nabízí terminologická poznámka, přiléhající k mnohotvárné podstatě tzv. au-
tofikce – lze v analýzách a interpretacích takovéhoto díla hovořit spíše o Markovi coby vy-
pravěči, protagonistovi, či dokonce přímo autorovi?
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vlasnosti jsou z podstaty odlišné od statutárního města s populací 
v době vyprávění oscilující okolo 45 tisíc obyvatel (srov. např. GILK 
2001, s. 151–163; synteticky – za využití východisek literární vědy, 
ale také prostorových studií a sociální geografie – zpracovala ve své 
graduační práci problematiku též ODRIHOCKÁ 2024, 13–25). Vyob-
razena je navíc selektivně toliko vrstva města zahrnující periferie, 
továrnu, ubytovnu, k asanaci určenou vybydlenou čtvrť s  romskou 
komunitou a podobné lokality – úhrnem tedy svět na okrajích. Identi-
ta a paměť fiktivního města tak kopíruje pouze ty polohy, které tvoří 
prostorovou paralelu k vypravěčově životnímu pocitu.

Základní kostra románového příběhu nepostrádá znaky efektnosti 
a dojímavosti, ve své podstatě je však převážně prostá, schematická 
a repetitivní. Dospívající chlapec a následně mladík je protagonistou 
stojícím v mnoha posloupných situacích „proti všem“ – aspekt nedů-
věry a ohrožení prostupuje jeho vazby k téměř každému a čemukoliv. 
Klíčová peripetie, která souvisí s uvědomováním si vlastní minoritní 
sexuální orientace, se rozvíjí na základní škole, ve třídě ovládané ši-
kanou umožněnou až absurdní lhostejností či slepotou pedagogů. Moc 
a síla představují vlastnosti, které vypravěč postrádá, aktivně o ně 
neusiluje a volí rezistenci a přijetí role oběti. Přesto je těmito motivy 
vnitřně fascinován: „Tak dlouho je člověk na spodních příčkách spo-
lečnosti, tak dlouho do tebe někdo kope, přechází tě, až pro tebe těla 
lidí, co jsou ještě o kus pod tebou, zůstanou tím posledním, na čem 
dokážeš uplatnit alespoň nějaký náznak moci“ (TORČÍK 2023, 140). 
Slovní i  fyzické ponižování se opakuje v  dílčích nuancích, ovšem 
jak u vypravěče (a jeho ostrakizovaného romského kamaráda a pří-
tele Mariána), tak čtenáře vyvolává v důsledku stálého a protraho-
vaného dávkování v průběhu děje spíše otupělost a automatizaci – 
jakmile Torčík inscenuje setkání s agresorem a jeho druhy, lze v ná-
sledujících řádcích bezpochyby čekat střet, ponížení, bití.

Vypravěč všeobecně staví vůči své (hyperbolizované) citlivosti 
a odlišnosti téměř absolutní protipóly – podobně jako vybírá z cha-
rakteru města emblémy nízkého (viz výše), taktéž dětský kolektiv je 
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zcela podřízený symbolu zla, spolužáku Filipovi. Fikční svět je rozdě-
len poměrně nerealisticky či neuvěřitelně na osy – černého a bílého, 
dobra a zla, přítele a nepřítele. Vůči toleranci k odlišnosti stojí lidé 
redukovaní na primitivní bytosti; extrémů prosté děti nebo dospělí 
autorovi do koncepce románu nezapadají. Plastickou a uvěřitelnou 
neepizodní figurou příběhu je tak zejména protagonistova matka. 
Slovy z recenze na portálu ČT art: „Příběh hrdinčiny matky by vysta-
čil na samostatnou knihu“ (PÝCHOVÁ 2024).

ANGAŽOVANÁ VÝPOVĚĎ
V tomto punktu lze sledovat pozoruhodnější, silně pronikavou linii 
Torčíkova vyprávění – okolnosti jejího života. Tato hrdinka, v mno-
hém tuctová žena středního věku a po většinu času samoživitelka, 
je reprezentativním příkladem fenoménů pracující chudoby a pre-
karizace práce. Opět, vztahujeme-li čtení textu coby angažovaného 
k aktuálnímu světu, můžeme konstatovat, že jde o téma dotýkající 
se nepoměrně větší části současné společnosti na přechodu mezi 
industriální a postindustriální epochou. Postava se tak nachází na 
stálé hraně propadu sociálními síty – špatně ohodnocené mecha-
nické zaměstnání zatěžuje její fyzický stav, vědomí nejistoty stav 
psychický: 

Podobně jako během krize mezi lety 2008 a  2009 i  letos na 
jaře v továrně propustili přes čtyři sta lidí. Během první vlny 
pandemie museli dál chodit do práce, továrna si na ně hromad-
ně požádala o peníze od státu, část z nich se v práci nakazila, 
ale když bylo jasné, že si firma pravidelný růst neudrží, bez 
váhání začala propouštět. Ani máma si prací nemohla být jis-
tá. „Musíme teď všichni šetřit.“ Kdosi z  vedení před ní stojí 
a opakuje tu větu pořád dokola. […] „Každá smrt je hrozná, ale 
krach firmy také,“ uzavře rozhovor člověk, který mluví o konci 
rozežranosti, „ekonomika se nesmí zastavit.“ Pro někoho, kdo 
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přijde o práci, ovšem znamená i druhá možnost jistý druh smr-
ti (TORČÍK 2023, 150).

Citovaný motiv továrny na optické výrobky je pro matku (ale v šir-
ší míře dříve i její matku) místem fatálním, předurčeným – práce v ní 
je považována za automatickou, bez alternativ. Jedná se o  literární 
obraz dědění chudoby, což dává pochopit matčin názor v době výběru 
střední školy – nedokáže si představit jinou synovu vzdělávací per-
spektivu a pracovní uplatnění: 

„Je to sice trochu otrava, makat vestoje, ale dá se to vydržet.“ 
Z  téhle konkrétní představy se zdála nadšená. „Po škole bys 
mohl rovnou nastoupit na lepší místo – aji by ti myslím dali víc 
peněz, než mám já.“ Nebylo by na tom vlastně nic tak zvláštního. 
Kromě dědy v továrně pracovali alespoň chvíli všichni z rodiny 
(IBID., 145–146).

Tematické pole ohledávající sociálněekonomické podmínky 
a  chudobu pracujících samoživitelů v  percepci valné části kritiků 
a recenzentů zůstávalo neviditelné, nebo přinejmenším upozaděné – 
což lze též chápat jako svědectví o mainstreamu současné literární 
kritiky samé, který akcentuje oblíbené liberální téma angažovanosti 
vůči menšinám. Těžiště románu, zřejmě nezamýšlené, lze ovšem sku-
tečně hledat (a nacházet) v reprezentaci estetiky neuhlazenosti života 
takto pracujícího člověka; v naléhavosti kombinované se skromností 
bez patosu. Torčík skrze postavu matky (v mnohém ne nepodobné 
Zolově Gervaise) vytváří značný interpretační přesah k  aktuálním 
otázkám; poodkrývá stálá (a pozapomenutá) levicová témata, která 
byla v posledních letech mitigována genderovým, identitárním a dal-
ším aktivismem. Politické čtení románu může být ve výsledku čtením 
dvou koncepcí – tradiční (tzv. staré) levice, jejíž programy směřo-
valy k zajištění základní ekonomické, materiální a sociální rovnosti 
vyplývající primárně ze situace masových vrstev pracujících v době 
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industriálních změn 19. a  počátku 20. století; a  nové levice, jejíž 
témata se rozšířila o politiku identit či téma široké emancipace men-
šin (BAYER 2020).(3)

KONTEXT ČI EPIGONSTVÍ 
Torčíkovo autorské gesto, jak jsme připomínali v úvodu, může čerpat 
a čerpá z již silného evropského vzedmutí obdobných tvůrčích metod 
a postupů. Je zřetelné, že k tomuto obratu k vážnému angažovanému 
tónu, popisnosti a věcnosti, syrovosti zobrazovaného a neustálému 
inscenování autenticity osobních traumat přispěla mimo jiné aktuál- 
ní francouzská vlna, v  tuzemském bohemistickém, ale i  laickém 
prostoru patrně nejhojněji (a  snad i výlučně) spojovaná s pracemi 
Édouarda Louise, které jsou do češtiny překládány od roku 2018.(4) 
Právě prizmatem knižní série francouzského bestselleristy byl román 
vykládán a srovnáván s ní; včetně pro spisovatele užité zkratky, resp. 
perifráze „český Édouard Louis Marek Torčík“ (JANČÍKOVÁ 2024). 
Z kritického pohledu skutečně vyplývají poměrně detailní paralely: 
existence mladých homosexuálních protagonistů na konzervativ-
ní, obhrouble působící periferii obou zemí, komplikované rodinné 
zázemí i prožitek násilí a šikany a následné vymaňování se, emanci-
pace, rekonciliace se svou identitou. 

Jindy se (ne)chtěné epigonství manifestuje i  v  konkrétních ana-
logických pasážích – příkladem mohou být reflexe politických elit 

3   Ilustrativním příkladem může být i úryvek z recenze Elišky Kaplan, v jejím textu se 
objevuje touha hledat feminismus či maskulinní útlak tam, kde jsou přehlíženy základ-
ní příčiny neštěstí vypravěčovy matky, tedy socioekonomické: „Ta si je svého útlaku – 
především ze stran násilnických mužů, ale částečně i útlaku systémového – do jisté míry 
vědoma, pojmenovává jej v rozhovoru s kamarádkou, ale nezajde tak daleko, aby se, jak 
nakonec poznamená, považovala za feministku. Otevřeně politická témata ostatně stojí 
spíše na okraji románu. Jistě, jsou součástí příběhů jednotlivců, postavy reflektují zásahy 
konkrétních politiků či politických uspořádání do vlastních životů, vypravěč jim však věnu-
je pozornost spíše v náznacích, elipticky a je na čtenáři, aby si nedořečené domyslel nebo 
do něj vsadil vlastní agendu“ (KAPLAN 2024). 
4   Případně též s díly Annie Ernauxové, jejíž prózy jsou do češtiny šířeji překládány od 
počátku 20. let našeho století v souvislosti s udělením Nobelovy ceny a následným mediál-
ním zájmem. Jde ovšem o autorku jiné generace (ročník 1940).
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a jejich pociťované asociálnosti, které jsou vedeny ve formě obžaloby 
i  lamentu. Pro ilustraci uveďme pasáž z Louisovy novely Kdo zabil 
mého otce v překladu Sáry Vybíralové:

V březnu roku 2006 oznámila vláda Jacquesa Chiraca, jenž vládl 
Francii dvanáct let, a jeho ministr zdravotnictví Xavier Bertrand, 
že stát přestane proplácet desítky léků; většinou šlo o léky na 
trávicí obtíže. Protože jsi od nehody musel celé dny ležet a špat-
ně ses stravoval, neustále jsi měl s trávením problémy. Kupovat 
si léky k utlumení svých obtíží bylo stále složitější. Jacques Chi-
rac a Xavier Bertrand ti ničili střeva. V roce 2009 nahradí vlá-
da Nicolase Sarkozyho a její komplic Martin Hirsch dávku RMI, 
minimální dávku vyplácenou francouzským státem osobám bez 
práce, dávkou RSA. RMI jsi dostával od té doby, co jsi nemohl 
pracovat. Přechod od RMI k RSA cílil na „podporu návratu do za-
městnání“, jak říkala vláda. […] Pokud jsi nepřijal práci, kterou 
ti nabízeli, nebo spíš vnucovali, ztratil jsi na sociální podporu 
nárok. Navrhovali ti jen vyčerpávající fyzické práce na poloviční 
úvazek ve velkém městě čtyřicet kilometrů od nás. Kdybys měl 
každodenně dojíždět, stál by tě benzín tři sta eur za měsíc. Po 
čase jsi přece jen musel přijmout práci metaře v  jiném městě 
za sedm set eur měsíčně, celý den se sklánět a sbírat cizí špínu, 
sklánět se, i když jsi měl zničená záda. Nicolas Sarkozy a Martin 
Hirsch ti drtili záda (LOUIS 2021, 64–66). 

U Torčíka pak čteme: 

Máma ti později přiznala: „To sem věděla už tehdy, že se mi za 
Klause dobře žít nebude. […] Matka a stejně tak kdysi děda se 
nikdy nenaučili přehlížet opovržení, s jakým média mluví o li-
dech, ke kterým se sami zařadili. V roce 2010 tehdejší předseda 
ODS Mirek Topolánek na otázku, jak by popsal voliče svého opo-
nenta Jiřího Paroubka, odpověděl: „No to je přece vepřo, knedlo, 



94

KAREL STŘELEC

zelo a v podstatě je třeba všechny zavřít, nakopat do prdele.“ Při 
posledních prezidentských volbách se pak ze všech stran ozýva-
lo něco podobného (TORČÍK 2023, 153–154).

Kronikální, enumerační charakter poukazuje na další specifikum 
díla: nejde nutně o prověřování funkcí a vlasností individuální nebo 
kolektivní paměti a opačně zapomnění, jak by evokoval použitý ti-
tul, spíše naopak převažující systematické (letopočty 2021 a  2007 
ukotvené), až mechanické a  lineární vyprávění prožitého. Z  tohoto 
přerývaného proudu vybočuje teprve až poslední desítka stran, v níž 
se paměť mění v hlavní motiv: 

Netušíš, jestli existuje nějaká paměť města, nebo si jen promí-
táš vlastní zkušenost do jeho ulic. Dřív ti přišlo, že Přerov nemá 
žádné kouzlo. […] Zbořená Komuna, domy na Škodově ulici a teď 
konečně i  Chemik. Co se dalo zapomenout či opustit, nechalo 
zchátrat, aby na místě mohlo postavit něco jiného, pro jiné, lepší 
lidi; už se tolik nestaralo o vystěhované rodiny, o to, co zůstane, 
protože někdy je přece lepší, když věci sejdou z očí a tím zdán-
livě přestanou existovat. Každý šrám je nutné srovnat se zemí 
nebo alespoň zaplácat reklamou, dokud nezbude jen místo, jen 
další bod v paměti, který se člověk marně snaží přepsat něčím 
jiným, chodí kolem a předstírá, že tu není (IBID., 248–249). 

Takto se uzavírá přibližně 250 stran textu – návratem, nepřekvapi-
vým zjištěním, že paměť je vždy zatížena stupněm nejistoty. S mize-
ním hmoty města a nálezem dědova deníku mizí či otupuje i dřívější 
bolest – než o usmíření však lze spíše hovořit o smíření. 

Výhradní odlišnost Torčíkova stylu od autofikčních vyprávění jeho 
generační skupiny spočívá v  jisté mnohomluvnosti, snaze sdělit vše 
namísto tíhnutí k  výběrovosti, sevřenějšímu a  kondenzovanějšímu 
výrazu, který dokáže podtrhnout záměrnou syrovost obsahu. Formál-
ní aspekty románu Rozložíš paměť nicméně nelze úhrnem označit za 
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svébytné nebo originálně nápadité; jistým zajímavým atypem je po- 
užitá narativní du-forma. Navzdory tomu, že se ve srovnání s rozšíře-
nou ich- a er-formou empiricky jedná o výrazně méně frekventovanou 
osobu, jak si už v  roce 2017 ve své studii všímá Jana Hoffmannová 
(HOFFMANNOVÁ 2017, 28), případů jeho využití v románové a po-
vídkové tvorbě přibývá. Zejména v případě kohorty spisovatelů dnes 
přibližně lemované třiceti a čtyřiceti lety věku jde o zaznamenatelný 
trend – patřil by k němu např. taktéž na Literu za prózu 2024 nomi-
novaný titul Vyhoření Petra Šestáka nebo Pacanka Kláry Elšíkové, s níž 
Torčíkův text spojuje rovněž stylová vrstevnatost a příležitostně za-
komponované prvky středo- a východomoravského nářečí. 

ZÁVĚRY A DISKUSE 
V závěru našich úvah nad Torčíkovou knihou jsme se přiblížili dal-
ším domácím prózám vydaným v letech 2023 a 2024 a titulovaným 
coby autofikční; jen v nedávné knižní produkci by mezi dalšími šlo 
o svazky Druhé Německo Ondřeje Škrabala, Hellu Aleny Machoninové 
či Radikální potřeby Terezy Semotamové. Je proto pochopitelné, že 
se k  tomuto pojetí literární tvorby s prvky autenticity i  fiktivnosti 
nedávno vyslovilo několik statí. Jde kupříkladu o  článek „Make it 
new“ Jana Němce (NĚMEC 2024) na stránkách Hostu a polemický 
text Zuzany Kultánové (KULTÁNOVÁ 2024) ve Tvaru s titulkem „Au-
tofikce jako licence na život? Těžko“. Za stěžejní považujeme právě 
autorčino konstatování, které připomíná, že autofikce je pouze mo-
mentálně propagovaným pojmem, zastřešujícím rozličné tendence; 
přičemž jak Kultánová uvádí, samotná pravda či Pravda není klíčo-
vá. Čtenářský úspěch autofikčních literárních textů je založen daleko 
více na pocitu čtení pravdivého a reálného, což je limitováno pouze 
mírou toho, jak narativní dílo zapadá do aktuální zkušenosti každého 
jednoho člověka, čtenáře, recipienta. 

Stejně tak doplňme, že autofikce je literárním fenoménem, který 
přitahuje momentální pozornost i mimo pole literární kritiky a vstu-
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puje do mediálního diskurzu – a to i inklinací k bulvarizaci a odhalo-
vání intimních témat souvisejících se samotnou osobností autora či 
autorky. Vysvětlující je i postřeh již citované Zuzany Foniokové, která 
se v českém literárněvědném okruhu věnovala „psaní o sobě“ v po-
slední době patrně nejsystematičtěji: „Na oblibě pojmu autofikce se 
však podílí nejen samotná tvorba, ale také recepce. […] Mění se totiž 
nejen metody vyprávění o sobě, nýbrž i způsoby jeho čtení“ (FONIO-
KOVÁ 2024, 185). Posuny jsou, jak precizně dokládá autorka ve své 
monografii Od autobiografie k autofikci, korelující s celospolečenskou 
subjektivizací vlastního „Já“ ve vztahu k sobě samému i k aktuální-
mu světu, což platí o  straně autora i  příjemce umělecké výpovědi 
(IBID., 184–192).(5) Román Rozložíš paměť je nicméně i bez moder-
ního, přesněji módního genologického označení řemeslně precizním, 
fungujícím celkem. Kromě reflexe genderového sebepojetí či sexuál- 
ní orientace, kteréžto jsou ovšem v  české literatuře již provařený-
mi, a autopsie svého bývalého já je, jak se domníváme, realistickou 
sondou do dnešní i nedávné socioekonomické periferie.

Mgr. Karel Střelec, Ph.D.
Katedra české literatury a literární vědy
Filozofická fakulta Ostravské univerzity

Havlíčkovo nábřeží 3120/38a
702 00 Ostrava

karel.strelec@osu.cz

5   Hypoteticky se domníváme, že jde – zejména v posledních dvou až třech desetile-
tích – o jeden z důsledků prolínání reality žitého světa a virtuálního prostoru na mnoha 
kognitivních, emočních či praktických relativizujících škálách, srov. např. anglický termín 
blurred lines.
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CANTO OSTINATO A BRATŘI BIGLINOVÉ NA
DVOJSKIFU – DVA TEXTY S UMĚLECKÝMI
AMBICEMI A ZCELA ODLIŠNOU RECEPCÍ

JAKUB CHROBÁK

CANTO OSTINATO AND BIGLIN BROTHERS ON DOUBLE SKIFF – TWO TEXTS WITH ARTIS-
TIC AMBITIONS AND COMPLETELY DIFFERENT RECEPTION
The study aims to analyse two prose texts. The lyrical-epic ballabile Bratři Biglinové na 
dvojskifu (The Biglin Brothers on a double skiff) by J. A. Pitínský and the novel Canto 
ostinato by Pavel Kolmačka. These are texts by authors who do not focus solely on wri-
ting fiction. J. A. Pitínský is known primarily as a playwright and theater director. Pavel 
Kolamčka is a respected and acclaimed poet. Both texts are connected by the emphasis 
on the method of processing. Both focus on writing. Pitínsky‘s text even has writing as 
its main theme. Kolmačka‘s novel analyses several themes. But the most important is the 
searching for one‘s place in the world in relation to the family in the broadest sense. The 
second aim is to show how different the reception of these two texts was, and to charac-
terize the reasons. These lie in the fact that in many critical texts the basis for aesthetic 
judgment is not the form of the book but its subject matter. Such a state of affairs does 
not allow a full-fledged debate on the principles of evaluating literary works.

Keywords: novel; lyrical-epic ballabile; literary criticism; to analyse; to rate; Pavel Kolmač-
ka; Jan Antonín Pitínský

Tato studie si klade za cíl poukázat na dva texty, které spojuje důraz 
na jazyk a především vztahy mezi epickým a lyrickým živlem v cel-
ku prozaického textu. Jde o román Canto ostinato (2023) Pavla Kol-
mačky a text Jana Antonína Pitínského Bratři Biglinové na dvojskifu 
(2023). Oba texty mají také rozdílnou recepční historii i historii oce-
nění. Zatímco román P. Kolmačky sice zcela minul porotce Magnesie 
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Litery, zato ale získal dle mého o literárních kvalitách nejvíce vypoví-
dající Cenu Jaroslava Seiferta a návdavkem její autor obdržel i Státní 
cenu za literaturu, druhý text de facto prošuměl kritickým prostorem 
(na několik výjimek) a téměř zapadl. Tento markantní rozdíl ovšem 
dle mého mínění není způsoben rozdílnou estetickou kvalitou obou 
textů, ale dobovými čtenářsko-kritickými principy, což se také poku-
sím ukázat.

Začnu textem Bratři Biglinové na dvojskifu, jehož kritická recepce 
byla a je minimální. Jan A. Pitínský rezonuje v českém kulturním pro-
středí spíše jako dramatik a režisér se zcela neotřelou a jedinečnou 
poetikou v obou oblastech divadelní práce. Stále častěji jej ale lze sle-
dovat a číst jako beletristu, jak o sobě ostatně sám v medailonku píše. 
Právě rozporuplnost vnímání Pitínského literárních textů ve vztahu 
k divadelním produkcím pojmenovává autor jediné rozsáhlejší, o to 
ale přesnější kritické reflexe, Pavel Janoušek: 

Maximálně se objeví v  životopise autora, který je širší veřej-
nosti znám především jako pozoruhodný režisér, přestože se 
v posledních letech prezentuje především jako „českomoravský 
spisovatel, původním povoláním knihovník a divadelník“, jak je 
napsáno na zadní straně přítomné knížky. A  pokud se to tam 
objeví, tak nejspíše ale jen v závěrečné poznámce, zmiňující se, 
že Pitínský kromě přehršle tvorby režijní a pozoruhodných her 
divadelních tu a tam psal i poezii (např. sbírka T.MA, 2020) či 
lyrickoepické prózy (JANOUŠEK 2024, 22). 

Podobně přesné a zároveň i obecně platné je i Janouškovo vysvět-
lení, proč se mu daný text líbí: 

Proč ale mě tato… „textová férie na pomezí hájemství poezie 
a prózy“ baví? Možná proto, že jsem přesycen nadprodukcí slov 
a příběhů schopných cokoli zmustrovat do předem daných hod-
notových a narativních vzorců. Neboli že mě těší, když je pro 
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někoho radostí samo psaní, a přitom dokáže sebevyjevování se 
skrze slova povýšit na akt a  proces zakoušení individuálního 
i sociálního bytí (JANOUŠEK 2024, 22). 

Myslím si, že tu Pavel Janoušek nepojmenoval jen svůj osobní čte-
nářský dojem, ale mimochodem i hlavní kostru jedné podoby součas-
ného kriticko-čtenářského diskurzu. Jinak řečeno: jeden z  důvodů, 
proč tato kniha nefigurovala mezi oceněnými, ba ani zaznamenání-
hodnými tituly nejrůznějších cen a anket, je dán především tím, že 
čtenářské percepci nenadbíhá, spíše ji činí komplikovanou.(1) 

Janoušek svou formulací popisuje i cosi obecnějšího v kritické pra-
xi: ani tam totiž text nerezonoval, protože pro popsání jeho kvalit 
je třeba zaměřit se především na tělo prozaického textu, na způsob 
komponování. Jinak řečeno: tento text ani v  kritické reflexi nelze 
převést na nějaké jednoduché co a vést s ním kritickou diskusi, je 
celý založen na svém jak, čímž uniká jak širší čtenářské percepci, kte-
rá už si příliš navykla na to, že její vkus budou autoři a autorky brát 
na zřetel, ale jak se ukazuje z množství reflexí, uniká i kritické praxi, 
protože vyžaduje poněkud subtilnější nástroje analýzy. 

O co tedy v tomto textu jde?  
Začněme u žánru, který tvoří první komplikovaný bod čtení i ana-

lýzy. V  tomto případě nejde jen o  stanovení „škatulky“, ale právě 
porozumění samotnému principu autorského záměru, jak se proje-
vuje v žánrové rozkročenosti. Jinak řečeno: pokud si neujasníme, jak 
s  textem pracovat, co od něj čekat, můžeme se s ním také fatálně 
minout. Zdenko Pavelka k tomu poznamenává: 

1   Zde jen zdůrazňuji, že totéž platí i pro román Pavla Kolmačky, jinak řečeno – důvody 
pro tak rozdílný způsob přijetí textu se nenacházejí v rovině jejich struktury tematické, 
stylové či jiné. Jde spíše o souběh okolností. Co ale podle mého platí, je skutečnost, že 
oba texty směřují k méně početnému publiku spatřujícímu v literatuře především texty 
umělecké, od kterých mají svá očekávání, ale zároveň jsou také ochotni investovat i jiné 
nasazení do jejich četby. 
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Pokud bych měl volit žánr nebo škatulku, k  deklarované fée-
rii bych ještě přidal básnickou prózu. Jenže rozměr Pitínského 
básnivosti tohle zařazení překračuje, ocitáme se zároveň někde 
za Alenčiným zrcadlem a také v detektivce. Pitínského fantazie 
a jazyková hravost jako kdyby neznaly hranice. Od počátku se 
střídají vypravěčské roviny a scénky v ostrých střizích. Pitínský 
začíná jemně ironickým hledáním první věty, ale vzápětí se oci-
táme ve vlaku, do něhož přistupují staříci, kteří si jedou zatan-
covat (PAVELKA 2024). 

Nakladatelská anotace mluví o „textové feérii na pomezí hájemství 
poezie a prózy“. Toto označení zpočátku cituje i Pavel Janoušek v již 
zmiňovaném textu, aby jej ale v další části rozvinul: 

autor vědomě volí formu kaleidoskopu různorodých myšlenek 
a vět, jež se míhají na hranici mezi lyrickou explikací a epickým 
prozkoumáváním těch druhých. Jeho vícenásobné vyprávění tak 
zrcadlí jen zlomky reality, přičemž je bez ohledu na konvenční 
logiku neustále svévolně přeskupuje, přeskakujíce od postavy 
k postavě, od situace k situaci, od nápadu k nápadu. Výsledkem 
je, budu-li citovat autora, „čirá jakoby od vší tíže osvobozená, 
lentilkově rozsypaná imprese“. –

Či spíše exprese, která je schopna dát jednotlivým lentilkám 
nový tvar a významový rozměr a současně, opakuji, s nadhledem 
sebe sama v každém okamžiku shazovat (JANOUŠEK 2024, 23). 

Již z tohoto výčtu je patrné, že máme co do činění s textem, který 
se typizovaným formám literárních děl brání, nebo ještě lépe je pře-
kračuje jiným směrem než tradiční lyricko-epické texty. Myslím si, že 
toto je první podstatný klíč k Pitínského textu. Nepokouší se totiž po-
dat zprávu o nějakém vypravovatelném výseku světa, nesnaží se ani 
v lyrickém bezčasí zastavit emoci, obraz, vizi a lyricky ji vyjevit, spíš 
se i  ve struktuře tohoto textu chová jako dramatik: předvádí nám 
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jednotlivé epické složky (chcete-li, jednotlivé dějové linie) jako svého 
druhu postavy, které vystupují na pomyslné textové jeviště a mísí se 
s jinými.(2) Tedy nejspíše jakési lyricko-epické ballabile.

Že jde o text, který si je své udělanosti vědom, se čtenář přesvědčí 
na samém začátku: 

Všechno, co bylo na Božence milé, odehrávalo se ráno.
Tolik jsem očekával od této věty… Ale je to skoro nejhorší věta, 

kterou jsem četl, je to věta horší nežli věta kupříkladu: Byla jed-
na babka, ba ne, je to horší věta nežli věta: přišlo jaro, slunce 
ohřálo vodu v potocích, ano, tato věta se nepovedla, zasmála se 
a zmizela pod hladinou. Nebo si vemte jinou, ještě daleko horší 
větu: Milan vstoupil, a když viděl, že si nemá kam sednout, obrá-
til se a vyrazil na tramvajovou zastávku. Tam se posadil na volnou 
lavičku, vytáhl rozečtenou knížku a četl: Na začátku nebylo nic, 
možná jen trochu světla v nekonečné tmě (PITÍNSKÝ 2023, 11). 

Zaprvé sledujeme uhranutí samým principem psaní – v malém od-
stavci se osmkrát zopakuje slovo věta, jako by se tu simuloval hovor, 
umanutá řeč, která krouží kolem jednoho pojmu a  nedbá pravidel 
stylistiky. Na straně druhé i na tak malém prostoru je čtenář hned 
několikrát znejistěn. Nejprve úplným odklonem od epičnosti oné 
kurzívou psané věty. Míháním kontextů od lidové písně (Byla jedna 
babka) přes krajinomalebné obrázky (přišlo jaro…) až po formálně 
realistický er-formový vyprávěcí princip (Milan vstoupil…). V nepo-
slední řadě pak je tu sama kniha, kterou má Milan rozečtenou, a pře-

2   Abych psal srozumitelně, pokud jde o jednotlivé literární druhy a žánry – epický živel 
je nositelem jednotlivých dějových linek, ovšem ty jsou nabourávány, brzděny nebo rovnou 
zastavovány živlem lyrickým, který se projevuje jak vloženými básnickými texty, tak 
proměnou epického pohybu v lyrické zastavení. A tyto linie se skutečně stávají jakými-
si „postavami“, protože vstupují do textového pole neočekávaně, náhle, bez zřetelných 
předělů a nesou s sebou celou svou historii. Jde tedy o určité dramatické mnohohlasí, což 
se projevuje třeba i tím, že jednotlivé promluvy (ať už postav, či vypravěče) mohou být 
v určité chvíli čtení přisuzovány i hrdinům z různých dějových linek.
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ce úryvek z ní odkazuje k prvním slovům Bible. Celé entrée působí 
jako jakási forbína či dramaturgický úvod. 

Následující pasáže pak spouštějí jízdu epizodických situací, v nichž 
opět nejde o to, co se říká, ale jak se to říká, celá úvodní scenérie vy-
vrcholí písní/básní, ve které se pravidelný rytmus střetává se střídá-
ním různých jazykových plánů. Na jedné straně novotvar směřující 
k lidovosti: „Ptáček praví: Já bych si spíp! / Och, a hned by bylo líp…“ 
(PITÍNSKÝ 2023, 13), potom akcentace adverbiálnosti, opět svojsky 
užité: „Já bych si zazpíval zápalně, / já bych si zazpíval nestorně –“ 
(IBID.). A končí prvním (snad) skutečným prohlášením, které se také 
stává jakousi definicí údělu tvůrce: „Jsem společnosti tenký člen, / 
list, větývka, šťovík, nezájem… / A podstata má člověka / je ptáčka 
zlatá paleta, / vždyť – pohleď – taky polétá, / polétavý / … do léta!“ 
(IBID.). Tato úvodní scéna nás pomalu přemístí k plánům dalším, už 
vyprávěcím… Tak tedy dostává čtenář úvodní návod, jak s  textem 
pracovat, nebo ještě lépe – varování, co od něj neočekávat.  

Nyní se podívejme alespoň ve stručnosti na ono co? Realizuje se, 
jak už bylo řečeno, náhlými přechody, jako by si herci skákali do re-
plik na principu spíše tanečním a rytmickém než významovém. Na 
jedné straně je tu „detektivní příběh“. Uvozovky jsou tu nutné, proto-
že z detektivního zůstávají jen kulisy a postavy: mrtvá dívka, pokus 
o vyřešení vraždy (nebo čeho), lyrizující a filozofující detektiv Chle-
borád, rádoby detektivní řád naplňující a pravidel vyšetřování se dr-
žící nadporučice Holišová, nález jakýchsi důkazů (např. náhrada oka 
v podobě cukrové koule) apod. Nikde se nic nevyřeší, v závěrečném 
finále tohoto hlasu se zjevuje mytická postava, která může být stejně 
přeludem jako alter egem Chleboráda, nebo prostě jen fantomem po-
dobným tomu z opery atd. 

Dalším hlasem-dějovou linkou je pak přízračná cesta polidštěných 
zvířat s tu zřetelnějšími, tu méně viditelnými nebo zastřenými odka-
zy k naší historii. Tato zvířata tematizují naše traumata minulosti, 
čímž se zařazují vedle próz Jáchyma Topola k nejpřesnějším analýzám 
toho, jak na nás kolektivní (ne)vina fantasmagoricky působí i dnes. 
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Tedy tato zvířata pochodují na cestě života někam ke Lvovu, sleduje-
me – a zde by se hodila připomínka Modlitby pro Kateřinu Horovitzo-
vou –, jak se zvířata pomalu probírají ze svého snu o novém možném 
světě, mezitím neustále testují svou důstojnost, ovšem nakonec ji na-
cházejí v přimknutí se k sobě navzájem, byť si to také může vypadat 
jako tupý pochod. 

Tyto dvě linky bývají také nejčastěji zmiňovány i v reflexích toho-
to lyricko-epického ballabile. Ale jsou tu i hlasy další, které se naší 
pozornosti dožadují stejně intenzivně, ale ne v tak pravidelných in-
tervalech – jedním je divadelní praxe. Vypravěč občas vypadne z role 
vančurovského slovního požitkáře(3) a posune nás ke každodennímu 
divadelnímu světu kostýmů, návrhů, ale i starých divadelních bufetů. 
V neposlední řadě je zde pak příběh samotného místa v širším slova 
smyslu. Nejlépe snad kraje. Textem neustále hrčí kárka, a čas od času 
je i popřáno sluchu jejímu tvůrci. Mluvčímu ji připravuje starý pří-
slušník zdejšího rodu. Ten zvláštní stroj, kterým se převáží všechno, 
od dětí po kořalku, tu stále jede, aby připomínal, že také někam patří 
píšící subjekt. Zapomínat bych neměl ani na zdánlivě miniaturní, ale 
stále se vracející linku psaní kroniky – nešťastná kronikářka nejprve 
poctivě „dodržuje“ žánr, klade si obecné otázky po tom, co v kronice 
být má, co ne, ale v konfrontacích se svým nadřízeným, starostou, se 
stále víc osamostatňuje, vzdaluje se původnímu záměru, až se i ona 
stává svébytným tvůrcem, nikoli služebníkem svého žánru a zadání.

A právě těchto pět postav-„dějových“ linií nejenže vystupuje na po-
myslné pódium, ale pokouší se spolu dokonce i mluvit, takže je občas 
obtížné, ne-li nemožné určit, ke kterému plánu, do jakých úst patří 
ta která promluva. Dobře je to vidět na těch místech, kde se témata 
jednotlivých plánů propojují jako v případě Chleborádovy úvahy o bu-
doucnosti, kterou vytvoří jakýsi univerzální člověk v  milionech ko-

3  Na tomto místě jen drobné zpřesnění, které by si zasloužilo samostatnou studii: vyšet-
řování jako důvod k nespoutané slovní ekvilibristice a radosti, hodnota plnosti životního 
prožitku jako rozhodující a základní faktor určující charakter postavy, důraz na rytmus 
a intonační kvalitu výpovědi, to jsou jen některé znaky, které spojují Pitínského text ze-
jména s Vančurovým textem Hrdelní pře anebo Přísloví (1930).   



107

CANTO OSTINATO A BRATŘI BIGLINOVÉ NA DVOJSKIFU – DVA 
TEXTY S UMĚLECKÝMI AMBICEMI A ZCELA ODLIŠNOU RECEPCÍ

pií, který bude „ovládat asi 400 slov, jež se zde zachovají proto, aby 
se mohl domluvit s druhým takovým šťastlivcem“ (PITÍNSKÝ 2023, 
67–68). A tato deziulze, daná ztrátou slov, přesahuje i do oblasti mi-
lostné. Jako by tu Pitínský znova zdůrazňoval, že jazyk je daleko víc 
než jen dorozumívací prostředek: „Jeho kopulační pohyby budou však 
stále velmi ostré, dokonce vydatnější, než jsou dnes. Ale i zde bude po 
vteřinách bujet šťastnost únavy, různé pletichy s orgasmy, šťávy budou 
vytékat jaksi méně dobrovolně než dřív“ (PITÍNSKÝ 2023, 68). Celý 
tento monolog je pak zakončen větou, která je jakousi elegií za osob-
nostmi, místo nichž zůstaly celebrity: „‚Budeme umírat a v televizi po-
běží Vlasta Burian, již sice mrtvý, ale nezapomenutelný, a náš smutek 
z vlastního skonávání ještě zesílí,‘ řekl Holišové Chleborád, řekl zajíc 
Krušelnický jednou v noci Bendovi“ (PITÍNSKÝ 2023, 68).  

Tento mix by sám o sobě stačil k evokaci, domnívám se, základní 
teze textu: totiž že život jako divadlo a drama se děje každodenně 
a pořád. Myslím si, že Bratři Biglinové jsou také svébytnou reakcí na 
trend v současné próze, který přestává důvěřovat každodenním si- 
tuacím a příběhům a uchyluje se k situacím výjimečným, extrémním, 
vyhroceným. V tom je Pitínský pokračovatelem spíše Hrabalovým než 
Vančurovým. Ovšem jméno Vladislava Vančury, které zmiňuje Pavel-
ka v souvislosti s jazykovou hravostí textu (PAVELKA 2024), by zde 
nemělo zapadnout. Právě k němu se podle mého text hlásí nejvýraz-
něji onou detektivní linií, i užíváním nomen omen v pásmu zvířecím. 
V Hrdelní při se také řeší zločin a nakonec je daleko důležitější to, že 
Chleborád a Holišová prožijí cosi jako milostný románek. Během něj 
je Holišová zasvěcena do světa pomalosti, chaosu a též (z policejně 
úřednického hlediska i paradoxně) klidu z neproduktivity. 

Ale především – Pitínský je po vančurovsku jazykový obžerník. 
Tady je, myslím, hlavní kostra celého textu. Jazyková opulentnost, 
která vyvolává nejrůznější situace spíš na principu asociace než kau-
zálních souvislostí, je velmi dobře vidět v onom plánu divadelním, 
kde se také užívá nejprve ich-formy. Kromě ní se tu – podobně jako 
v Červenkově definici sebeoslovení v lyrice (srov. ČERVENKA 1996) – 
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pracuje i s určitým „vy“. Tím se ukazuje na subjekt tvůrce celého díla. 
Když se totiž tento subjekt setkává s kostýmní návrhářkou Kateřinou, 
která dokáže být podrážděná z každé věty, text se náhle zlomí a je 
oslavou půvabu který se vynořuje v obraze rtů: 

[K]dyž jste obešel nebezpečná místa psychologických nástrah 
a  hvízdaje si kolem tůní vypustil jste stříbrné holuby, kteří 
zobáčkovitými větami, v nichž ani jedno slovo neznamenalo nic 
víc, než že se mu chtělo strefit se do Kateřinina rozmaru a pod-
le slinivého prahu rtů, jež se zableskly vždy při náhlém Kateři-
nině úsměvu, jenž byl v  tu chvíli Ázerbajdžánem spokojenosti 
a mazlil se dobyv si sluneční svit z pohádkových slují nečekané 
a zproblematizované současnosti (ach, ty hrozné třetí nebo šes-
té, šestnácté věty!) a podle toho třpytu na dolním rtu jste i vy 
s Kateřinou náhle rád a  chcete s ní ještě malou chvíli setrvat 
(PITÍNSKÝ 2023, 23).

Tady je, myslím, dobře vidět sám vnitřní mechanismus textu 
založený na větě-obrazu. (Není náhodou, že věta je jedním z nejčas-
těji se opakujících slov textu. Připomínám zamyšlení o jejím mysté-
riu vytvářející úvod.) Každé vyprávění, v kterémkoliv plánu, právě 
jako ono ballabile je kdykoliv ochotno a schopno podlehnout vnitř-
nímu rytmu konkrétní věty nebo obrazu a  sunout se zcela neoče-
kávaným směrem. To je v  důsledku důvod neustálého rozrušování 
chronologických a kauzálních souvislostí. A je to i důvod, proč může 
text vypadat jako improvizační a chaotický. Je totiž veden spíše apo-
llinairovským principem pásma, je to jistá asociativnost, kterou 
ovšem tentokrát nevede pouze obraz, ale spíše dikce věty, která tento 
obraz vytváří.       

Co se ale tímto způsobem vyjevuje? Především zkušenost, že svět 
lze pořád ještě zakoušet. Je možné o něm vzrušujícím způsobem po-
dávat zprávu, nebo ještě jinak: že každodennost je stále ještě těhot-
ná významy, které jsou s to rozpumpovat krevní oběh psaní. A toto 
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je, domnívám se, onen vančurovsko-hrabalovský odkaz, který v sobě 
Bratři Biglinové, kromě řady asociací stylistických, nesou. A také, že 
se tento obraz světa vynořuje v souvztažnosti s traumaty, o kterých 
už tu byla řeč. To je vidět v dikci některých zvířat, v nichž se znova 
opakuje Hrabalovo tázání po principu existence v bodě zlomu. Tak 
jako pábitelé křičí, protože je nad nimi už rozšklebená dopadající 
bota nové éry (komunistické), křičí své (třeba fotbalové) vzpomínky 
i zvířata (a velmi se i jazykově podobají mudrcům povídek Hrabala), 
ve chvíli, kdy vystoupí z vlaku a nastupují svůj pochod života, o kte-
rém už ale začínají tušit, že bude pravým opakem: 

„Spartak Trnava,“ řekl zajíc Jiří Rys, „bylo ve své době magické 
mužstvo, zrovna jako Dukla Praha za Rudolfa Kučery. Když si 
člověk v  představách, třeba když šel zrovna na zápas, vyjevil 
dlouhána Laco Kunu, jak vznosně, královsky pomalý krokem, po-
malým, ale hbitým rozhlížením (ano, když si člověk představil, 
jak se Laco Kuna rozhlíží, poznal, aniž by si toho dřív všiml, jak 
je takové rozhlížení základním pojmem fotbalové matematiky, 
a napadlo ho, že je dokonce dost dobře možné, že celý fotbal – 
za nás se ještě říkalo kopaná – je postavený na rozhlížení, na 
řekněme rozhlížecích schopnostech, které ale bohužel skončily 
s pohledem na Laco Kunu, neboť pak se už nikdo takový neob-
jevil, a  jestli myslíte Štrunce z Bohemky, pak jste neviděl, jak 
chodí, myslí a rozhlíží se Laco Kuna!), a postavil si vedle něho 
Marcela Kabáta, který hrál křídlo, a  hrotového Jožu Adamce, 
u něhož jste nikdy nevěděli, co provede, a zdrojem nekonečných 
debat před utkáním byla jeho nálada – jakou má dnes Jožo ná-
ladu? Sázelo se na divokou, ale častokrát býval zcela lhostejný 
a dával obecenstvu najevo, že by chtěl být u frajerky nebo s ka-
marády v hospodě“ (PITÍNSKÝ 2023, 19–20).  

Nabízí se ovšem otázka – jaká síla vede tato homoidní zvířata na 
bizarní a tragický pochod? Dost možná jde o obraz celé společnosti 
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(proto jsou tu figury od podivného kápa ježka Bendy až po mrože 
Lumíra Satoranského, a ovšem další a další společensko-historicko-
-umělecké aluze), kterou k bizarním výslechům a smrti směruje ne-
známá síla, která může být stejně iracionální vizí jako i myslí ovlád-
nutou totalitou fake news a důvěry ve vlastní výseč pravdy.

Jak pomalu „příběhem“ postupujeme, stále častěji se hlasy pro-
plétají, zintenzivňuje se skutečnost, že to, na čem této knize skutečně 
záleží, je slovo a obraz. O detailu rtu už jsem mluvil, podobně je to 
s lýtkem, se zvuky, slovy i s nejrůznějšími emocionálně vyhrocenými 
situacemi, které se vždy podávají jaksi nepatřičně. 

Příběh kárky nakonec končí tím, že pozoruhodný stroj je předán do 
rukou nového majitele a ten děkuje, divadelní hlas, jako snad jediný 
zástupce čitelné autobiografické linie, mizí poměrně rychle, a tak se 
do centra tlačí tři závěry. 

Zvířata v době, kdy začínají být vyslýchána v blízkosti města Lvov, 
prohlédnou svou situaci a začínají se prosazovat – jak jinak než řečí. 
Rozehrává se tu opět symfonie jazykových plánů od vulgarit až po no-
votvary. Dobře to vykresluje ukázka, kdy se střetávají polohy v repre-
zentacích jednotlivých zvířat. Pinčl, když evokuje slovní (sic!) reakci 
pokoje na skutečnost, že v něm dítě pohnulo křeslem: 

„I ta malá kniha, kterou už šest roků nikdo nečetl, má mít svůj 
úhel uložení, svůj stín v celkové kompozici stínů, předmětů, le-
žícího muže a světla spíše nepostřehnutelný a vzhledem k ener-
gii dítěte malicherný a směšný,“ vzpomínal pinčl Emil Dyduňk, 
třesa se zimou na kavalci č. 123. „Pinčlové mluvívají kompliko-
vaně?“ zajektala zuby bobřice Semerádová na č. 124. „My všech-
no řekneme hned. Nejlépe je všechnu tu hrůzu vyslovit zpříma. 
A dobré je taky občas říct nějaké to ostřejší slovo, rozumíte.“ 
Její hlas se jako hnědá bublina nesl ubikací. „Jako třeba Lvov?“ 
zeptal se pinčl. „Lvov nebo hovno, prašť jako uhoď“ (PITÍNSKÝ 
2023, 88).
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I v rovině „zvířecí“ je patrný důraz na magickou sílu slov, jejich 
udělání, zvuk a struktura jsou přímo součástí jejich duševních i svého 
druhu materiálních kvalit. Závěr je pak potvrzením základní teze – 
když padli všichni hrdinové, zůstává tvor nejméně pravděpodobný, 
který o svém údělu netuší vůbec nic: „Slůně, jehož jméno nějak nevy-
svitlo z rozvleklých jmenných možností […]. Kráčí se zlomeným cho-
bůtkem – a nic. Němé, kvokavě batožinové, v čepici malichernosti – 
duté, barokní“ (PITÍNSKÝ 2023, 131).

Z detektivního příběhu stojí za zmínku rozpor mezi láskou a logi-
kou, který se svým způsobem stává erbovním tématem knihy, jeli-
kož jde o spor produktivity s neproduktivitou, rychlosti s pomalostí 
a  na nejobecnější rovině, domnívám se, i  spor mezi výrobou knih 
a psaním: 

„Doposud nám unikal [vrah – pozn. J. Ch.]; ale není to taky pro-
to, že byla láska a vše, co ji má provázet? […] klín v klíně, ústa 
v ústech, ruce v klíně, ústa v ruce, klín v ústech, ruce v ústech 
[…]. Avšak nyní… je nyní. Bojovná přítomnost nutí být vyhra-
něnou, sklíčka důkazů naleznou slovo konstelace! Ne Bakchova 
zkučeravělá moudí, logika seká latinu. […] Trhavě krátké větné 
vazby. Jako v kronikách malých měst!“ tak vyzpíval Chleborád své 
proměnění a některé čtenářky byly rády (PITÍNSKÝ 2023, 128).

Pozoruhodný je i příběh kronikářky, který nakonec získává i pro-
stor v epilogu. Postupně sledujeme, jak se kronikářka osměluje, zís-
kává odvahu, postupně do zápisů míchá i  vzkazy starostovi, až po 
samotný závěr, kdy se nadechne ke svému velkolepému přebásně-
ní výstupu jejich slavného rodáka, kterým nahradí to, co asi chtějí 
všichni (a zde se dle mého už otevřeně míří právě do onoho kriticko-
-čtenářského diskurzu tzv. mainstreamu). Kronikářka obhajuje svůj 
obraz celé události tváří v tvář očekáváním: 
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neboť podrobný zápis kázání – jak myslím zdařilý – nahradil 
úspěšně všechny ty nudné věci, které jsem se pak dozvěděla 
při rozhovoru s ním (kde nyní žije, co bylo příčinou jeho téměř 
předčasného skonu, jak vypadala jeho africká cesta nebo jaké 
bylo setkání s Papežem, atd.)

(„Já čtu vlastně jenom tuhle kroniku našeho města a  víc 
už nic. Ale jedno ti mohu říci určitě: takhle se městské kroni-
ky nepíší,“ řekla starostovi o  jedněch Vánocích manželka.) 
(PITÍNSKÝ 2023, 137).

Tato obsáhlejší analýza chtěla poukázat především na kvality ana-
lyzovaného textu, zároveň ale směřuje i k obecnějším otázkám. Čím 
je způsobeno, že se potvrdila obava Janouška z úvodu, že tento text 
nejenže nebude oceňován, ale ani kriticky přijímán? Domnívám se, 
že odpověď má několik poloh. Jedna je dána tím, že je kritika stále 
nedoceňovanou složkou myšlení o literatuře, druhá je ale, obávám se, 
závažnější. S touto absencí prestiže mizí i  jeden podstatný kritický 
rozměr, který by mohl, pokud by býval častěji využíván, právě na 
kvality takovýchto textů upozornit. A to je rozměr kontextový. Jinak 
řečeno, řada kritických textů dneška nemá ambici vřazovat hodnoce-
né dílo do souvztažnosti s vývojem alespoň české, nebo světové lite-
rární produkce.(4) Tato srovnání by, domnívám se, poněkud pootočila 
nastavením současných principů hodnocení a oceňování literárních 
děl. S tím souvisí i další aspekt, o kterém už byla řeč – v současné 
kritické produkci nedominuje relevantní zájem o „tělo“ literárního 
textu. Jeho udělanost, stavební principy, žánrové usazení se stávají 

4   Citovaný text Pavla Janouška, ale také kritiky, které budu citovat v souvislosti s druhou 
sledovanou knihou, ukazují, že kritický soud založený na kontextu a souvislostech přináší 
zcela odlišná hodnocení než texty vztahující svá hodnocení výhradně k současné době 
a kritizované texty vnímající jako jedinečné výsledky úsilí autorů. Jinak řečeno, podrob-
nější analýza jednotlivých kritických metodologických východisek by, domnívám se, mohla 
konkretizovat a snad i přesněji popsat důvody, proč se určitá část kritické praxe shoduje 
s čtenářskými očekáváními současné obce konzumentů literatury a jiná nikoli. Taková 
analýza ovšem hluboce přesahuje zaměření této práce.
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atributy, které jsou sice pojmenovány, nebo alespoň zmiňovány, ale 
spíše jako doprovod dějových zvratů a konkrétních témat.(5) 

Není náhodou, že kritické texty, které o Bratrech Biglinových mlu-
ví, zmiňují jako souputníky či předchůdce Vančuru a  Balabána, já 
tedy dodávám ještě Bohumila Hrabala. Právě v kontaminaci těchto 
tří poetik je síla a kouzlo tohoto lyricko-epického ballabile, a nechť 
je mně dobře rozuměno, nemyslím to jako postmoderní tyglík forem 
a obrazů, ale myslím to jako jakési umělecké východisko, a použije-
me-li v textu zmiňovanou rétoriku fotbalovou, přihlášení se ke stej-
nému družstvu: tento text je tedy zprávou o tom, že psaní ještě pořád 
je a může být rozkoší z nalézání plnohodnotných slov pro plnohod-
notné detaily, a obecně, že život je dostatečně nabitý významy, které 
stačí jen opatrně vyprostit z kolejí zaběhaných forem, a vyroste před 
námi možná trochu bizarní, jistě dost děsivý, ale přece jen náš svět, 
ve kterém se dá aspoň trochu smysluplně být. Ale nezapomínejme na 
to, co několikrát zmiňuje Janoušek – veliká míra sebeironie nabízí 
i možnost, že je to všechno úplně jinak.

Druhým textem, který prošel pozoruhodnou kritickou reflexí s vele-
toči, je román Pavla Kolmačky Canto ostinato. A pokud jsem v souvis-
losti s předchozím textem zvolil v žánrovém označení hudební ter-
mín ballabile, v tomto případě hudebně, konkrétně názvem hudební 
skladby, autor svůj román rovnou pojmenoval.

Začněme nejprve u onoho kritického přijetí.(6) Reflexí Kolmačko-
va románu se objevilo velké množství, zejména poté, co získal cenu 

5   Což je ostatně velmi dobře vidět na principech, podle nichž jsou vybírány prozaické 
texty Magnesie Litery. Velmi často je tu dominantním principem ojedinělé, neotřelé a svým 
způsobem v českém prostředí nové téma, jako tomu bylo i v roce 2023. Jistě, udělanost ro-
mánu Marka Torčíka Rozložíš paměť se v hodnoceních často připomínala, ale domnívám se, 
že ve srovnání s Bratry Biglinovými, ale i dalšími prozaickými texty sledovaného období, 
by vypadal charakter Torčíkova románu poněkud jinak. Ovšem opět mohu pouze konstato-
vat, že jde o téma přesahující rámec této studie.
6   Poněkolikáté si musím povzdechnout, že zde není prostor na komplexnější analýzu 
principů, podle nichž se rozhodují porotci Magnesie Litery, proto jen drobný komentář. 
Skutečnost, že se tento román neobjevil ani na onom širším nominačním long listu, lze, 
doufám, přisoudit pouze regulím; jediným logickým vysvětlením zdá se mně být, že na-
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Cenu Jaroslava Seiferta. Několik textů přibylo i poté, co obdržel také 
Státní cenu za literaturu. Zdůrazňuji, že oba texty pokládám za stejně 
podstatné, pokud jde o jejich estetické či umělecké kvality, a domní-
vám se, že jeden z důvodů tak rozdílného přijetí je i status obou tvůr-
ců. Pavel Kolmačka jako uznávaný básník a spíše respektovaný než 
oceňovaný prozaik, J. A. Pitínský jako dramatik a režisér se sklony ke 
psaní. Tento princip jeví se mně pro principy kritické praxe (zejména 
pokud jde o rozsah kritického přijetí) signifikantní.(7) 

Kolmačkův román v jistém ohledu představuje téma, které se zdá 
být čtenářsky přitažlivé – smrt vlastního otce, poslední dny s ním, 
otázka mezilidských vztahů v  širší i  užší rodině a  mezi přáteli, to 
jsou témata, která mají schopnost rezonovat. Ovšem v Kolmačkově 
případě, stejně jako v  případě Pitínského, je tento text především 
událostí jazykovou, duchovní či myšlenkovou. Téma poměrně rychle 
ustupuje do pozadí. Stává se výchozí situací či momentem, který 
startuje otázky, jež jsou nakonec tím rozhodujícím hybatelem romá-
nu. Znějí zhruba takto: Jak a čím je dána schopnost zakoušet sounále-
žitost s druhým člověkem, a to i v jeho posledních chvílích? Jak a kde 
hledat adekvátní tvar pro podání zprávy o  tomto soubytí? Co roz-
hoduje o tom, kým se stáváme? A řada dalších. Je tedy téma (v Kol-
mačkově případě otcova odchodu, v případě Pitínského třeba téma 
vraždy) katalyzátorem určitého účtování s vlastním životem a hle-
dání jeho konstant. A je jedno, jestli je dominantním principem hle-
dání tvůrčí svobody a nevázanosti (Pitínský), nebo snaha postihnout 
místo člověka uprostřed sítě rodinných, přátelských a mileneckých 
vztahů, jejichž historie se táhne hluboko do minulosti (Kolmačka).  

kladatelství Triáda román do této soutěže nepřihlásila. Což mě vede ještě k jedné drobné 
poznámce: možná by řadu otázek osvětlil poměrně jednoduchý princip, který se objevil 
v souboru textů Nejlepší české básně, kde arbitři a editoři zkrátka uvedli seznam textů, 
z nichž vybírali. Myslím, že takový soupis by byl cenným výstupem. 
7   Odkazuji tu na svou předchozí studii pro tato setkání, kde jsem sledoval kritickou re-
flexi próz Boženy Správcové a mohl konstatovat totéž – první kniha si ještě vysloužila po-
měrně dost reflexí, jelikož šlo o uznávanou básnířku a ještě nedávno významnou osobnost 
časopisu Tvar, druhého románu už si téměř nikdo nevšiml (CHROBÁK 2022).
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Jak tedy charakterizují Canto ostinato kritické texty? Pokud jde 
o téma, v zásadě se shodují na tom, že starost hlavního z vypravěčů 
o otce v posledních dnech jeho života je spouštěčem dílčích příběhů 
celé rodiny. Tak uvažuje Jiří Zizler: 

Alexej pečuje o svého starého, nemocného a již dementního otce, 
který umírá a je třeba se postarat o poslední věci. Přitom se kon-
frontuje s nejbližšími a jejich světem. Kateřina a František pro-
žívají zmizení dcery Julie, Ingrid vede svůj zápas o autenticitu 
terapeutické praxe. Všichni se střetávají s realitou lidské koneč-
nosti, s níž se musí vyrovnávat. Odehrává se to v rámci všední-
ho života, takového, jaký je, plného událostí, jejichž význam se 
často ozřejmuje až mnohem později (ZIZLER 2024). 

Ondřej Horák připomíná také podstatné téma, nebo spíše dichoto-
mii mezi osamělostí a samotou: 

Pavel Kolmačka v románu s názvem Canto ostinato vypráví roztříš-
těný příběh jedné rodiny, která drží pohromadě. Románovou formu 
si básník vybral proto, aby mohl ukázat všechny vztahy, všechny 
souvislosti a zároveň veškeré míjení jednotlivých příbuzných. Ni-
kdo tu není sám, ale to neznamená, že není osamělý (HORÁK 2023).  

Perspektivu hledání vztahů s těmi, kdo formují moje DNA, pokládá 
za podstatnou také Marek Vajchr: 

Mnohem důležitější jsou pro Alexeje otázky po smyslu vztahů 
s  nejbližšími lidmi, které zpravidla procházejí složitým vývo-
jem a někdy bývají těžce poznamenány bolestnými zkušenost-
mi. Významné party tu sehrávají nejenom oba Alexejovi rodiče 
a sestra Kateřina, ale i řada vzdálenějších příbuzných a předků, 
jejichž určující „přítomnost“ ve vlastním životě si Alexej uvědo-
muje i přesto – a paradoxně tím naléhavěji –, že je poznává jen 



116

JAKUB CHROBÁK

zprostředkovaně ze střípků tradovaných vzpomínek, náhrob-
ních nápisů a dochovaných dokumentů (VAJCHR 2023). 

Vajchr se také pokouší charakterizovat základní vzkaz románu, 
když píše: 

Román je nesen představou, opakovaně různými slovy artikulo-
vanou, že interakce lidí osudově propojených pokrevními, přá-
telskými či partnerskými pouty směřuje přese všechny možné 
disonance a „interpretační lapsy“ k ideálnímu – a na tomto svě-
tě ovšem nejspíš nedosažitelnému – horizontu jakési polyfonní 
harmonie (VAJCHR 2023).
 
Sledované kritické texty reflektují kompozici románu, její sou-

střednou rozbíhavost, často ji interpretují v  souvislosti s  názvem 
a spojením s hudební skladbou Simeona ten Holta, která je založena 
na variování a opakování, a to je právě onen „genetický kód“ nebo síť 
vzájemných vztahů, které nás určují a svazují s předky (ŠUBRTOVÁ 
2024; VAJCHR 2023; VIZINA 2024a; 2024b; ZIZLER 2024 ad.); ale 
prakticky nevěnují pozornost principu vyprávění, přesněji střídání 
vyprávěcích perspektiv. Toto doplnění, domnívám se, je pro román 
podstatné, protože do jisté míry distribuuje nejen různorodost po-
hledů na svět, ale zároveň i význam takových pohledů. Pokusím se to 
nyní prokázat a vysvětlit. 

Základním mechanismem vyprávění je dvojité členění. Kapitoly jsou 
spojovány na principu konkrétního dne a určující metafory pro danou 
pasáž a zároveň i elementární chronologii v rámci základního příběhu 
starosti o otce, jeho smrti a následným úkonům.(8) V každém dni je pak 
různý počet kapitol, v  jejichž názvech většinou vševědoucí vypravěč 
v er-formě prostě oznámí čtenáři následující dějovou sentenci. V této 

8   Např. „Neděle: první záchvěv – Pondělí: druhý záchvěv; Středa: jinam – Čtvrtek: na 
cestu; Úterý: Před rozloučením – Středa: rozloučení“ atd. (KOLMAČKA 2023, 351).  
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úvodní formuli-názvu kapitoly se zároveň většinou objeví jméno toho, 
kdo bude právě vyprávět v pozici subjektu. Myslím, že Kolmačka tak 
udržel věcnou souvislost s  ústředním tématem a  osobou, kterou je, 
a zde souhlasím s předchozími interprety, Alexej. Zároveň tím vytváří 
jakési zlomy či náhlé přechody, které nás buďto posouvají v prostoru, 
v čase, nebo nasvěcují velmi podobnou situaci z několika vyprávěcích 
perspektiv. Pevné usazení ve dvou týdnech a dvou dnech se tak po-
souvá jak po čase minulost–přítomnost (od dětství hlavních hrdinů až 
k závěrečné vizi navracející Alexeje až někam ke břehům řeky Driny, 
kde za první světové války zemřel jeden z  jeho prastrýců), tak i po 
čase geografické (od maringotky, v níž otec dokonává a dokoná, přes 
různá místa spojená s pohřbem až po cesty do Itálie a jinde v hledání 
Kateřininy dcery Julie a řady dalších mikropříběhů).

Kolmačka tak modeluje několik základních vypravěčů. Kromě 
Alexeje, kterému je věnován největší prostor, je tu také jeho sestra 
Kateřina a její muž František. První výjimkou je Alexejova přítelkyně 
Ingrid, ta nikdy nevypráví jako vypravěčka, komunikuje buď skrze 
dopisy, nebo jako postava ve vyprávění někoho jiného. Zatímco fi-
gury z nejbližšího rodinného kruhu vyprávějí vlastními ústy a ze své 
perspektivy, Ingrid je natolik tajemná, jedinečná a výjimečná (nebo 
také tolik milovaná), že zůstává „pouze“ v pozici mluvčí, i když mluv-
čí často velmi intimní. 

Svůj part nedostala ani matka, o které se také dost mluví. Zde se 
domnívám, že je motivace poněkud odlišná. Perspektivu zapšklé staré 
ženy, které se spolu s pádem komunismu rozpadl svět, která je stále 
plná románu Jak se kalila ocel, a když se pokouší o vlastní verše, při-
pomínají agitky z 50. let 20. století, je komplikované sdílet. Nikoli ve 
smyslu odsouzení, ale kvůli vnitřní uzavřenosti samé postavy, jinými 
slovy, že se tato sdílení vlastní identity brání. Což ale neznamená, že 
nemá být zas a znova učiněn pokus jí porozumět a smířit se s ní.(9) 

9   Jen připomínám, že Alexej kvůli své lásce k hudbě a avantgardě vede s matkou i otcem 
v dospívání vleklé spory, které nakonec vyvrcholí jeho emigrací, takže je potom po roce 
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A ještě jeden význam, domnívám se, neobsazení tohoto partu má – to-
tiž když se o charakteru a způsobech matky dozvídáme (především) 
z vyprávění Kateřiny, je potom o dost intenzivnější její vlastní zjištění, 
že se matce podobá, že je jí podobnější, než by si dokázala připustit. 
Tím se opět ozývá jeden valér základního tématu románu: síť předků 
a blízkých, rodina v širším slova smyslu, je něco, co nelze v životě bez 
následků obejít, ale čeho se také nelze zbavit, chceme-li zůstat alespoň 
trochu integrální.

Podobně nemá svůj part ani otec, ovšem zde je to nejspíše tím, 
že jeho stařecká demence či Alzheimerova choroba jej v přítomných 
chvílích zastiňují natolik, že jeho vyprávění by jednak nejspíše nedá-
valo smysl, anebo by bylo zcela nefunkční. I jeho projevy se po smrti 
navracejí formou dopisů, které ale působí v porovnání s Ingrid velmi 
stroze. Tento rozměr odhledu se asi strukturně nejsilněji projevu-
je v malé kapitolce, která je první přípravou na otcův odchod. Jde 
o dramatický soubor dialogů, kdy se Alexej pokouší porozumět otco-
vým výkřikům vyvolávaným bez hlubších logických důvodů nemocí, 
anebo duší: 

„Alexeji, proboha, oni ho sundali! Sestřelili!“
„Koho sundali?“
„Toho průzkumníka. To letadlo. Před chvilkou jsem viděl, jak 
hoří. Zablejsklo se to a  chvíli jasně svítilo. Viděl jsem, že to 
padá. Jako hvězda“ (KOLMAČKA 2023, 27).

Tato drobná ukázka je důležitým katalyzátorem hned z několika 
důvodů – objevuje se v  otcově mysli obraz světla, to je ono před-
znamenání smrti, protože světlo těchto několik dnů do jeho smrti 
a několik dní po ní rámuje. Dalším významným momentem je, že ra-
cionalista otce se utíká hned do dvojího typu obraznosti. Jednak sám 

1989 pro změnu vystavován neustálým výčitkám za to, co rodině provedl; jeho zájem 
o hudbu matku ostentativně nezajímá natolik, že si ani nepustí CD s Alexejovou hudbou.



119

CANTO OSTINATO A BRATŘI BIGLINOVÉ NA DVOJSKIFU – DVA 
TEXTY S UMĚLECKÝMI AMBICEMI A ZCELA ODLIŠNOU RECEPCÍ

obraz padající hvězdy, který se příčí vědeckému poznání o chování 
předmětů a jevů ve vesmíru, na které je otec jinak velmi hrdý. Jednak 
závěrečné přirovnání, dokonce formulované jako samostatná věta. 
Tato drobná dramatická pasáž (a proto se také domnívám, že bylo ne-
zbytné formulovat ji právě nezprostředkovaným způsobem, tedy bez 
vypravěče) však předznamenává ještě velmi podstatné téma, které se 
v plné nahotě otevře až později. 

Totiž představu Ingrid, která neustále mluví o duši jako o studni, 
z níž tryskají vize a myšlenky, které není potřeba krotit a hlídat, čímž 
se dostává na hranici toho, co respektuje tradiční medicína v oblasti 
psychologie, zároveň se ovšem tento obraz stává klíčovým na cestě 
poznání Alexeje, který skrze něj nakonec získá přístup i ke svým dáv-
ným předkům.

Co se tedy vlastně v rámci jednotlivých vypravěčských hlasů do-
zvídáme? Především je tu Alexej, nejčastěji užívaný vypravěč a jakýsi 
střed, ze kterého vystřelují nitky příběhu. Velmi často, zejména v re-
miniscencích na dětství, Kolmačka předává vyprávění mezi Alexejem 
a jeho sestrou Kateřinou, takže některé situace můžeme sledovat ze 
dvou zcela odlišných perspektiv. A opět se to projevuje i v náhledu 
na samotnou hudbu, která je dle mého vedle smrti a rodiny dalším 
z ústředních témat.(10) Alexej se tedy ve světle potýká s otcem, který 
je uvězněn v představách, které se navracejí k jeho minulosti úspěš-
ného akademika v oblasti přírodních věd. 

Otcova smrt je podána velmi klidně, ale s přesností až diagnos-
tickou, tedy ještě jeden podstatný rys Kolmačkova psaní – dramata 
se dějí ve světě každodennosti, vyvěrají z ní, a  jako takové si také 
vyžadují jakýsi klidný, faktografický popis, který ovšem ani zdaleka 
nepůsobí chladně nebo lhostejně. Tak je tomu i se smrtí otce, které 
předchází scéna s otevřením okna, a popleteným závěrečným posel-
stvím, což jsou atributy poměrně obvyklé. Neobvyklá je ovšem jazy-

10   Tomuto tématu se zde budu věnovat jen okrajově, protože jeho obraz je dobře patrný 
ze zmiňovaných a citovaných reflexí.
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ková realizace těchto témat a závěrečné zobecnění vztažené k osudu 
vypravěče: 

Hned jsem pochopil, že je mrtvý. A že je to moje vina. Ochromila 
mě panika. Musím to asi někam oznámit. Šel jsem k telefonu, 
ale nevěděl jsem, komu mám telefonovat. Kateřině? Ruka se mi 
třásla.

A  tu se mi vybavilo jeho poslední slovo „padá“ a  uvědomil 
jsem si, že ve skutečnosti znělo trochu jinak. Nebylo to „padá“, 
nýbrž „pápá“. Když jsem byl malý a otec se se mnou loučil ve 
školce, říkával to. Byl vždycky takový rozněžnělý. Jako by se 
omlouval, že mě tam nechává. 

Celá dlouhá namáhavá lopota našeho společného života mi 
připadala nehotová, otevřená a neukončená. Začínal jsem však 
připouštět, že mám otcův odchod přijmout jako jeho svobodný 
krok a že si možná nemám nic vyčítat. Takhle to chtěl! (KOL-
MAČKA 2023, 54). 

Alexej po otcově smrti vyřizuje veškeré formality, během pohřbu se 
může opírat o  svou přítelkyni Ingrid, je konfrontován s  matčiným 
hulvátstvím, navštíví i původní domov otce, obec Tvaroch, kde se se-
znamuje s útržky životů svých předků, kteří měli v otcově plánu zů-
stat němí. Nakonec se chystá opustit i místo, které otec koupil a po-
kládal za jediné svoje hájemství, v němž chtěl i zemřít. 

V  rámci Alexejovy linie má významnou roli Ingrid – svébytná 
psycholožka/psychiatrička/léčitelka, která pracuje zejména s  ne-
mocnými v sociálních zařízeních a nemocnicích. Její vize světa (už 
o tom byla řeč) je formulována metaforicky. Alexej je evidentně touto 
vizí i její nositelkou uchvácen a působí ve vztahu k ní jako žák. Ovšem 
rozhodující obrat ve své minulosti Ingrid líčí jako postava Kateřinina 
vyprávění. Opět je nejspíše důvodem snaha o co největší přesnost. 
Ingrid líčí příběh o vlastním otci, kterého dlouho neznala, který se 



121

CANTO OSTINATO A BRATŘI BIGLINOVÉ NA DVOJSKIFU – DVA 
TEXTY S UMĚLECKÝMI AMBICEMI A ZCELA ODLIŠNOU RECEPCÍ

pokládal za zázračného léčitele, což bylo zcela nepřijatelné v době, 
kdy neurověda a  její teorie propojení mozku a  těla působila hrůzu 
a děs. Ingrid se z otcových dopisů dozvěděla víc o něm i o sobě, což 
znamená její obrat od světa ryze vědecko-materiálního: 

„Na vteřinu jsem viděla, vážně jsem to zřetelně viděla, jak ty 
dvě vize spolu bojujou.

Já sama jsem se vůbec neúčastnila […]. V den, kdy jsem složila 
zkoušku z neurologie na výbornou, jsem s nikým neslavila. Šla 
jsem domů, zapálila jsem za tatínka svíčku a postavila ji do okna. 
Tři hodiny jsem se modlila. Za to, aby došel lidu […]. Sama za 
sebe jsem mu odpustila. Když jsem se ráno vzbudila, svíčka byla 
celá vyhořelá. Utrpení z rozlomenosti pominulo“ (KOLMAČKA 
2023, 293–294).

A  toto je, domnívám se, klíčové místo obratu a  také katarze ce-
lého románu: právě schopnost porozumět druhému, přijmout jeho 
slabosti především proto, že není mým úkolem soudit cizí osudy, ale 
porozumět jim, najít v nich vazby podstatné pro osobní život, to je 
hlavní zpráva románu.

Druhým intenzivním příběhem je sága Kateřininy rodiny: Kateřina 
žije sama, protože ji manžel opustil, když nemohl vydržet, jak se sta-
rá o svou nemocnou matku, která si ji uzurpuje jako otroka. Dcera Ju-
lie, která se zdá být pro ni jediným světlem, uteče z domu a nenechá 
na sebe žádný kontakt. Její telefon mlčí. Kateřinin manžel František 
se dceru vydává hledat, absolvuje anabázi po plantážích jižní Evropy 
a nakonec na cestě onemocní tak vážně, že za ním Kateřina a její přá-
telé Sam a Diana musejí přijet, aby jej odvezli domů.(11) 

11   Mimochodem, zejména Sam a jeho rodina, včetně tradicionalistického evangelického 
kazatele, Samova otce Jeronýma, jsou důležitými průvodci pro mladé sourozence v době 
jejich dospívání. Zároveň je tato linka plná ironických komentářů ke stavu dnešní spo-
lečnosti a zasloužila by si svébytnou pozornost, kterou jí ovšem na tomto místě nemohu 
poskytnout. 
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Kateřina je učitelka. Kolmačka čtenáře přivádí i do prostředí ško-
ly a není to obraz právě lichotivý. Zde se projevuje další rys romá-
nu: Kolmačkův text je téměř na každém místě schopen proměnit se 
v  drobné epizodě v  diagnózu stavu společnosti a  především jejích 
institucí. V tomto případě je marnost školy viděna v diskusi Kateřiny 
s kolegyněmi po oznámení smrti Karla Gotta. Tato scéna navíc uka-
zuje ještě jednu ne tak často zmiňovanou věc – že totiž čas od času se 
v tomto románu najde i skrytá či zjevná ironie, sarkasmus a vtip, zde 
směřující k obecně sdílenému přijímání celebrit. Smrt mistra půso-
bí ještě děsivěji a komičtěji v podání na lůžko upoutané matky. Do-
kud se nevyjeví osten v podobě neschopnosti přijmout rezervovanost 
k smrti „krále“: 

„Cos mi to provedla? Proč jsi mi to, Káťo, neřekla? To od tebe 
vůbec nebylo hezký. Jak to, žes mi to zatajila? Jak jsi mohla?“
Nechápala jsem, co jsem provedla.

„To jsi mi neměla udělat! Každej to tu ví, každej, a já vím hov-
no! Nikdo ani nepíp! A tys mi to taky zatajila!“

„Mami, co? Co jsem ti zatajila?“ panikařím a je mi na nic.
„No přece smrt Karla Gotta!“
Na chvíli se mi ulevilo, že mi nevyčítá nic horšího, jenže jsem 

podcenila sílu jejího vzteku, a tak jsem podotkla, že Gott se sice 
jmenoval Gott, ale bůh nebyl, a že umřít musí každý, čistič stok 
stejně jako prezident, umírají zkrátka i dělníci zábavy. 

„Cožeeee? Cos to řekla? Dělník zábavy?“
Už jsem viděla, jak hroznou věc jsem právě pronesla (KOL-

MAČKA 2023, 43).

Pro celý román je charakteristické ještě jedno důležité rámování. 
Román začíná motivem světla a  jeho dvojjedinosti. Světlo jako vý-
sledek atmosférických dějů a světlo, snad, vnitřní. Světlo je několi-
krát zmiňováno, je atributem, který probydluje celý fikční svět. Na 
počátku: 
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V pondělí ráno jsme se probudili a bylo bílo. A z toho bíla jiskřilo 
nezvyklé světlo. 

Nebyla ještě opravdická zima, jenom její první záchvěv (KOL-
MAČKA 2023, 7).

V samotném závěru, když už jsou všechny věci související s odcho-
dem otce vykonány, světlo mizí: 

Jasnost, barva a zářivost denního světla, v posledních dvou týd-
nech tak nápadná zvláště ráno a večer, jsou ty tam. 

Všechno je jako obyčejně. Podle meteorologů nastává zima. 
Změna světla pravděpodobně souvisí s tím, jak se změnil atmo-
sférický tlak (KOLMAČKA 2023, 350). 

Co se propojením těchto dvou obrazů na exponovaných místech 
románu říká? Možná toto: že v určitých chvílích jsme doslova nuceni 
přijmout rozhřešení, podílet se také jednou my sami na spáse světa, 
vstupovat se vší účastí do ledví svých blízkých, a  tehdy se nachá-
zíme v jakémsi světle. Možná je to hájemství, možná upomínka na 
zásvětí, možná jen možnost, jak přesněji, protože lépe, vidět na svůj 
život. A možná jsou to jen lhostejné fyzikálně kosmické jevy. V kaž- 
dém případě se světlo variuje v  mnoha polohách a  kromě jiného 
i tehdy, když Alexej vzpomíná na své netradiční ilegální setkání při 
čtení zakázané knihy, která se týkala osudů lidí, kteří zakusili vlastní 
smrt. Tady se opět vynořuje ono světlo. Ingrid ve svých promluvách 
doplňuje i další možnou motivaci: mrtví, než odejdou, jsou tu ještě 
chvíli s námi, i proto jim možná svítí dané světlo, na odchod.

Nyní bych se zastavil alespoň u dvou pro mě zcela klíčových pro-
tikladů. Tím prvním je protiklad civilizace × moudrost přírodních 
národů. Projevuje se v několika rovinách a ozývá se průběžně, ale 
také vytrvale. Je to dichotomie, která především napadá perspektivu 
vědy. Jiří Zizler (viz ZIZLER 2023) ji sice označuje za poněkud pře-
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hnanou. Mně se naopak, zejména tam, kde se dostává do souvislosti 
s polohou uvažování, která se ptá po ekologickém a duchovním stavu 
tohoto světa, jeví jako drsná sice, ale přesná. V zásadě jde o to, že 
proti mechanickému obrazu světa jako specifického soustrojí stojí 
hodnoty lidství, účasti, pokory a také vytrvalého hledání naší pozice 
na tomto světě. To se asi nejvýrazněji projevuje ve chvíli, kdy na ot-
covu minulost padne stín jeho kolegy Hrzána, který byl po roce 1968 
z politických důvodů odstraněn a prodělal životní zlom, který je ná-
hlý, intenzivní a neslučitelný nejen s diskurzem dobové vědy, ale ani 
s tehdejší představou duševního zdraví – a znovu se tu ukazuje Kol-
mačkova schopnost diagnózy vyrostlé z mikropříběhu. Jakmile tedy 
Hrzán prozře, odchází na fakultu: 

Soustředil se, hodlal se omezit na základní teze.
Už je měl, jejich formulace zněla:
„Tak za prvý: Vesmír je tvořivá síla. Za druhý: Na počátku 

bylo slovo a to slovo bylo u Boha a to slovo bylo Bůh. Za třetí: My 
všichni, co tu jsme, máme kosmickej význam.“

To už ho prý drželi a vedli od pultíku, venku čekala sanitka 
(KOLMAČKA 2023, 262). 

Není teď vůbec podstatné, kdo stojí na čí straně. Jde spíše o to, že 
tyto konfrontace se dějí zdánlivě mimo dosah hlavních vypravěčů, 
v tomto případě v podobě četby Hrzánovy knihy. Tedy: spor zůstává 
vážný a otevřený, jeho rozhřešení už není věcí tohoto románu.

Druhým určujícím tématem, o  kterém ostatně mluví i  všechny 
kritické reflexe, je ono sepětí s rodinou, přesněji, navázání kontaktu 
s čímsi, co by se dalo označit jako rodový genetický kód (zde se asi 
nejvýrazněji projevuje podobnost s variacemi už vzpomínané titulní 
hudební skladby). I to se děje na několika rovinách. Jednak je to opa-
kování osudů či chyb (Kateřina je také učitelka, je sama – matku je-
jich otec také opustil a i ona se snaží žít tak, aby ji někdo potřeboval), 
jednak na širší rovině čtenář až v závěru zjišťuje, že hudební nadání 
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Alexejovo může mít také rodinnou vazbu, totiž na prastrýce, který 
zmizel během první světové války. 

Nejintenzivněji se téma vyjevuje těsně před samotným závěrem, 
kdy Alexej čte nejrůznější texty a prohlíží si stará rodinná alba, a jak-
mile se dostává do místa, kde právě jeho prastrýc umírá (jde o bit-
vu u řeky Drina), roztáčí se před čtenářem skutečně mohutný proud 
jednotlivých postav. Jde o autentické líčení katastrofického válečného 
neúspěchu. Celý text tu nabírá na plynulosti až tekutosti, takže sku-
tečně máme pocit, jako kdyby vypravěč Alexej byl omýván jakousi ge-
netickou vodou, ve které se mísí utrpení s úkolem dostát všem těmto 
smrtím svým osobním životem a ručením za něj. To vše graduje v ma-
gickorealistické scéně, nejprve konec líčení o záhubě jeho předka: 

Nebylo mnoho raněných.
Ti zůstalo většinou za řekou.
Leopolda Vachu z Brodku přivezli na člunu s dírou v břiše, za 

chvíli dodýchal. Poručík Hartl měl rozervanou nohu.
Helbich ze Znojma s pěti průstřely se pral o život až do rána. 

Hrozně křičel. Volal maminku a syna. Pak volal na nás: „Vidíte 
je? Jak se tam řadí? Jak jsou klidní, ukáznění, jak jdou jeden za 
druhým?“ (KOLMAČKA 2023, 345). 

V následující podkapitole, asi nejpregnantněji pojmenované „Alexej 
není sám“, se objevuje marquézovská scéna: 

Otevřu oči, na kraji lůžka sedí žena, Ingrid to není, ale trochu je 
jí podobná. Má jemné vrásky a vlasy uprostřed rozdělené pěšin-
kou, vzadu svázané do uzlu. […] Když vidí, že jsem se probudil 
a dívám se na ni, položí si loket na koleno a dlaní si podepírá 
bradu. Chci se zeptat, proč je tady. S  námahou vyluzuji „o-a-
aa“, jak to dělají hluchoněmí. […] Kolem chaty se tísní zástup. 
Všude postávají skupinky a hloučky. […] Je patrné, že všichni 
hledí k chatě. Všichni se upínají ke mně. Když se moje oči setkají 
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s jejich očima, rovněž souhlasně pokyvují hlavami (KOLMAČKA 
2023, 345–346). 

Nezáleží na tom, že se Alexej ze snu probudí. Stal se součástí „sítě“ 
svých předků a blízkých. Našel pojivo pro další život, ať už jej povede 
kamkoliv. A to je rozhodující zpráva celého románu. I proto také Ka-
teřině zavolá dcera. O závěrečném obraze už byla řeč. Tedy katarze 
či závěr se de facto vůbec neděje narativně, ale lyricky, souborem 
obrazů, v nichž se mísí světlo, hudba, zástupy zemřelých i prostý tón 
telefonního vyzvánění. Není nám dáno vykoupení, ale možnost. 

***

Na základě analýz dvou prozaických děl a poznámek k jejich refle-
xi si dovolím jednu otázku a možná i metodologický návrh. Zdá se 
mi teď zjevné (a  Pavel Janoušek to ve svém textu říká také, když 
mluví o obavě, že Pitínského text se událostí nestane, protože není 
komfortní jak pro určitý typ čtenářů, tak také určitý typ kritiky – 
Janoušek 2024), že tak jako má nejrůznější valéry současná česká 
próza, má je i literární kritika. Že by bylo namístě pokusit se ji defi-
novat a rozlišit. Pracovně se domnívám, že základní dělicí čárou je tu 
(ne)zájem o  tělo literárního textu, jeho strukturu. Ale myslím tím 
zájem hluboký, který pouze nepřidává pár vět k formálním aspektům 
hodnoceného textu, aby bylo učiněno zadost formulce, že obsah i for-
ma jedno jsou. Mám na mysli hluboké přesvědčení, že právě z oné 
udělanosti se teprve rodí a formuje smysl a že právě toto jak je klíčo-
vé pro estetický soud, jinak řečeno, že jej zakládá. Dalším kritériem 
je pak schopnost hodnocené dílo kontextualizovat, jinak řečeno, za-
hlédnout jej v konfrontaci s jinými díly své doby.

V našem případě jsme svědky dvou principů. Pavel Kolmačka skrze 
udělanost svého textu odsunul lákavé téma na vedlejší kolej a udělal 
ze svého románu jedinečný soubor východisek a možností, J. A. Pitín-
ský dokonce samo psaní postavil do středu svého zájmu, když mezi 
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nejčastěji se opakující slovo vložil do svého textu pojem „věta“; na-
bídl desítky příslovečných variant nejen této věty, ale vůbec našeho 
prožívání světa, samo toto uvědomování udělal tématem na několika 
rovinách. Pitínského text se tak dočkal ocenění jen u několika auto-
rů, Kolmačkův pronikl do širšího povědomí především díky dalším 
oceněním. Oba ale ke své čtenářské existenci potřebovali a potřebují 
kritiku, která umí tělo literárního textu zkoumat, popsat a vyvodit 
z toho estetický soud. 

Na druhém pólu pak leží ty texty, které se koncentrují kolem témat 
a na základě jejich analýzy se také pokoušejí o hodnocení, které často 
bývá v nějakém vztahu k čtenářskému (ne)úspěchu.

A tento poslední bod, domnívám se, má ještě jeden důsledek. Jsem 
totiž přesvědčen, podobně jako účastníci První bilance roku 2024, že 
na základě této kritické praxe se ustavil i zvláštní fenomén čtenář-
ského nároku i diskurzu. Jistěže se přesunul téměř výhradně na so- 
ciální sítě, to ale neznamená, že tam není funkční a že se tam nějakým 
způsobem nepodílí na vnímání a přijímání literárních textů. Tento 
diskurz-nárok by se zjednodušeně dal nazvat požadavkem přípust-
nosti jistého typu textů do oblasti umění literárního, což je celkem 
pochopitelné. A dalo by se extrakcí z  textů především z Facebooku 
charakterizovat takto: když už přeci jako čtenáři čteme knihy, o kte-
rých literární kritika nebo i to, co se za ni vydává, mluví, musí to být 
literatura, protože my jako čtenáři se taky přece chceme podílet na 
kultuře, tak nám teď nevyprávějte něco o tom, že toto do umění lite-
rárního nepatří. A s tím souvisí i poslední poznámka. 

Dnes se zdá už více než zřetelné, že kromě struktury kritických 
reflexí samotných stojíme ještě před jedním úkolem, totiž formulo-
vat i skutečnost, že kritickým výkonem je už i to, o jakých knihách 
mluvíme, o  jakých knihách mlčíme. V  tomto smyslu se domnívám, 
že právě setkávání Cenová bilance je jedním z míst, kde se tento fe-
nomén vnímá a  na jeho uvědomění do jisté míry stojí i  étos řady 
zde publikovaných textů. Zkrátka: texty Cenových bilancí jeví se jako 
možnost, kde tento rozpor/rozkol/dichotomie zůstává otevřený a re-
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flektovaný, což mě vede k naději, že může být i místem, ze kterého 
se pojmy jako literární kritika, literární umění, kýč, literární událost 
mohou redefinovat.      

Mgr. Jakub Chrobák, Ph.D.
Ústav bohemistiky a knihovnictví 

Filozoficko-přírodovědecká fakulta
Slezská univerzita v Opavě

Masarykova třída 37
746 01 Opava

jakub.chrobak@fpf.slu.cz
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STÁLE VÍCE LITERÁRNÍ STÁLE MÉNĚ DENÍKY
V PODÁNÍ VLADIMÍRA NOVOTNÉHO

IVO HARÁK

MORE AND MORE LITERARY, LESS AND LESS DIARIES AS PRESSENTED BY VLADIMÍR 
NOVOTNÝ
This study follows previous systematic interest in (not only) literary diaries of Vladimír 
Novotný, however, concerning literary diaries, also authors as: Rudolf Suchý, Zdeněk 
Kožmín, Petr Kukal, or from foreign literary production for example Rudolf Dilong. 
The text is concerned with the last two diaristic books of Vladimír Novotný – Týdny 
v tusculu (Weeks in Tusculum) and Týdny a dny (Weeks and Days). It draws on 
previously acquired knowledge utilized in reviews concerning Novotný‘s work, the 
study focusing on fictional/literary ego-document, and additional (unfortunately not 
extensive) critical response to Novotný‘s literary diaries. This study offers views on 
Novotný‘s work distinct from M. Šedivý‘s and J. Lukavec‘s with whose critical responses 
does not corelate. The analysis and the interpretation of Weeks in Tusculum and 
Weeks and Days focus on artistic qualities, including dissimilarities with previously 
written literary diaries of Novotný (which could be, considering author‘s views and 
narrative tectonics, divided into Little Lines and Post-little Lines). The aim of this study 
is to express disagreement with contemporary literary criticism concerning quality of 
Novotný‘s work.

Keywords: Artistic literature; factual literature; literary diary; contemporary Czech litera-
ry criticism; artistic qualities

Hned na začátek naší studie podotýkáme, že pokud v případě námi 
zvolených textů nepoužíváme nyní velmi aktuálního termínu autofik-
ce, není to proto, že bychom se jej báli nebo jej – pojmenováváme-li 
jím literární deník – považovali za nepřípadný. Tento totiž představu-
je sám krajní výhonek diaristického žánru: jdoucího po ose deník – 



131

STÁLE VÍCE LITERÁRNÍ STÁLE MÉNĚ DENÍKY
V PODÁNÍ VLADIMÍRA NOVOTNÉHO

otevřený deník(1) – literární deník(2) až směrem ke specifické podobě 
románového či novelistického psaní (jež představuje například Va-
culíkův Český snář; stojící na samém pomezí mezi literaturou jen 
uměleckou, tj. románem psaným deníkovou formou, a  literaturou 
také ještě věcnou, tj.   literárním deníkem). Domníváme se nicmé-
ně, že bychom se užitím výše uvedeného termínu až příliš přiklonili 
k názoru, že poslední diaristické práce Vladimíra Novotného mají být 
vnímány a  interpretovány jako literatura čistě umělecká (neboť si 
současná literární kritika – E. Klíčová, Z. Fonioková, Z. Kultánová, 
O. Słowik – přece onen termín vyhradila pro texty románového či 
novelistického tvaru).(3) Uvědomujeme si také, že bychom tím Novot-
ného psaní, které se v obdobném modu před našimi zraky (ba k je-
jich potěše) odehrává již několik let, nepatřičně vřazovali mezi jednu 
z  aktuálních (možná dokonce módních) tendencí. Tedy mezi texty, 
jichž úspěch je u čtenářů či porotců literárních soutěží (jako v pří-
padě Torčíkovy knihy Rozložíš paměť) vedle nesporných uměleckých 
kvalit garantován nejen pozitivním, nýbrž i snadno zapamatovatelné 
slogany obsahujícím kritickým ohlasem. 	

V autorském paratextu k první ze dvou zkoumaných knih nalezne-
me navíc – s vědomím, že právě takto dochází k rozhojnění autenticil-
ních žánrů (NOVOTNÝ 2023, 11) – performovanou zmínku interního 
autora, v níž vyjadřuje své přesvědčení o tom, že se – a nejen v jeho 
případě, ale vůbec u naprosté většiny literárních či básnických dení-

1   Jejž představují soubory diaristických záznamů počítajících s pozdějším zveřejněním 
tiskem (Otevřený deník Jana Vladislava) nebo – například u nás v raném novověku – ruko-
pisné texty sloužící k prezentaci autorových kompetencí případnému (čtoucímu) zájemci.
2   Psaný už s vědomím svého příštího zveřejnění a v rámci svých kvalit (orientujících 
se na implicitního čtenáře) záměrně využívající prostředků umělecké literatury. Takové 
deníky velmi často vznikají ve dvojí fázi: nejdříve jako prosté diaristické záznamy; u nichž 
dochází později – před jejich vydáním – k takovým úpravám, které zvýrazňují jejich kvality 
estetické: úpravám patrným z přítomnosti textové sebereflexivnosti – tedy z explicitního 
odkazování se jednotlivých textových pasáží k údajům jinde v témže textu uvedeným (a to 
nejen, jak je obvyklé, ve smyslu analeptickém, leč také v onom proleptickém: za vyzrazení 
toho, co bude čtenáře čekat na následujících stránkách). A také z přítomnosti autorských 
komentářů: tedy znaků explicitní přítomnosti interního autora textu; již můžeme – ve sho-
dě s Jiřím Kotenem (KOTEN 2013, 60–61) – vnímat jako jeden ze znaků jejich literárnosti.
3   K tomu viz např. Fonioková (2024, 26) a Kultánová (2024, 21).
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ků – jedná daleko spíše o souladné prolínání autenticilních postupů 
vlastních deníkovému psaní (kótujících v něm přítomné /quasi/ob-
jekty jako indexy objektů předmětného světa) s postupy typickými 
pro literaturu uměleckou (v níž je vztah mezi /quasi/objekty a objek-
ty předmětného světa metaforický; a jednotlivé /quasi/objekty navíc 
nabývají platnosti symbolů).(4) Přičemž deníkový tvar je tu základ-
nou, nad níž pak vyrůstají kvality literární, umělecké. Zatímco u žán-
ru (či žánrů: mezi autofikční texty můžeme koneckonců počítat také 
Ztracený povídky nedávného sedmdesátníka, básníka, publicisty, edi-
tora a vydavatele Ondřeje Fibicha) autofikce se jedná o performanci 
autentičnosti (většinou tedy toho, že interní autor/vypravěč čerpá 
z osudů autora externího) na bázi umělecké (a nikoliv věcné; do níž 
patří bezpřívlastkový deník) prózy. Performanci, jež může být podpo-
řena přítomností textových pasáží, které jsou stylizovány přímo do 
podoby literatury věcné, povětšinou ego-dokumentární povahy: jako 
jsou například úryvky z deníků, pamětí, ukázky z korespondence (tak 
je tomu ve Vaculíkově románu Loučení k panně); někdy to dokonce 
mohou být i rozličné úřední záznamy nebo (jako v Przeczkově Hudbě 
z nebe) kulinářské recepty.

Mohlo by se zdát, že problém s vnímáním kvalit literárních dení-
ků je už jednou provždy v české literatuře vyřešen, že tedy napros-
to dominuje pohled inspirovaný na jedné straně například Jakubem 
Demlem a jeho dílem Domů (poprvé vydaným v roce 1912: totiž jed-
ním z  prvních deníků vědomě literárních), na druhé straně studií 
Jana Mukařovského Estetická funkce, norma a  hodnota jako sociál-
ní fakty.(5) To se nakonec zdá potvrzovat také hlas interního autora, 

4   Pravidelné autorovy zářijové cesty do Rovinje můžeme tudíž vnímat i posuzovat jak 
s ohledem na množství a přesnost podávaných faktů, tak také z hlediska umělecké úrovně 
jejich podání; leč i jako zrcadlo nastavené ryze domácím idylám (v tusculu chodouňském) 
i kolbištím (na poli vysokoškolském či literárním; ovšem také v rámci všelijak zapeklitých 
mezilidských vztahů).
5   Ve které Mukařovský uznává, že hranice jevů, u nichž předpokládáme přítomnost 
estetické funkce co dominující a působení ostatních funkcí organizující, a těch, u nichž je 
tato jakousi zbytkovou hodnotou, není jednou provždy pevně dána; ba že se může její místo 
a míra přítomnosti proměňovat také v synchronním pohledu v závislosti na sociálních 
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který v předmluvách k oběma námi zkoumaným dílům(6) (tedy v au-
torských paratextech, které jsou zároveň žánrově určujícími a přiřa-
zujícími architexty) performuje jejich literárnost (již následně ve 
vlastním textu stvrzuje – většinou vzhledem k opusu předešle vyda-
nému, v čase psaní dalšího deníku však teprve k vydání připravova-
nému – přiznáním, že výsledný tvar vzniká po pečlivém opracování 
původní látky s jistým, zpravidla ročním, časovým odstupem). 

Autor studie však byl svědkem toho, kterak se do klání o Cenu Bo-
humila Polana on sám – jako předseda její poroty – marně snažil při-
hlásit Novotného Postřádečky (jež představují literární deník tvaro-
vě a časově předcházející Týdnům…); byv přehlasován zbylými členy 
poroty se zdůvodněním, že se jedná o deníky, tedy literaturu věcnou, 
a nikoli o beletrii. Také jeden z jejich recenzentů se pozastavuje (ve-
dle chyb tiskových) zejména nad skutečnými nebo domnělými věcný-
mi chybami Novotného textu, kdyžtě jen minimální pozornost věnuje 
jeho uměleckým kvalitám (ŠEDIVÝ 2020, 20). Takový přístup se blí-
ží stanoviskům (současníka Jana Mukařovského) literárního histori-
ka Arna Nováka, jemuž jsou v Přehledných dějinách literatury české 
dokonce ještě i Demlovy Šlépěje toliko „hlavním pramenem k pozná-
ní jeho osobnosti“ (NOVÁK 1995, 1367).(7)

Možná nás nakonec i toto vede k přesvědčení, že nebude od věci, 
budeme-li se v  naší studii věnovat také tomu, zda, proč a  nakolik 
považujeme námi analyzované literární deníky Vladimíra Novotného 
(Týdny v tusculu; Týdny a dny) za literaturu uměleckou. Samozřejmě 
vedle toho, že se budeme věnovat uměleckým prostředkům, jichž bylo 
při jejich výstavbě využito, stejně jako jejich žánrovým/tvarovým 

faktorech (hovoří například o estetické funkci jídla u Francouzů – zatímco u nás takovou 
roli nemá), tedy na samotném recipientovi. Což se samozřejmě týká také vnímání určitých 
literárních žánrů či textů. „Při rozhraničování oblasti estetické od mimoestetické je tedy 
třeba mít vždy na mysli, že nejde o oblasti přesně oddělené a navzájem nesouvislé. Obě 
jsou ve stálém dynamickém vztahu, který lze charakterizovat jako dialektickou antinomii“ 
(MUKAŘOVSKÝ 2000, 86).
6   Viz Novotný (2023, 11–12): „Literární rozpravy v deníkových úvahách“; Novotný 
(2024, 5): „Dny a týdny s literárním deníkem“.
7   K čemuž dále viz Harák (2019a, 21).
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danostem (včetně otázky jejich kompoziční a  tektonické výstavby; 
včetně přítomnosti narativní složky: a tedy nutnosti se zamyslet nad 
tím, jaké že příběhy a jak se v Novotného textech vyjevují). Víme-li, 
že se u Vladimíra Novotného jedná už o celkově třetí variantu lite-
rárního deníku, pokládáme za nezbytné se zamyslet nad tím, nakolik 
a čím se tato odlišuje od těch předchozích (Řádečků a Postřádečků) – 
a k čemu to vede zejména z hlediska uměleckých kvalit Novotného 
psaní. Přičemž si dovolujeme už dopředu vyzradit (nepíšeme přece 
detektivku), že – podle našeho mínění – V. Novotný stále zřetelněji 
(explicitně a implicitně) deklaruje přítomnost svých deníkových zá-
znamů v rámci literatury umělecké (a budeme se usilovat náš názor 
podpořit také analýzou obou výše uvedených knih).

V duchu Novotného úsilí o snad až paradoxní směšování protikladů 
(„Pro všechny snahy bylo příznačné […] spojovat sacrum et profanum 
a souběžně směřovat k prolínání pozemsky osobního s nadčasově na-
dosobním“ – NOVOTNÝ 2024, 5) přiznáváme, že se také my pokusí-
me spojit omegu s alfou, tedy nahlédnout odlišnosti, jichž Novotného 
literární diaristika doznala (zejména) od Postřádečků ke dvěma námi 
zkoumaným knihám, jako cestu dalšího zumělečtění výše uvedeného 
způsobu psaní (a to v několika ohledech, jež dále představíme). Čímž 
však nechceme říci, že by to znamenalo oslabení složky takříkajíc věc-
né – provázené rezignací na správnost performovaných faktů (tedy 
na jejich ověřitelnost v předmětném světě); nicméně můžeme potvr-
dit, že – s ohledem na tvarové danosti posledních dvou opusů – spolu 
s prostorem umožňujícím zevrubnější představení jednotlivých faktů 
dochází také ku zřetelnějšímu vymezení souvztažností mezi nimi (a to 
i tehdy, pokud se zdánlivě jedná o fakta přináležející rozličným para-
digmatům). V souladu s výše uvedeným spojováním protikladů je navíc 
možno říci i to, že se v ní setrvalé (dokonce několikerým způsobem) 
prolíná s proměnlivým: jakož i v předchozích Řádečcích a Postřádečcích 
je také v námi sledovaných knihách Novotný rozkročen „mezi podo-
bou aktuálního literárního glosáře, spontánních impresivních kreací, 
hledačských filozofických rozjímání, nočních i ranních snových výje-



135

STÁLE VÍCE LITERÁRNÍ STÁLE MÉNĚ DENÍKY
V PODÁNÍ VLADIMÍRA NOVOTNÉHO

vů, inspirativního duchovního usebrání i  častého soukromého vzpo-
mínání“ (NOVOTNÝ 2023, text na přední klopě přebalu). Také zde 
nalézáme tematické rozkročení mezi cestovními záznamy tu- i cizo-
zemskými, glosami aktuálně spatřených uměleckých snah (ukotvující 
tyto v širším duchovním kontextu), filozofujícím rozjímáním interní-
ho autora – i ono jím citované (a komentované), reflexemi rozličných 
výšin či nížin soudobého intelektuálního dění (s velkými dějinami v je-
jich pozadí) prokládané, a to včetně akademického i literárního pro-
středí (jehož je autor činnou součástí), v rámci explicitních analepsí 
podávajících anamnézu rodinnou i  (občas v  implicitních prolepsích) 
reflektované vlastní snažení literární a literárněvědné – a to vše na tu 
méně, tam více (najmě tenkráte, je-li vše patřeno v usebrání domácí-
ho tuscula chodouňského) prosvítajícím palimpsestu proměn přírody 
a zvyků během roku (v Řádečcích to byl vždy, s výjimkou posledního 
torzovitého svazku, kalendářní rok od 1. ledna, „posléze s pojmenová-
ním Postřádečky“ a následně také ve dvou námi zkoumaných knihách 
se jedná o diaristické psaní „reflektující období od srpna do srpna da-
ného kalendářního roku“ – NOVOTNÝ 2023, 11). Přičemž tematické 
zacílení jednotlivých svazků i četnost výskytu určitých motivů indexují 
aktuální zájmy vypovídajícího subjektu/mluvčího textu/interního au-
tora (včetně jeho spíše duchovního než fyzického pohybu v prostoru 
a čase). 

K  setrvalému sluší se nyní dodati proměnlivé. Pokud jsme kdy-
si hovořili o klipovité podobě Novotného psaní, jež je – v Postřádeč-
cích – členěno do krátkých,(8) tematicky uzavřených odstavců, které 
jsou s těmi sousedními spjaty dosti volně, zatímco je jimi nastolené 
téma velmi často (byť nikoli pokaždé; jak nás o tom přesvědčují na-
příklad cestopisné záznamy z istrijské Rovinje) předznačeno či roz-
víjeno v  dosti jim vzdálených textových pasážích, takže celek tvo-
ří nakonec jakási značně torzovitá mozaika, již si navíc z autorem 

8   Tvořících osm a půl řádku tištěného textu.
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dodaných surovin musí sestavit sám čtenář(9) (k čemuž viz HARÁK 
2019b, 317–318); znamenáme, že u Týdnů v tusculu či Týdnů a dnů 
je tomu jinak. Pokud jsou Řádečky či Postřádečky členěny do kapitol 
podle jednotlivých měsíců a tyto pak do kratičkých záznamů (vlast-
ně odstavců), které simulují aktuálně probíhající diaristické zápisy 
(přestože se zpravidla v následujícím svazku můžeme dočíst, že tomu 
bylo jinak: a výsledný tvar vzniká pozdějším výběrem a stylizací pů-
vodních zápisů s asi ročním odstupem), jež navíc nelze – pro nedo-
statek místa – výrazněji v rámci téže ucelené textové pasáže (tedy 
jednoho odstavce) rozvést (včetně diachronního rozměru podáva-
ných faktů), tvoří obě následující knihy vždy čtyři rozsáhlé kapitoly 
(jejichž názvy vymezují v prvním plánu roční období, jež je v nich za-
chyceno, v tom druhém – skrytějším – pak jak intertextové vazby, tak 
i  interním autorem performovanou interpretační mřížku, skrze niž 
má příslušná kapitola být vnímána).(10) Týdny v tusculu a ještě zřetel-
něji pak následující Týdny a dny(11) vypovídají o rozvolňování vazeb 
k aktuálnímu dění v předmětném světě ovšem nejen tímto a vnějško-
vě (k čemuž můžeme přiřadit performanci jejich naddeníkového rázu 
zdůrazněním týdenního rámce – vymezujícího rozměr jednotlivých 
podkapitol –, velmi často určujícího dominující téma a topos zápisků: 
také skrze volbu názvu té či oné podkapitoly),(12) nýbrž i svojí větší 
tematickou sevřeností, možností jednotlivá témata rozvést a zasadit 
do širšího (tolikéž diachronního) kontextu. Zejména tehdy, pokud se 

9   Což nás přivedlo k tvrzení o rigidní tektonické výstavbě Novotného opusu – a fluidní 
kompoziční výstavbě téhož.
10   Pouti dávající název jednotlivým kapitolám Týdnů v tusculu upomenou na Plížení 
a pouti Durychovy (a přítomnost cestopisných momentů v Novotného psaní), ale také 
na (například v literatuře českého baroka) přítomný protiklad mezi cestou a poutí (tedy 
cestou vědomou si svého cíle a smyslu). Vzhledem k jejich časovému (Pouť do podzimu, …
do zimy, …do jara, …do léta), a nikoli prostorovému určení je navíc můžeme vnímat jako 
literární, symbolické přepodstatnění pouti životní (anebo její obraz ve vypouklém zrcadle): 
„neboť stejnou měrou šlo o cestu života i o pouť ke smrti“ (NOVOTNÝ 2023, 79).
11   Jejichž (typo)grafická úprava vytváří – také kratším odsazením odstavců (které mají 
zde mezi devatenácti až dvacíti řádky, zatímco v Týdnech v tusculu necelých jednadvacet) 
a jejich (oproti Postřádečkům) zřetelně větším rozsahem – dojem silnější textové koherence.
12   Mnohé z nich v nás – arci právem – probouzejí konotace také literární; například 
Srpnové světlo? nebo Bez Kafky na pobřeží.
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Novotný soustřeďuje na problematiku takříkajíc duchovní (kulturní 
dění, problémy filozofické a teologické, aktuální politické dění vní-
mané prizmatem recepce literárních textů a v průsečíku národních 
mentalit, existenciální pozadí fází lidského života a lidských aktivit), 
nabývají jeho texty podoby i  povahy mikroesejů. To, že jednotlivé 
podkapitoly představují časové rozpětí jednoho týdne, umožňuje na-
víc jejich tematické a  žánrové sevření – zejména v  případě pasáží 
líčících cesty po cizích zemích či domácích krajích, přičemž se tyto – 
nakolik se Novotný nechává inspirovat například Jaroslavem Dury-
chem – stávají nejen sumářem zážitků performovaných jako osobní 
zkušenost,(13) ale také hlubším poučením z historie, kulturních a po-
litických dějin poznávaných míst (takže se pisatel zejména při oněch 
domácích cestách stává jakýmsi post-barokním polyhistorem a jeho 
zápisky jsou vyladěny do podoby vlastivědných spisků):(14) Novot-
ný dává ve svých soudech Durychovým cestopisům před Čapkovými 
přednost možná také proto, že mluvčí jeho textů tam, kde podává 
záznamy z jednotlivých svých cest, nevystupuje jako objektivní, he-
terodiegetický posuzovatel dění a (quasi)objektů, dávající své zauje-
tí znát toliko skrze jejich literární podání, ale jako homodiegetický, 
subjektivně zaujatý a poznávaným zasažený účastník dění (do nějž 
patří také jeho – v průběhu cesty se odehrávající – proměny). 

13   U nichž se navíc počítá se čtenářskou zkušeností s obdobně temperovanými zápis-
ky v předchozích Novotného opusech: umožňující zjistit nejen to, kam, z jakých příčin 
a s jakým výsledkem se jejich pisatel vypravuje či vrací, ale například také odlišit někdejší 
postřádečkové opojení Istrií (a Rovinjí) od otevřeně manifestovaného rozladění (v Týdnech 
a dnech) nad změnou majitele penzionu, v němž Novotný (s chotí) v Rovinji pobývá (tím 
je, na rozdíl od let předchozích, nyní Němec, který „vytrvale kalil ovzduší v duchu protivné 
německé letory“ – NOVOTNÝ 2024, 29). – Ono cizí a jiné je zároveň zrcadlem nastaveným 
uzavřeným prostorám vesnického mikrosvěta chodouňského; aktuálně poznávaný a proží-
vaný svět na jih a západ od našich hranic kontrastním příměrem k analepticky podávaným 
pisatelovým zážitkům odehrávajícím se (kdysi dávno za jeho studijních pobytů) na východ 
od nich. 
14   Což, jak autor prozrazuje, poněkud irituje jeho staršího kolegu a přítele i soustavného 
soukromého posuzovatele diaristických zápisků: „Aleš Haman mi totiž měl notně za zlé, že 
do záznamů tohoto ražení a ladění prý neúměrně nechávám vstupovat cosi jako literární 
vlastivědu, popřípadě i kulturní vlastivědu“ (NOVOTNÝ 2024, 206).
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Takovéto zaujetí není ovšem bezezbytku přijímáno tehdy, vystu-
puje-li Novotný jako účastník a  soudce akademického a  literárního 
provozu (viz LUKAVEC 2023, 13); a to přesto, že se – zejména aka-
demickému životu – věnuje méně než v předchozích svazcích svých 
deníkových záznamů: tak, jak to ostatně odpovídá jeho postupnému 
odchodu z plného akademického provozu do postavení vesnického pro-
fesora čili literárního badatele v činné penzi(15) (NOVOTNÝ 2024, 132). 
Sílí zároveň kryptičnost Novotného podání;(16) ne u každého z výroků či 
skutků osob z akademického nebo literárního prostředí (anebo soudů 
adresovaných těmto pisatelem deníků) je plným jménem představen 
předobraz dané bytosti v předmětném světě. Domníváme se, že se tak 
děje také proto, aby mohly být Novotného formulace snáze vnímány 
jako nadosobně platné: reprezentující opakující se vzorce, problémy, 
nešvary akademického či literárního provozu. Z úst nejmenovaného 
postaršího autorova přítele se tedy dozvídáme, „nakolik prožluklé 
a poťouchlé osobní intriky se nikoli nečekaně spřádají skoro před kaž-
dým udělováním […] literárních cen“ (NOVOTNÝ 2024, 217). A z au-
torova pera pak hodnocení férovosti jednání některých tituly poma-
zaných jedinců: „A univerzitní habilitace? Vědecký verdikt: docentů 
máte dost, stačí“ (NOVOTNÝ 2023, 117). 

Delší rozsah jednotlivých odstavců a  těsnější tematické sepětí 
mezi nimi více přeje výstavbě ucelených příběhů, jejichž protagonis- 
tou je ve většině případů sám interní autor (v těch zbylých je tím, 
skrze jehož ústa – vlastně pero – se o nich dozvídáme). Z oblastí jeho 
zájmů, o  nichž jsme hovořili výše, lze vysledovat, že půjde o  pří-
běhy literáta, vysokoškolského pedagoga, putujícího světem i živo-
tem, prodlévajícího nad četbou, přemýšlením o stavu věcí veřejných 
(i těch soukromých) a za dialogů s přáteli (často profesí i generačně 
mu vzdálenými), někdejšího rusisty (aktuálně se vracejícího k dřev-

15   Čili toho, který se z vysokoškolského pedagoga na plný a posléze na částečný úvazek 
proměnil v pedagoga toliko externího.
16   Přítomná však už i v předchozích, obdobně laděných opusech tohoto autora.
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nímu předmětu svých hlavních profesních zájmů;(17) a vědoucně dáv-
no před únorem 2022 předjímajícího možný pozdější vývoj), vnuka, 
syna, manžela, otce i dědečka (vzpomínajícího, ale také promýšlejí-
cího, zda a jak psát případné vzpomínky co ucelený knižní soubor), 
muže stárnoucího a nemocného (opouštěného někdejšími známými 
na věčnost – ale také na druhou stranu barikády),(18) usilujícího se 
nicméně (přes překážky) zůstat nadále duchem tvůrčím a podstatně 
přítomným ve světě a dění, jež jej obklopují.

Objektivizaci stejně jako literarizaci podání napomáhají jednak 
právě širší prostor, který umožňuje vyjít vstříc požadavku audiatur 
et altera pars. Buď tak, že vypravěč/pisatel/interní autor do zmínky 
o negativních vlastnostech zahrne také pozitivní hodnocení zmíně-
ného dotčeného a vice versa (o jindy Novotným vysoce ceněném Janu 
Zábranovi se tudíž dozvídáme: „z překladatelova komentáře čiší cosi 
jako neblahé nepochopení nejen konkrétních próz, ale i spisovatelo-
vy poetiky“ – NOVOTNÝ 2023, 80. Jinde zase můžeme číst: „Zklamal 
mě doslov Františka Fröhlicha, asi nejslabší ze skandinavistova po-
učeného pera“ – IBID., 145). Nebo tak, že je – prostřednictvím perzi-
fláží, parafrází či citátů cizích textů a názorů – posílena dialogičnost 
textu; v němž mají ti druzí najednou dostatek prostoru na to, aby se 
proměnili na skutečné postavy z masa, kostí a řeči(19) – a nezůstáva-
li jen objekty výpovědi interního autora. Řekněme, že zřetelnějším 
vstupem cizích názorů a textů, nad nimiž (jejich umístěním a funkcí) 
však co demiurg bdí onen interní autor, a  také rozsahem jednotli-
vých ucelených textových pasáží se poslední dvě Novotného knihy 

17   Vzpomínajícího si například na tříměsíční rusistickou stáž na podzim 1972 v Moskvě: 
„Nikdy předtím ani poté jsem nepronikl tak hluboko do ruské kultury a mentality jako 
tenkrát“ (NOVOTNÝ 2023, 113).
18   Zmiňme diskrepanci mezi ním a jeho někdejším diplomantem i pozdějším kritikem, 
básníkem Milanem Šedivým; nebo rozladění, jež vzniklo také mezi ním a kdysi mu blízkou 
skupinou plzeňských slovesných tvůrců (nyní středogeneračních), jimž dříve pomáhal při 
vstupu na literární kolbiště.
19   Tak je tomu například za hovorů K s filozofujícím básníkem a lékařem, Novotného 
přítelem Bohumilem (Ždichyncem) – anebo při opakovaně se objevujících (pisatelem dále 
rozvíjených) teologických rozpravách Jáchyma Gondáše.
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přibližují někdejším Demlovým(20) Šlépějím (tedy spíše autorskému 
časopisu než pouhé diaristice); a to zejména tehdy, pokud ve způsobu 
pojednání toho, co přinesl čas, převáží hledisko nadčasové nad sou-
dem jen aktuálně platným.

K literární diaristice přerůstající až někam ku tvaru románovému 
se pak Novotný hlásí v závěru své zatím poslední (deníkové) knihy 
Týdny a dny: „Zkrátka a dobře, někdy se bezradně a bezmocně propa-
dám do situace, na niž se vztahuje klasické doporučení, které praví, 
že nemáš-li o čem psát, piš co nejvíce právě o tom, že nemáš o čem 
psát. To je ovšem ochranné zbarvení svého druhu, jež bývá v podloží 
různých literárních deníků“ (NOVOTNÝ 2024, 298). Novotným zmí-
něná rada Václava Černého stála totiž kdysi v pozadí vzniku Vaculí-
kova Českého snáře. 

Umělecké podání poznáváme z textové sebereflexivnosti(21) (včetně 
přítomnosti autorských komentářů), intertextových vazeb či autor-
ských paratextů, které jsou zároveň také architexty (přiřazujícími No-
votného psaní k žánru literárního deníku),(22) z přítomnosti ucelených 
příběhů a především také z toho, že a jak jsou informace o osudech 
pojednávaných postav v textu dávkovány; že tedy Novotný například 
osud svých předků z východní Evropy nepodává najednou a v kuse, 
ale vždy s ohledem na další informace (v jejich textovém okolí), jichž 
je tento (respektive jeho výsek) doplněním nebo přesahem. Stejně se 
i  stýkání a  potýkání s  názory Milana Šedivého proměňuje v  reflexi 

20   Jakub Deml mohl Novotného inspirovat také k přítomnosti snových záznamů; které se 
objevují už v předchozích formátech jeho diaristiky. Ve většině případů se jedná o chao-
tické cesty (nikoli tedy pouti) ve zužujících se exteriérových či interiérových prostorách, 
o cesty naplněné více úzkostí než úlevným spočinutím.
21   Zřetelné také z jen zdánlivě nezávazných slovních hříček, v nichž je ovšem prověřován 
význam slov a hledáno (rytmicky i sémanticky) co možná nejpřesnější znění promluvy: „Žiji 
na malé vsi nebo v malé vsi a rozličná kulturní a literární dějství ve velkém světě jsou mi už 
velice vzdálena, nicméně bývám někdy překvapen, někdy udiven“ (NOVOTNÝ 2023, 323).
22   Ono přiřazování však najdeme také uvnitř vlastního deníkového textu – právě v rámci 
výše uvedených autorských komentářů: „někdejší kratší klipovité záznamy s aforistickým 
podložím nyní ustoupily literárním miniaturám svého druhu. Též vnitřní kompozice svazku 
má být nemálo odlišná a o poznání beletrističtější“ (NOVOTNÝ 2024, 224–225). – Dozví-
dáme se z Týdnů a dnů o Týdnech v tusculu.
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vlastního Novotného psaní či úvah o našem často nevědoucně přehlí-
živém přístupu k takzvané literární tradici. Budeme-li přítomnost bás-
nické obraznosti při líčení (proměn) přírodních krás v okolí Chodouně 
nebo při podání cestopisných zážitků pokládat za věc sui generis již 
(například předchozími Novotného deníky) konvencionalizovanou, 
přece nás nově překvapí autorova snaha rytmovat text už nejen refré-
novitými návraty určitých motivů, ale i slov – zapojených do obdobně 
znějících i  gramaticky vystavěných textových pasáží: Mystika (měst 
a míst) tedy může být melancholická, manetovská, mortuální, maloská 
ergo majestátní, mysteriózní, menhirová, minimalistická, mezimořská, 
monumentálních mračen, medievální, monster, mysů a marnotratného 
míjení (NOVOTNÝ 2024, 277–284). To vše se objevuje v záznamech 
inspirovaných pobytem na severozápadě Francie. 

Přestože výše uvedené svědčí o uměleckých kvalitách Novotného 
diaristických zápisů, které se v  posledních dvou knihách přibližu-
jí autenticilnímu psaní rozměru románového (ve formě pořád ještě 
vnějškově deníkové; jako tomu bylo v  případě Vaculíkova Českého 
snáře)(23) nebo těm tematicky i tvarově sevřenějším z Demlových Šlé-
pějí, nedočkaly se obě zde analyzované knihy Vladimíra Novotného 
výraznější kritické reflexe. Na Týdny v tusculu vyšly celkem dvě re-
cenze (HARÁK 2024; LUKAVEC 2023); z  nichž se však druhá jen 
málo věnuje uměleckým kvalitám knihy (a zaobírá se zejména Novot-
ného kritickým přístupem k  intelektuálním selháním jeho kolegů). 
Na Týdny a dny nevyšla zatím recenze žádná. Pokud je nám známo, 
nebyla také žádná z těchto knih nominována na některou z regionál-
ních (v úvahu by připadala Cena Bohumila Polana) nebo celostátních 
literárních cen. Soudíme nicméně, že bude-li se někdo chtít dozvědět 
více o tom, kterak se český intelektuál od počátku druhého desetiletí 
nového tisíciletí vyrovnával s problematikou malých i velkých dějin 
(včetně dějin literatury nejen české) a  svého místa v nich, měl by 

23   Využívajícího ostatně také – jako už předtím Deml – záznamů snů; na rozdíl od 
Novotného je jim však poskytnuta menší autonomie: stávají se buď dozvukem, jakousi 
implicitní pointou předchozího dění – anebo předznamenáním toho budoucího.
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sáhnout (také) po Řádečcích, Postřádečcích a Týdnech Vladimíra No-
votného. Už jenom proto, že se při jejich četbě nebude nudit – nebo 
ošívat nad nízkou kvalitou uměleckého zpracování textu. A to i přes-
to, že je nenazýváme autofikcí.

PaedDr. Ivo Harák, Ph.D.
Katedra českého jazyka a literatury

Pedagogická fakulta Univerzity Hradec Králové
Rokitanského 62

500 03 Hradec Králové
ivo.harak@uhk.cz
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DVA Z ORTENKY: NAD SBÍRKAMI ELENY
PECENOVÉ A ONDŘEJE KRYSTYNÍKA

JAN M. HELLER

TWO FROM ORTEN AWARD: REFLECTION OF POETRY COLLECTIONS OF ELENA PECENO-
VÁ AND ONDŘEJ KRYSTYNÍK
The study deals with analysis of two contemporary Czech collections of poems – Na cestu 
zpět si zapínám skryté titulky (For the return trip I am turning on the hidden subtitles) by 
Elena Pecenová and Ondřej Krystyník’s Dům U Orobinců (House by Typha). Both authors 
representing distinct but noticeable poetic approaches were nominated for The Jiří Orten 
Award in 2024. Pecenová connects her work with visual art and digital aesthetic, her 
poetry reflects identity in the digital environment and simulacra. On the other hand, Kry-
styník uses motifs of path, new ruralism, and spiritual reflection while fusing existential 
searching with humorous self-reflection. The comparison of those two poetics’ shows 
distinct approaches to imaginative exploration of present-day reality. While Pecenová 
deconstructs boundaries between image and language, Krystyník is concerned with intro-
spective and symbolic expression. 

Keywords: The Jiří Orten Award; contemporary Czech poetry; digital aesthetic; simu-
lacrum; new ruralism; visual poetry; experimental poetry; poetics of image; identity; 
deconstruction; introspection 

V  letošním ročníku Ceny Jiřího Ortena získala nominaci sbírka  
Ondřeje Krystyníka (1993) Dům U Orobinců a na longlistu se objevila 
mj. sbírka Eleny Pecenové (1994) Na cestu zpět si zapínám skryté 
titulky. U Pecenové jde o druhou básnickou sbírku, u Ondřeje Krysty-
níka o debut. Jsou to sbírky představující originální poetiky, třebaže 
v mnohém protichůdné. 

U  Eleny Pecenové je třeba se na prvním místě zastavit u  auto-
nomie grafického výrazu. Kniha totiž, jakkoli by to mohlo ležet už 
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mimo zájem textocentrické interpretace, působí volbou typů písma, 
barvou papíru i rozložením stránky jako výtvarný artefakt. I z hle-
diska více literárního však musíme konstatovat podstatný význam 
vizuální složky pro celkovou výpověď; autorka ostatně je absolvent-
kou ateliéru intermédií na Akademii výtvarných umění v Praze. Při-
pomeňme, že autorem grafické podoby knihy není sama básnířka, 
ale Vojtěch Novák; kde přesně leží hranice mezi autorským podílem 
tohoto a  oné, nelze však nijak stanovit. Součástí textů básní jsou 
totiž neliterní grafické prvky z  fontu textového editoru, „flipnutý“ 
neboli vertikálně zrcadlově převrácený text či prolnutí textu v jed-
nom případě s  ilustrací, v druhém přímo s materií tištěné knihy – 
s okrajem stránky. K tomu můžeme připojit ještě několik literárních 
„zcizovacích efektů“, jako je jedna jediná poznámka pod čarou nebo 
sestupné číslování jednotlivých básní v prvním oddíle. Texty se tak 
blíží obrazovým básním, třebaže nemůžeme bezvýhradně tvrdit, že 
jimi jsou. 

Poetika obrazu by mohla být jedním z  možných klíčů ke čtení 
sbírky. Obrácení čtenářské (či divácké) pozornosti na spojitost slo-
va a obrazu autorce neslouží jako nějaký neoavantgardní kapric, ale 
jako svébytné tvůrčí vyjádření, jehož funkcí je vyjádřit ne snad nevy-
jádřitelné, ale v jistém smyslu plynulé, pohyblivé. Od čistě vizuální 
poezie se totiž liší v  jednom velmi podstatném aspektu: na rozdíl 
od ní, jež antropologicky zdůrazňovala způsob vnímání zrakem, tedy 
měřítko a spektrum percepce lidského oka a možnosti jejich defor-
mací a  nalézání nových, iluzivních vyjadřovacích možností, poezie 
Eleny Pecenové představují pokus nalézt totéž v prostoru digitálním. 
Vizuálno má sice privilegované postavení, ale je zpochybňováno – 
zejména synestéziemi, reduplikacemi a dekonstrukcí subjekt-objek-
tového vztahu. Pro takto vzniklý iluzivní prostor platí analogicky 
citace Marie Langerové z pojednání o obrazové poezii: „Ocitáme se 
tu v registrovaném pásmu nových evidencí, hýbajících s hranicemi 
vnitřních dimenzí a pohyblivých dálek, s neustále znovuutvářeným 
horizontem“ (LANGEROVÁ 2002, 385).
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V prvním z oddílů, na něž se sbírka kompozičně rozpadá, nazvaném 
„Cesta vede na předem určené místo“ lyrická mluvčí vystupuje vět-
šinou jako součást párového my a jako taková vyjadřuje potřebu ko-
munikace či šířeji orientace. Subjekty jako by se nacházely na bezcíl-
né titulní cestě prostorem, v němž jsou rozvrženy v hermeneutickém 
významu tohoto slova; prostorem, který určuje jejich vlastní hranice 
i nabízí možnost překročit tyto hranice směrem ven: „cesta z mapy je 
ale ještě poměrně dlouhá“ (báseň č. 11). Pasivní participium „rozvrže-
ny“ není náhodné, analogii k němu nacházíme hned v první básni celé 
sbírky: „vrženi k opotřebení / tlačeni k setrvačnosti“ (báseň č. 14). 

To, co se tu pojmenovává, jsou rozpaky z nemožnosti činu. Navzdo-
ry mnoha slovesům v první gramatické osobě (obojího čísla, neboť ly-
rická mluvčí se často dovolává přítomnosti druhého, pravděpodobně 
milované osoby) je existence subjektu pasivní. V první části sbírky 
pozoruje účinky okolního prostoru na tříštěnou a přerušovanou ko-
munikaci či vůbec vůli k životu: „život se propadl / do několika verzí / 
nerealizovaného obsahu / který jenom sledujeme / a místo abychom 
pokračovali dál / díváme se dovnitř“ (báseň č. 9). Prostor způsobuje 
izolovanost subjektů: to prostor, nikoli subjekt, je agentem. Příčina 
tohoto zpasivnění spočívá v zákonitostech digitálního univerza, které 
Pecenová důkladně ohledává. To se zdaleka nevyčerpává jen přítom-
ností motivů spojených s tímto univerzem, jako jsou avataři, rozhra-
ní, programy jako internetový prohlížeč, chat, videozáznam. Dokonce 
ani ne zmíněnými synestéziemi vznikajícími na švu obou světů, když 
se vizuální vnímání propojuje s hlasem, stránka se načítá „nejprve 
jako vlnění / poté jako zdroj vlhkosti“ (báseň „stránka se načetla“), 
lyrická mluvčí se dotýká světla (báseň „nastavuji smyčku“). Právě na 
tomto švu vzniká mimo jiné originální reverzní metaforika, založená 
na konfrontaci technologického a živého, organického světa: i lyrická 
mluvčí o sobě může říct: „mám plnou paměť“ (báseň „kde jsem byla 
přesně před 22 lety?“). 

Která zákonitost stojí tedy ve středu pozornosti? Obraznost básní 
Pecenové je důležitá v tom smyslu, že autorka chce vizuálně fixovat 
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jedinečný okamžik. To je v digitální sféře, která se tak jako tak vy-
značuje tekutostí a dynamičností, ozvláštňující prvek. Zřetelné je to 
u básní, v nichž se objevuje motiv rozfázovaného pohybu: „pokud by 
sis mě teď zobrazil / viděl bys mé tělo jako zmnožení“ (báseň č. 7), 
„pohnu se, nalomím odraz / který se kaskádovitě rozevře“ (báseň 
č. 6). Ale zdaleka nejen on, motiv zastaveného pohybu či zmrazeného 
času se navrací opakovaně. Klíčová otázka pak padne ve druhém od-
díle s názvem „Když si zapínám prohlížeč, dlouho se nic neděje“. Zní: 
„Jaká z kopií je ta pravá?“ 

Nekonečná reduplikace subjektu v  digitálních procesech, které 
máme zautomatizované, ale zde, v lyrickém prostoru, jsou pociťová-
ny jako příznakové, odkazuje – s vysokou pravděpodobností – k teorii 
simulakra, jak ji rozpracoval Jean Baudrillard (BAUDRILLARD 1981). 
Podle ní je ve třetím historickém typu imitací setřen rozdíl mezi rea-
litou a její reprezentací. V digitálním prostoru, kde je možné redup-
likovat jakoukoli entitu v nekonečném množství kopií, to má hluboké 
implikace, které se Elena Pecenová pokouší ve svých básních pojme-
novat. Dochází k odhmotnění, entropii subjektu, katabasi, dokonce 
ke „stvoření člověka 2.0“ (báseň č. 3).

V tomto ohledu autorka rozpracovává základy, jež položila ve své 
předchozí sbírce Jako bych očima fotografovala stále ty stejné snímky 
(2023): už v ní najdeme synestézie, znejistění, subjektivní bezpro-
střednost záznamu. Zatímco v ní však stálo v centru pozornosti ono 
napětí mezi procesualitou a statičností obrazu – vyjádřenou titulním 
fotografickým procesem –, aktuálně se pokouší prozkoumávat dal-
ší způsoby rozrušování vztahu mezi skutečností a obrazem. Zvláštní 
případ iluzivního převrácení perspektivy představuje přesmyk mezi 
pozorujícím subjektem a  budovou, rozvíjený v  první básni třetího 
oddílu s názvem stejným, jaký nese celá sbírka, tedy „na cestu zpět 
si zapínám skryté titulky“. Budova se v básni stává liminální entitou, 
stojící na pomezí mezi objektem, na nějž „všichni […] upínají své po-
hledy“, ale zároveň „stojí na prahu / jen ji překlopit ven“. Totéž, ale 
v jiných kulisách se odehraje v následující básni mezi lyrickou mluvčí 
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a prostorem pokoje, kde mluvčí simultánně zrakem registruje proce-
suální změny, jejími slovy řečeno: „takhle jednoduše uklízím pokoj 
rukama / předchozí majitelky“.

Z toho je vidno, že takové nekonečné rozeběhnutí sekvencí ozna-
čujících a označovaných, pro oko identických – abychom se vrátili 
k již též zmíněné antropologické perspektivě –, zasahuje i samotný 
subjekt. „[T]ak tě opět hledám / dívám se do odrazu“, vyznává se 
lyrická mluvčí v básni č. 2, aby v básni č. 8 (která jí ovšem kvůli se-
stupnému číslování předchází) už jen suše konstatovala: „Už dávno 
žijeme vlastní avatary / kteří si diktují vlastní podmínky“. Pak však 
může dojít i k její identifikaci s její myšlenkou (autorce ovšem usnad-
ňuje situaci metajazykově fakt, že substantivum myšlenka je rovněž 
ženského rodu): „jako otisk se ke mně vrací / v druhé fázi ověření 
identity // kód pro vstup je zmatený / vibruje ze strany na stranu // 
porovnává mě s fotografií / kterou jsem před chvílí vyfotila // už nás 
nedělí prostor / obě nehybně ležíme / na něco čekáme“ (báseň „zadá-
vám / jaká z kopií je ta pravá“). Ačkoli se sbírka nese až na výjimky 
v neurčitém prézentu, místy se objeví i přesah do blížící se budouc-
nosti: „už brzy budeme zanechávat obrazy v objetí / ve stisku ruky 
jako zprávy“ (báseň „stáčíme ta kola...“).

Ve druhém oddíle, nazvaném „Když si zapínám prohlížeč, dlouho 
se nic neděje“, se nacházejí básně uspořádané do volného cyklu, po-
stupně na sebe navazující. Právě zadávání dotazů, v případě básní Pe-
cenové však skutečných otázek, do prohlížeče má – jak by předpoklá-
dalo naše předporozumění, formované zkušeností s tím, jak funguje 
jazyk – přinášet odpovědi. Právě zde však dochází k vrcholu gradova-
ného pohybu ke zhroucení kódu: objevují se motivy postupné smrti 
splynutím s nikoli již digitální, ale výsostně analogovou pralátkou, 
„křížení zvuků“, mluvení pozpátku. S tím je nakonec v souladu i ona 
subjektová pasivita. Subjekt, který se stal kopií sebe sama s pořa-
dovým číslem nekonečno, už nedefinuje svůj vztah k bytí činem, ale 
neustálým pohybem mezi znakovými diferencemi: „pronikám bytím 
rozeznáním hranice / ploch, které už od sebe nejsme schopni oddělit“ 
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(báseň „co když tu fotografii vymažu?“). Závěr je tedy ještě poněkud 
dystopičtější, než tomu bylo v případě autorčina debutu. 

Básně ve sbírce Dům U Orobinců Ondřeje Krystyníka jsou oproti tě-
kavým záznamům dění na švu dvou světů osobně laděné výpovědi, 
jejichž ucelenost je zřejmá na rovině syntaktické i argumentační či 
dramaturgické – častěji to první, protože spíše než k  epice tíhnou 
k úvahám. Přesto jsou částečně dějové, rozumíme-li ději velmi obec-
ně jako orientovanému pohybu, směřujícímu odněkud někam. Sku-
tečně je ve většině básní silnou stránkou autorského gesta pointa, 
která má většinou podobu syntézy, ale také inverze či subverze. Ly-
rický mluvčí v nich popisuje v první gramatické osobě své prožívá-
ní postupu vpřed, a to včetně slepých uliček, překonávání překážek 
a případně ostrých, abruptních konců.

Dějovost ve smyslu nikoli pouhé procesuality, ale přímo cesty se od-
ráží i  v  kompozici celé sbírky, konkrétně námořní metaforice titulů 
jednotlivých oddílů. Zde je zároveň přítomná gradace od názvu „Lom 
vln, slabý vítr“ přes „Přepadající hřebenatky; plný vichr“ a „Vlnobití, 
pěna ve vzduchu; orkán“ až po závěrečné „Zrcadlo; bezvětří“. Současně 
postupuje od „Epilogu“ k „Prologu“ (paralela k sestupnému číslování 
básní v prvním oddíle sbírky Pecenové je bezpochyby čistě náhodná), 
v němž lyrický mluvčí sám sebe označuje jako „černého pasažéra“.

To je jeden z obrazů, který dobře ilustruje výrazný rys sbírky: sebe-
romantizaci subjektu. Jako někdo, jehož vztah ke světu je určen zejmé-
na tím, jak mu s větší či menší úspěšností čelí, je Krystyníkův hrdina 
roztříštěný mezi – místy sebedojímavé – představy o zmíněné vlastní 
cestě, jejích zákrutech a koncích, reflektuje a analyzuje svoje pocity, 
nespavost, nesoulad okolního světa s vlastní představou o něm, du-
chovní meditace, reflexe vlastních uměleckých aspirací, sebevýmluvy 
a  mlčení. Je tím, kterému postaví sochu, až „šikovně umře“ (báseň 
„V divadle“), ten, jenž potřebuje zájem a starost („Ani tentokrát / jsem 
neměl Billa kartičku, // ale paní u pokladny / se zeptá i příště. / Pořád 
se zajímá, / pořád má o mě starost“ – báseň „Kartička“), tím, kdo po 
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pozdním příchodu k lékaři zůstává „neobjednaný / od hlavy až k patě“ 
(báseň „Čekárna“). Je tím, kdo čelí světu, můžeme zopakovat ještě jed-
nou, nebo precizovat, že spíše světům, v plurálu: ubíjen prací v admi-
nistrativě snaží se najít refugium alespoň v aktu rukopisného psaní; 
je to právě odlišnost a nekompatibilita, která klade odpor a způsobuje 
neschůdnost a slepost cest a v subjektu vzbuzuje nakonec eskapistické, 
delimitační tendence: „Pouze si nárokuju: / Opláchnout, oškrábat, / 
udusit; podávat“ (báseň „Otázka lovu a sběru“). Zároveň ovšem mu 
nečiní potíž tuto svou autostylizaci shodit: představuje si, jak po jeho 
smrti čerti „vytrhají papíry / z vší té dokumentace, // a složíce je ve 
vlaštovky, / pošlou je naklást vajíčka“ (báseň „Fejíř a brimštejn“). Jak 
vidno, je to hrdina, máme-li se držet romantického vokabuláře, spíše 
pečorinského než titánského typu. I on je subjektem bez činu. I on pod-
léhá světu a svému sebepocitu z něj. 

Přitom však nelze říct, že by byl subjekt znejišťován absencí struk-
tury v tekutém prostoru, ke kterému se blíží Pecenová. Naopak má mi-
nimálně dvě tematicko-motivické kotvy, k nimž se uchyluje. To není 
pouhá fráze, protože v básních, v nichž k tomu dochází, se proměňuje 
i ono seberomantizování subjektu. Mluvím o sklonu k poetice, kterou 
bychom mohli nazvat „neoruralistickou“ a jež rozvíjí motiviku příro-
dy jakožto útěšného místa i místa hledání kořenů v cyklických proce-
sech, jak napovídají motivy až poněkud naivně idealizovaného dětství 
nebo stáří. Tuto poetiku Krystyník nachází také na intertextuál- 
ní rovině, v  inspiracích pohádkou, vyprávěnkou, dětskou literatu-
rou: oddíl nazvaný „Interlog“, v němž tato intence nalezla vyjádření 
zřejmě nejdoslovnější, věnuje autorce knih pro děti Phoebe Erickson 
(1907–2006) a zakončí jej slovy „ukryté psaní; / ratolest kultury / 
svící a tkanin“ (báseň „Phoebe Erickson“). 

Motiv sepětí domova s půdou a rodnou hroudou, motiv řekněme za-
hradníčkovský, však Krystyník nevariuje mechanicky, ale tvůrčím způ-
sobem upozorňuje na jeho paradoxní povahu. Tomu napomáhá i fakt, 
že jedním z principů neoruralismu bývá oživování nebo oduchovňo-
vání každodenních objektů, zatímco zde jako by tomu bylo naopak: 
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vzhledem k  víceméně civilnímu stylu jsou tu právě ony pociťovány 
jako příznakové. Subjekt se neobává metafory sestupu ke spodním, 
mytickým vrstvám, ale nachází v nich věci obtížně zařaditelné do jemu 
známého řádu: „Hrab chvíli, nalezneš střepiny / hrab déle, přetrhneš 
marš“ (báseň „Vodní plochy“). Báseň tak může skončit ve stylu dekla-
mativním, pábitelském až blábolivém. Možná proto, že co to je vlastně 
za půdu? Krystyník se navrací do svého rodného pohraničí, k němuž 
má ambivalentní vztah podobně jako vítězný držitel Ortenovy ceny za 
rok 2024 Marek Torčík ke svému rodnému Přerovu: „nešlo tu vyrůst 
/ a zůstat příčetný. // Dnes už na tom nesejde. / S tou krajinou / jsme 
léta v tiché shodě / jako muž a žena, // kteří se stýkají ve vědomí, / že 
si k sobě kdysi / mohli najít cestu“ (báseň „Po návštěvě“). 

„Ta pravá teologie, / teologie krev a mlíko, začíná až poté, / co 
padne gramatika na kámen“ (báseň „Střih“), říká subjekt v jedné ze 
závěrečných básní. Obzvláště v  poslední třetině sbírky se dostává 
ke slovu druhý z „kotevních“ tematických komplexů, o kterých jsme 
mluvili výše a který v neoruralistickém gestu může s tím prvním sou-
viset: tematika duchovní. Distribuce duchovních motivů probíhá ov-
šem již v dřívějších číslech, předtím než lyrický mluvčí, opět sebeiro-
nicky, pronese: „Mám tu smůlu, že jsem / duchovně založený člověk“ 
(báseň „Druhý pokus“). 

I  tato duchovní rovina je subjektem problematizována. U dílčích 
motivů, z nichž mnohé stojí na pomezí oné archaicky zemité a expli-
citně duchovní sféry, je toho dosahováno zejména jejich zapojováním 
do sémantických struktur odlišného významu, čímž vzniká efekt pa-
rodický, banalizující či přímo blasfemický. I zde je základní metodou 
pozorování, tentokrát nikoli obrácené k sobě samému, a mikrosko-
pická úvaha, jako např. v básni „Absence“: „Buddhistické / modliteb-
ní korálky / přijdou dráže / nežli růženec. // Vždycky platíš navíc / 
za absenci Krista.“ Duchovno křesťanského typu se prolíná se životní 
realitou subjektu, který tak např. přirovnává svoje balení věcí před 
pobytem v psychiatrické léčebně k balení dárků na sklonku adventní-
ho období (báseň „Předvečer nástupu“). 
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Jak řečeno, má Ondřej Krystyník občas náběhy propůjčit lyrickému 
mluvčímu exaltovanou gestaci. Bolestínství a sebelítost se místy vy-
mknou kontrole a zasáhnou i subjekt v jeho tvůrčí roli: „každé jedno 
slovo / které má ruka kdy zaznamenala, / přitěžuje každým jedněm 
plicím / a každému jednomu žaludku. […] A vůbec, komu není shůry 
dáno, / naloží mu Krystyník – / tu máš hrb a tu máš vředy, číst básně 
se nevyplácí“ (báseň „Druhý pokus“). Přesto mu ji věříme, neboť: „Je 
mnoho možných odpovědí, / jen jedna ovšem léčivá: // vyčistit uši, / 
zchladit čelo, / zatáhnout břicho / a napsat je znovu“ (IBID.). Jak si 
povšimla Olga Stehlíková spolu s Ondřejem Mazurou v doprovodném 
textu ke Krystyníkově básni v pořadu „Jedna báseň“ na ČT Art: „Po 
chvíli hledání čtenář pravděpodobně sezná, že Krystyník je – vší tou 
kombinací – jen jeden“ (STEHLÍKOVÁ A MAZURA 2024).

Na základě komparace obou natolik odlišných poetik se zřejmě ne-
dobereme žádného obzvláště vypovídajícího závěru. Tam, kde Ondřej 
Krystyník sestupuje k vrstvám nevědomí krajiny, zbožnosti a  lidské 
duše, Elena Pecenová hledá ve vrstvách, jež zkoumá archeologie médií, 
struktury jazyka a vědění. Tam, kde Ondřej Krystyník romantickým 
gestem zahrnujícím pluralitu diskursů i sebeironii zkoumá možnosti 
vyjádření, jazyka i sebe sama, Elena Pecenová se ve světě, v němž je 
skutečnost přítomná jen jako nekonečná řada kopií, musí spokojit jen 
se zachycováním křížení diskursů, zhroucení subjekt-objektové dife-
rence a jazykové entropie. Oběma autorům nicméně jde o příbuznou 
podobu imaginativního hledačství – u Pecenové archimedovského pev-
ného bodu, u Krystyníka bych se nebál ani pojmu „vznešena“. Oba sto-
jí, chceme-li znát aktuální směr současné poezie, za další zkoumání. 

Mgr. et Mgr. Jan M. Heller, Ph.D.
Akademie múzických umění v Praze

Malostranské náměstí 259/12
118 00 Praha 1

janm.heller@gmail.com
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TORČÍKŮV ZLATÝ DOUBLE

JAKUB SOUČEK

Marek Torčík je český básník, spisovatel a  publicista, pocházejí-
cí z Přerova, který v roce 2016 knižně debutoval básnickou sbírkou 
Rhizomy a v roce 2023 představil svou prozaickou prvotinu román 
Rozložíš paměť. Ten byl nominován v rámci komplexu literárních cen 
Magnesia Litera 2024 na ocenění v kategorii próza – tuto nominaci 
posléze proměnil ve vítězství. A zhruba o měsíc později získal i Cenu 
Jiřího Ortena.

Vypravěčem Torčíkova románu je protagonista, který se jmenuje 
stejně jako autor – Marek Torčík. Celý jeho román je napsán – jak už 
název naznačuje – v méně frekventované du-formě, která textu dodá-
vá na sugestivitě a přispívá ke vtažení percipienta do děje, byť může 
být pro některé čtenáře poněkud obtížnější si na tuto vypravěčskou 
strategii zvyknout. 

Děj je zasazen převážně do kulis moravského města Přerova a čas 
se zde střídá ve dvou rovinách: rok 2021 (protagonistova současnost), 
která slouží vypravěči jako platforma pro vzpomínání a komparová-
ní, a pak rok 2007 (protagonistova minulost), v němž se odehrály 
děje a události, na které hlavní postava vzpomíná. V této době je mu 
zhruba čtrnáct let, navštěvuje druhý stupeň základní školy a hlásí se 
na školu střední. 

Úvodní textové pasáže patří telefonátu z roku 2021, ve kterém mat-
ka protagonistovi oznamuje, že právě zemřel jeho dědeček – alkoholik, 
misogyn a tyran. Dotyčné sdělení spustí asociační proud vzpomínek, 
které se postupně zřetězují a zvolna odhalují protagonistovo dětství, 
které nebylo – jak postupem času vyjde najevo – vůbec šťastné. 
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Zásadní roli v této souvislosti sehrála protagonistova homosexua-
lita. Marek si ke své identitě a sebeurčení teprve hledá cestu, ovšem 
homosexualita je aspekt, který se v prostředí základní školy postso-
cialistického industriálního města netoleruje. Protagonista je prostě 
jiný, a proto nepřetržitě dostává rány od svých spolužáků (ty bývají 
fyzického rázu) a potom také od rodiny, hlavně od svého dědy, ale 
i matky (ty jsou rázu psychického, neútočí primárně na Markovu se-
xualitu, ale spíše na jeho maskulinitu, nicméně nelze přejít fakt, že 
v něm budují trauma, které se mu v budoucnosti bude ještě vracet). 

Jedinou oporou je pro něj jeho spolužák a nejlepší přítel Marián – 
Rom, homosexuál s poruchou pigmentace a zálibou v kreslení. Když 
Marián přijde na stejnou školu jako Marek, tak zprvu nahradí Markovu 
roli třídního terče, protože Rom-homosexuál je optikou spolužáků hor-
ší než běloch-homosexuál, a tak Marek na jistý čas přestává být stře-
dem (negativní) pozornosti. Marek a Marián se však brzy sblíží (nej-
dříve kamarádsky, pak i sexuálně), takže je spolužáci posléze šikanují 
oba současně. Příběh dále přináší několik nehezkých vzpomínkových 
etud s dědečkem a končí tam, kde začal – jeho smrtí a pohřbem. 

V Torčíkově románu jsou postupně představovány jednotlivé po-
stavy, které mají buď vyloženě negativní charakter, anebo neutrální. 
Mezi výrazně negativní se řadí postava dědy, který terorizoval svoji 
manželku (ta před ním utekla), tudíž se objektem jeho hněvu stala 
vlastní dcera, která přese všechny strasti a  utrpení nedokázala od 
stárnoucího otce odejít a ponechat jej vlastnímu osudu. 

Hlavním tématem knihy je bezpochyby paměť a  to, jak v průbě-
hu času dochází k její transformaci a selektivnosti. Proto je příběh 
zprostředkován právě pomocí vzpomínek. S hlavním tématem je pak 
provázána řada dílčích motivů, které dotváří celý děj. 

Protagonista je tedy uvězněn v tragické minulosti, ve víru vlast-
ních vzpomínek. Při srovnání s tituly jako Fosilie (2023) od Michala 
Kašpárka či Vyhoření (2023) Petra Šestáka si můžeme uvědomit, že 
toto uvěznění protagonisty v tragickém čase není v současné české 
literární produkci neobvyklým jevem. Torčík uvězňuje v minulosti, 
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Kašpárek v budoucnosti a Šesták v současnosti. Postavám těchto děl 
pak nezbývá než „utíkat“ (například u Kašpárka je tímto prostřed-
kem útěku jízda na kole a u Šestáka odjezd z rušného města do pří-
rody). Princip útěku praktikuje takřka každá z výraznějších postav 
Torčíkova textu. Marek utíká za město k Bečvě, babička utíká na za-
hradu, kde tráví většinu času, děda se oddává alkoholu, máma práci 
v továrně na optické potřeby a Marián kreslí komiksy. Postavy se tak 
snaží alespoň o částečný únik z monotónnosti svých dní a o pomyslný 
únik z neutěšeného městského prostředí. 

Protagonista je v Torčíkově románu pouhým rezonérem, postavou, 
které se v ději dostává největšího prostoru, je Markova matka. O této 
postavě se dozvídáme mnohem více než o samotném protagonisto-
vi. Jak již bylo výše zmíněno, celý příběh je čtenáři podáván formou 
osobních vzpomínek samotného Marka, který funguje jako tzv. přímý 
vypravěč. Zvolený vypravěčský postup je v románu uplatňován kom-
paktně a funkčně, až na jednu výjimku, kdy Marek předává vzpomín-
ky své matky, aniž by tato pasáž byla uvozena například větou: „Jak 
ti máma kdysi říkala…“ (což je typický obrat pro Torčíkův román). 
Není sice divu, že takovéto uvození absentuje, protože jde o vzpo-
mínky na znásilnění nějakým cizím mužem, kterého do bytu pozval 
její vlastní otec. V beletrii je samozřejmě možné měnit vypravěčské 
polohy a strategie, ale v tomto případě působí dané řešení neorganic-
ky a samoúčelně. Vyústěním inkriminované situace (TORČÍK 2023, 
190–195) je pouze vsazení dalšího traumatického dílku do již tak pes-
tré mozaiky traumat obsažených v  knize. Tímto krokem se fabule 
románu ještě více zhušťuje, ale nedochází k žádné katarzi. 

Na přebalu knihy je Torčík přirovnáván mimo jiné k francouzskému 
spisovateli Édouardu Louisovi, který v  roce 2014 debutoval svým 
románem Skoncovat s Eddym B. (čes. 2017, přel. Sára Vybíralová). 
Společných prvků bychom našli v obou románech poměrně dost (viz 
níže), což poněkud zpochybňuje originalitu Torčíkova textu. Je velmi 
pravděpodobné, že Paseka, která vydala jak Torčíkův debut, tak český 
překlad Louisova debutového románu, se rozhodla příbuznost obou 
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textů využít marketingově, což je vcelku pochopitelný obchodnický 
postup. Z hlediska literárního je však důležitější otázka, zda a nako-
lik se Louisovým příkladem inspiroval Torčík. Pro posouzení uvedu 
několik příkladů: Obě knihy jsou vystavěny na principu vzpomínek 
na dětství, v obou románech máme v protagonistovi snahu o syntézu 
autor – vypravěč – protagonista, v Rozložíš paměť vystupuje Marek 
Torčík a v Skoncovat s Eddym B. zase Eddy Belleguele, což bylo Louiso- 
vo občanské jméno, které si nechal ještě před vydáním románu změ-
nit. Dále tu pak máme postavu matky – přepisovatelky paměti, která 
protagonistovi vsugerovává, jak se věci „doopravdy odehrály“ (samo-
zřejmě tedy spíše „podle ní“), snaží se špatné vzpomínky „vyžehlit“ 
a poukázat na protagonistův sklon k dramatickému prožívání všeho, 
hraničícímu až s neurotičností. Shodu můžeme nalézt i v záporných 
postavách obou textů. U Torčíka je to postava dědy, u Louise postava 
otce. Oba alkoholici, násilníci a  machisté, tělesně postiženi letitou 
prací v továrnách, kteří rezignovali na život a chtějí hlavně v klidu 
dožít ve svém kokonu s televizí. 

Zatímco u Louise postavy působí plasticky a rovněž společensko-
-politický apel je naléhavý, u Torčíka bohužel postavy, snad kromě 
matky, působí neživotně (hlavně kvůli příliš schematickému rozděle-
ní na dobré a špatné postavy bez jejich výraznějšího charakterového 
vykreslení). Kvůli tezovitosti společenského apelu se z Torčíkova sdě-
lení stává jakýsi stín, který se současným společenským diskurzem 
nijak nepohne a ani ho neovlivní, alespoň však propůjčuje hlas nej-
mladší generaci queer(1) lidí v Česku a poukazuje na jejich problémy.

Rozložíš paměť je pozoruhodným dílem, převážně pak kvůli svému 
tematickému plánu. Po stránce formálního zpracování ho ovšem za 
dílo až tak výjimečné nepovažuji. Marek Torčík je spíše básníkem než 
spisovatelem delších prozaických útvarů, což se projevuje nejen na 
jazykové složce románu. Hojné je užití přirovnání „čas je protipohyb“ 

1   Původní významem slova v angličtině bylo adjektivum „podivný“. Dnes se tento široký 
pojem používá pro označení lidí s jinou než heterosexuální orientací.
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(TORČÍK 2023, 28), jež plyne z jednoho autorem v poděkování při-
znaného(2) inspiračního zdroje, konkrétně z básně Violy Fischerové. 
Dále autor uvádí, že báseň stála i za původním námětem samotného 
románu. 

Na trhu, který je přesycený přesycenými(3) texty (viz Těla Kláry 
Vlasákové, 2023, Fosilie Michala Kašpárka) mohl Torčík zůstat do-
cela bez povšimnutí, ovšem nestalo se tak, protože je pro čtenáře 
důležitý především kvůli své tematice, která otevírá mnoho palči-
vých otázek dneška, například život queer mladistvých, přepisování 
paměti (s tím související tzv. gaslighting),(4) rasismus a domácí nási-
lí. Právě důsledkem toho se z Torčíkova románu stává nejen dílo, ke 
kterému se můžou vztáhnout čeští příslušníci queer komunity, ale 
i – jak napsala Valentýna Žišková – „první literární výpověď dnešní 
mladé levicové generace v Česku“ (ŽIŠKOVÁ 2024, 9).

Upozornit na celospolečenské problémy je cíl chvályhodný, ovšem 
k zamyšlení je, jestli by takovéto upozornění mělo být hlavním důvo-
dem k udělení prestižního literárního ocenění, který zastiňuje výše 
zmíněné nedostatky a problémy díla. 

Další proměněnou nominací Marka Torčíka je pak Cena Jiřího Or-
tena (dále CJO) za rok 2023. Tato cena je každoročně udělována au-
torům, kterým je v době vydání nominovaného titulu třicet (a méně) 
let. Porota CJO má ve zvyku vytvářet trojlístek autorů, ze kterých 
poté vybere jednoho oceněného. Za poslední dva roky bylo pět ze 
šesti autorů narozeno v roce, který byl na hraně věkového vymezení, 
uvedeného ve stanovách ceny. Letošní nominant Vasilios Chaleplis 
měl dokonce na předávání této ceny již třicet jedna let. V dané sou-
vislosti se tedy můžeme tázat, jestli CJO slouží opravdu jako propaga-

2   Za nepřiznanou inspiraci pokládám knihu Édouarda Louise.
3  „Přesycenými“ texty myslím knihy, které mají spoustu rozpracovaných témat, ale tato 
témata nejsou završena žádnou katarzí či vyústěním. Z těchto (mnohdy závažných témat) 
poté vznikne něco jako „slepé rameno“ díla a čtenář pak po právu může přijít s obligátní 
otázkou „proč“.
4   Forma manipulace, při níž jsou oběti do hlavy vkládány situace z jejího života, které se 
ale nestaly, nebo se nestaly tak, jak je útočník podává.
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ce nejmladší generace autorů a autorek. Mohli bychom se také ptát, 
jestli by nebylo záhodno volit členy poroty do třiceti let věku (tj. na-
stavit věkovou hranici pro nominanty a porotce stejně).(5) Domnívám 
se, že by to bylo nosné nejen pro mladé spisovatelky/spisovatele, ale 
také pro začínající literární kritičky a kritiky (vědkyně a vědce). Ten-
to návrh rozhodně nemá být ageistický a  jsem si vědom možnosti 
námitky, že mladší lidé mají méně zkušeností (to ale neznamená, že 
jsou méně kompetentní) a že mají méně tzv. „načteno“ (to ovšem ne-
lze soudit podle věku). Předpokládám, že přijetím této stanovy před-
sednictvem CJO by došlo jednak k vzrůstu popularity samotné ceny, 
jednak k podpoře a motivaci mladých literárních odborníků.

V této stati jsem se pokusil formulovat a zdůvodnit pochyby, kte-
ré vyvolává nedostatečně náročná kritická reflexe prvního románu 
Marka Torčíka a z ní plynoucí udělení dokonce dvou literárních oce-
nění tomuto dílu. Z dosud napsaného vyplývá, že důvodem k tomu-
to udělení nebyly podle mne umělecké kvality textu, ale především 
rezonance se společenskou objednávkou, přičemž zůstala opomenu-
ta i sporná originalita díla. Vydání románu Rozložíš paměť vyvolalo 
velkou vlnu zájmu především u generace Z,(6) pro kterou jsou témata  
coming-outu,(7) hledání vlastní identity a boje proti rasismu problé-
my zásadními. Není to poprvé ani naposled, kdy naplnění společen-
ského „apetitu“ (očekávání) převážilo ostatní prvky a kritéria umě-
lecké kvality díla, ale je nezbytné a prospěšné mít tento aspekt na 
vědomí, otevřeně na něj poukázat a přiznat ho.

5   K zamyšlení je také fakt, že členkou obou porot (ML a CJO), které ocenily Torčíkův 
román, byla Alena Šidáková Fialová.
6   Generace lidí narozených přibližně mezi lety 1995–2005.
7   Explicitní vyjádření své sexuální orientace svému okolí. Primárně se o coming-outu 
hovoří u příslušníků jiné než heterosexuální orientace.
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LUBOMÍR MACHALA 

Cenu čtenářů v  rámci slovenské Anasoft litery získal v  roce 2023 
knižní debut Duša Martinčoka (narozen 1975) nazvaný Niekto sa 
nájde a vydaný bratislavským nakladatelstvím Zrejme v roce 2022. 
Jedná se o  povídkový cyklus složený z  deseti povídek věnovaných 
obyvatelům bytového domu z  50. let 20. století, modernizovaném 
nesouladnou nadstavbou, který je situován na pomyslné adrese 
Kalinová 1, přičemž jeho okolí věrně koresponduje se skutečným 
bratislavským Starým Mestem. 

Cyklus má rámcovou kompozici, která je realizována skrze postavu 
Olivera, jemuž je v úvodní povídce sedm let, v závěrečné má pak let 
šestnáct. Oliver se objevuje na pomyslné scéně i ve chvílích, kdy je 
tato vyhrazena některému z ostatních obyvatelů domu a  efektivně 
tak stmeluje jednotlivá tematicky i  tvárně různorodá vyprávění ži-
votních příběhů. 

Těch je ale víc než deset, jak by se možná nabízelo odvodit z pře-
dešlých sdělení, v nichž figurovala tato číslovka. Mimochodem, vy-
užívání momentu zklamaného očekávání, respektive nevyužívání 
něčeho, co Kamila Stříteská označila jako tematická či vypravěčská 
„lákadla“ (STŘÍTESKÁ 2024, 180) typická pro konvenční literaturu, 
je jednou ze základních autorských strategií Duša Martinčoka. Ačko-
liv si tento autor dává velmi záležet na tom, aby se jednotlivé linie 
průběžně, a hlavně potom v závěru vzájemně proplétaly, doplňovaly 
a umocňovaly, ponechává v duchu výše popsané střídmé narace ně-
které otázky nezodpovězeny, popř. některé příběhy bez doslovného 
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dotažení či vysvětlení (viz důvod, proč se Oliver se svým otcem z Ka-
linové 1 nakonec neodstěhoval, popřípadě osudy nájemníků Milana 
Kováče nebo Horáka atp.). 

Při charakteristice Martinčokovy autorské poetiky si pomohu ještě 
citáty z recenze Patrika Miskovicse: 

Rozprávanie sa vyznačuje pevným úmyslom neodsudzovať, 
pričom aj na ťažko spracovateľnú individuálnu excentrickosť 
sa nahliada cez tento kontext“, [...] u Martinčoka, [...] prevláda 
snaha o priblíženie sa bez toho, aby bola inakosť toho druhé-
ho nejakým spôsobom znetvorená, zredukovaná či zosmiešne-
ná. V knihe badať úsilie dať každej z ústredných postáv šancu 
legitimizovať vlastný pohľad a  vlastné rozhodnutia;  povied-
ka  Knižný klub  realizuje dve protichodné, navzájom sa rela-
tivizujúce perspektívy, pričom záver neuprednostní ani jednu 
z nich (MISKOVICS 2023, 32). 

Autor důsledně uplatňuje respekt vůči neredukovatelné subjektivi-
tě, je citlivý, důsledný a pozorný, přičemž neupadá do sentimentality 
ani příliš těžkopádné apelativnosti (srov. MISKOVICS 2023, 32). 

Funkčnost i adekvátnost zmíněných aspektů a rysů Martinčokova 
vypravování vychází plně najevo při výčtu hlavních témat a problé-
mů, které přibližuje a reflektuje. Patří k nim lidská zranitelnost expo-
novaná například rozpadem vztahu, rozvodem rodičů, neopětováním 
milostných citů, nesouladem vlastního konání s  očekáváním okolí, 
generačními rozpory, stárnutím. U dvou tematických fenoménů bych 
pak Martinčokovo pojetí ocenil mimořádně, konkrétně mám na mysli 
queer tematiku a soudobou politickou situaci. 

Vrátím se ještě k problematice generačních rozporů, což je téma 
věčné a  v  současných poměrech snad ještě více rozdmýchávané 
a podněcované. Martinčokův cyklus soužití lidí různého věku a roz-
dílných zkušeností podává nekonfrontačně, s porozuměním pro oba 
generační póly a s poukazem na možnost vzájemně prospěšné spolu- 
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-existence. Nutno zdůraznit, že autor tak činí bez idylizace a senti-
mentu. Pomáhá si přitom devizou rozprostřenou v celém díle, nená-
padným, laskavým (byť někdy potemnělým) humorem. 

Viz třeba pasáže věnované potýkání se Oliverova otce s postarší 
dámou, kterou otec podezříval, že na balkóně přes ulici pobývá s cí-
lem pozorovat ho při a po cvičení. Následující citát přiblíží, jak Zita 
(toť jméno dotyčné postavy) zareagovala, když se o této otcově ob-
sesi od Olivera dozvěděla. Nutno dodat, že její počínání směřovalo 
k tomu, aby otec poskytl špatně se pohybující její a Oliverově kama-
rádce čip od privátního výtahu: 

Na ďalší deň po návrate z práce vyslal otec Olivera preskúmať, či 
je ich neželaná spoločníčka na balkóne. „Vzduch čistý!“ zakričal 
Oliver. Otec si dal svojich zvyčajných štyridsať minút s činka-
mi a s pasiou sa ponoril do vírivky. Oči mu neustále odbiehali 
na balkón oproti. Zdalo sa, že byt je prázdny a ich čaká pokoj-
ný podvečer. Otec sa zahĺbil do práce. No v tej chvíli Zita vyšla 
na balkón v sprievode ďalšej ženy v približne rovnakom veku. 
Tiež bola oblečená v športovom oblečení, len bola ešte viac pri 
tele ako jej kamarátka. Obe sa dívali na otca, a keď upútali jeho 
pozornosť, zamávali mu. Zladene ako mažoretky si pomalými 
pohybmi vyzliekli tričká, a potom aj šortky a spodné nohavičky. 
Opreli sa o zábradlie, nahými prsami sa dotýkali hrdzavej balkó-
novej žrde. Nenútene sa pritom zhovárali, zvesela gestikulovali 
rukami, mohutné telá sa im natriasali. 

„Akože čo mám robiť?“ Otec zúrivo mával rukami a pobeho-
val medzi kuchynskou linkou a  rohovou sedačkou. „No, podľa 
mňa prídu ďalšie holé ženy, ak jej nedáme ten čip,“ lakonicky 
zhodnotil situáciu Oliver. Otec zastal, zdesene sa pozrel na syna, 
a zrazu len schytil zvazok kľúčov a vybehol na schodisko (MAR-
TINČOK 2022, 31–32).
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V kritických ohlasech byla v  souvislosti s Martinčokovou prvo-
tinou připomenuta Tamarou Janecovou tvorba Jany Juráňové (Na-
ničhodnica, 2020), a  to kvůli tematizaci života důchodců, Moniky 
Kompaníkové (Miesto pre samotu, 2003) kvůli důrazu na vizuální 
detaily a specifickou atmosféru s prvky tajemství a také Jany Micen-
kové (Krv je len voda, 2021) kvůli nahlížení jedné situace z pohledu 
více postav.

Osobně bych ale při kontextualizaci Martinčokovy prózy Niekto 
sa nájde připomněl české paralely, a sice jednu z Nerudových Malo- 
stranských povídek, tedy „Týden v tichém domě“, a také skvělý tele-
vizní seriál Byl jednou jeden dům (1975), k němuž napsali scénář Jan 
Otčenášek s Oldřichem Daňkem a který režíroval František Filip. 

Podle několikrát citované Kataríny Stříteské (2024) se ale sám 
Martinčok hlásí k  inspiraci dílem nazvaným Olive Kitteridgeová 
(2019) od americké spisovatelky Elizabeth Stroutové, podle jejíž pro-
tagonistky Martinčok dokonce pojmenoval svou hlavní postavu. 

Podstatnější než výčet paralel či možných inspiračních zdrojů je 
závěr recenze Kataríny Stříteské, v němž stojí: 

Niekto sa nájde je mimoriadne citlivá kniha vnímavá k problé-
mom dnešnej doby. Martinčok však prvoplánovo neakcentuje 
módne témy ani z nich neťaží – o svete a ľuďoch píše prirodzene 
a s porozumením (STŘÍTESKÁ 2024, 180). 

Tamara Janecová pak svůj ohlas uzavírá konstatováním: 

Kniha je [...] vo svojom celkovom vyznení čitateľsky atraktív-
na. Autor túto kvalitu nedosiahol úpornou snahou vyhovieť či-
tateľským očakávaniam, ale sympatickou neokázalosťou a civil-
nosťou (JANECOVÁ 2023). 
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NAŠLA SE CENA (NAD KNIHOU DUŠA
MARTINČOKA NIEKTO SA NÁJDE) 

Pro všechno právě sdělené upřímně kvituji, že se pro Martinčo-
kovu knihu našla cena, dokonce dvě. A obě jí přidělili čtenáři.(1) Kéž 
bychom se podobné čtenářské volby mohli nadít i v českém prostředí.
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1   Martinčok za knihu Niekto sa nájde získal v roce 2023 Cenu čtenářů a čtenářek Anasoft litera 
a stal se rovněž laureátem Ceny René, kterou udělují slovenští středoškoláci. 
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