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Jan Cep a Milada Souckova. Dvé polohy
nostalgie

Josef Hrdlicka

Na zacatku bych rad poukazal na hranici, pred niz problematika exilu stavi studium
literatury. Text (at umélecky ¢i dokumentarni) mtize zku$enost s exilem popsat
a zprostiedkovat, na druhé strané ale exilova situace nuti uvazovat o ml¢eni, ¢asto
nuceném, ¢asto nevyhnutelném, které se s exilem jakozto vylouc¢enim poji. Sdm
fakt vypovédi kromé toho ukazuje vysadni postaveni téch, kdo své situaci jsou s to
nebo viibec mohou dét vyraz. V tomto ohledu mize mit exilové psani také utés-
nou funkci a obracet se k uzaviené skupiné, v krajnim ptipadé mize byt jedinym
»Ctenafem” sam autor. Nostalgicka poloha Feci se tak jevi jako jedna ze zakladnich
modalit exilového psani, s niZ se autor musi chté nechté vyrovnavat. Bezvychod-
nost exilu a tento neustale pritomny ohled na vlastni osud ptipomind naptiklad
Edward Said: ,,Exil je zvla$tné svidny pro mysleni, ale hrozny jako zkusenost. Je
to nevylécitelna trhlina nasilim vytvorena mezi lidskou bytosti a rodnym mistem,
mezi osobou a jejim pravym domovem. Bytostny smutek exilu nelze pfekonat.
A prestoze literatura i déjiny zaznamenavaji hrdinské, romantické, slavné, ba i tri-
umfalni epizody z Zivota ve vyhnanstvi, nejde v nich o nic jiného nez o snahu
premoci ochromujici smutek odcizeni. Vydobytky exilu neustéle podryva ztrata
néceho, co navzdy zustalo kdesi vzadu.“ (Said 2000: 173)

V nésledujicim textu se pokusim shrnout zakladni rysy pojmu nostalgie a v
dile Jana Cepa a Milady Souckové ukazat dvé specifické podoby nostalgického
psani. Zakladni studii o nostalgii napsal v roce 1966 Jean Starobinski, o néjz se tu
ve shrnuti opirdm.' Termin samotny byl ptiznaéné vytvoren az v novovéku, v roce
1688, a to jako oznaceni dusevni choroby (podobné jako byla dusevni chorobou
melancholie). Neznamena to, Ze podobné projevy stesku po rodné zemi nelze
nalézt uz mnohem drive, od 17. stoleti jsou ale pojednavany nikoli jako ojedinély
osobni projev, vyvolany Zivotnimi osudy, nybrz jako diagndza anormalniho stavu,
ktery lze 1é¢it atd.

Nékteré dobové charakteristiky dnes mozna vyvolaji ismév, jiné naopak mo-
hou véc prekvapivé osvétlit. Tviirce terminu, Johannes Hofer, pojednava nostalgii

! Naposledy studie vysla v souborném vydani Starobinského textil (viz Starobinski 2012a)
k problematice melancholie spolu s dal$imi studiemi k tématu v oddilu nazvaném ,,Lek-
ce nostalgie®

?  Spojenim dvou feckych slov nostos (navrat) a algos (bolest, utrpeni).
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jako poruchu predstavivosti: ,,Nostalgie se rodi z rozruseni predstavivosti, coz ma
za vysledek, Ze nervova $tava proudi v mozku jen v jediném sméru, a proto vyvo-
lava jen jednu predstavu, touhu po navratu do vlasti... Nostalgika se dotkne jen
malo vnéjsich pfedmétt, a nic neprekona dojem, ktery v nich vyvolava touha po
névratu.“ (Cit. podle Starobinski 2012a: 263) Kauzalita tohoto popisu by zaslouzila
dekonstrukei, citat nicméné vystizné poukazuje k jisté tematické soustfedénosti
(monotonnosti) nostalgika.

Celou fadu vyrazné nostalgickych obrazi, které maji vyznam i pro moderni
literaturu, najdeme u Ovidia. Jeho exilova poezie ptipomina diileZitou skute¢nost,
ze také exilovi autofi se ve svém psani opiraji o urcité vzory, a pokud jejich texty
chceme ¢ist jako existencidlni nebo osobni vypovéd, je souc¢asné na misté uva-
zovat o rétorice exilu i nostalgie, o niz se takova vypovéd muze opirat. Pokusim
se stru¢né uvést nékolik dulezitych momentt z Ovidia, stranou ale nechavam
cely kontext jak antiky, tak Rima, i dlouhou recepci, béhem niz se mnohé stalo
obecnym majetkem.’

Ovidius své exilové basné* psal jako dopisy adresované svym blizkym. Coz mu
dovoluje prostiednictvim psani alespon formalné prekonat vzdalenost, ktera jej
déli od nepritomnych pratel a Zeny. Zaroven forma dopist poukazuje k pottebé
Zanru, tj. za¢lenéni do spektra moznosti, které basnictvi Ovidiovy doby nabizi.

Lokality nepojednava Ovidius realistickym, nybrz hodnotovym a mytizujicim
zptisobem. Rim pro néj predstavuje idedlni misto, Tomidu, kam byl vykézan,
naopak li¢i jako polarni pustinu, ackoli lezi u Cerného mote (Ovidius 1985: 84,
93, 132).° Opakované si piedstavuje, Ze je v Rimé, a v basnich li¢f udalosti, jichz se
v duchu ucastni (ibidem: 109, 255). Dokonce sni o tom, Ze se sdim stane knihou,
aby se v této podobé mohl do Rima vritit (ibidem: 30). Podobnou projekci do
dila, domyslenou o krok dél, najdeme u Milady Souc¢kové v jejim literarnim alter
ego Josefiné Rykrové: ta obyva imaginarni prostor kultury a vlasti (jak ji uchovava
pamét) a zachycuje basnické dilo.

Ovidius nékdy pojima své basné jako autoterapii, pise (1dajné) jen pro sebe,
aby si uleh¢il tézky udél (ibidem: 105). Na nékolika jinych mistech naopak vyja-
dfuje marnost takového psani, které je zcela odtrzené od ¢tenaftl. V podobnych
pasazich se skrze negativni kontrast zfetelné projevuje soundleZitost basnika, feci

*  Srov. mimo jiné Gaertner 2007, McGowan 2009, Doblhofer 1987. Milada Souckova
sama napsala cyklus basni s ovidiovskym nazvem ,,Ex Ponto', zatazeny do sbirky Gradus
ad Parnassum (1957).

¢ Tedy predevéim Zalozpévy a Listy z Pontu. Cituji podle souborného ceského prekladu
(Ovidius 1985).

> Srov. naptiklad vers: ;v sousedstvi této zemé jisté je ledovy pdl!“ / ,haec gelido terra
sub axe iacet” (Ovidius 1985: 132) Ovidiovo li¢eni mist navazuje na star$i tradici, kterd
Skythii, a uz v tomto oznaceni je Ovidius nepfesny, umistuje na kraj znameého svéta
(srov. Williams 2007: 8n).
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a spole¢enstvi. — V. momentech dialogu s druhymi, pocitu marnosti z psani do
prazdna i urcité (tésné funkce by bylo mozné hledat paralely s dilem Jana Cepa.*

Dovolim si tu ocitovat dvé mista vztahujici se k marnosti psani, mtizeme v nich
jisté hledat apel na to, aby Oviditiv osud byl zménén, ale také je mtzeme ¢ist jako
hranici umlknuti. Misto z Zalozpévii:

Nejsou tu knihy a nikdo, kdo sluchu by svého mi dopral,
neni, kdo tady by chépal alespon smysl mych slov.
Barbarstvi véechna ta mista a zvitecich hlast jsou plna,
z nepratelského ktiku hrtzou se plni tu vse.

Zda se, ze latinskou fedi jsem tady uz zapomnél mluvit,
nebot ovladam getskou a sarmatskou fec.

Mam-li ti prozradit pravdu, ma Muza se prece vSak neda
odvratit od psani basni, zdrzet se ¢innosti své.

Pisi, a napsané knizky zas ni¢im v plamenech ohné;
zbude pak z napsanych versti popelu nevelka hrst.

(V, 12; Ovidius 1985: 151)

Rétori¢nost je patrna na motivech ztraty re¢i a paleni rukopist, nebot oboji je
vyjadfeno vysokou latinou a v textu, ktery se dochoval a byl hojné ¢ten. Cteme-li
ale Ovidia pohledem nasi doby, mimochodem se v$i nazornosti ukazuje am-
bivalentni postaveni moderniho spisovatele — kolisani mezi psanim pouze pro
sebe a tendenci hledat v dile néjakou spole¢enskou hodnotu - coz zahrnuje také
pocit vylouceni (exilu) a nostalgie po navratu ve vztahu ke spolecenstvi. Podobné
rétoricky sugestivni jsou dva verse z Listii z Pontu:

nebo Ze basen psat, jiz nikomu nectes, je totéz,
jako kdyz nékdo tanec predvadi za tmouci tmy
IV, 2; ibidem: 240)

Pro srovnani pfipomindm vyrok Jana Cepa z roku 1957 o jeho rozhlasovych pota-
dech, ktery cituje Mojmir Travnicek: ,,Pisi své promluvy uplné do prazdna; nikdo
je neéte, nikdo je neposloucha, nikdo mi o nich nic netika.“ (Travnic¢ek 1996: 156)”

¢ Na okraj pfipominam, ze Ovidiovy basné jsou dilem své doby a nejde v nich primérné
o vyjadteni hloubky nebo intenzity jedine¢ného prozitku, nybrz o ptisobivé podani
tématu, k ¢emuz basnik virtuézné vyuziva prostfedki rétoriky a rozsahly inventai my-
tickych obrazi.

7 Vyrok jesté nemusi znamenat, ze Cepovy texty a pofady nemély své posluchace, spise
jde o autortiv pohled, ktery mohl byt motivovan i momentélni situaci. Jiné doklady
(srov. rozhlasovy potad Ustknut zdhadnosti Zivota; Dolezal 2014) svéd¢i o tom, Ze Ce-
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Jean Starobinski dale sleduje promény nostalgie az do 20. stoleti a zdtiraziiuje
posun od jednoduchého stesku po vlasti, ktery Ize 1é¢it navratem, jak se domnivali
1ékati v 18. stoleti. Pfipomind, Ze pro romantiky byla nostalgie nelé¢itelnou a ne-
zhojitelnou chorobou a Ze pfi ni neslo jen o rodnou zemi, ale také o nenévratné
ztraceny Cas, predev$im mladi a détstvi. K tomu se pfipojuji tradi¢ni platonské
a kfestanské motivy nebeské vlasti a pozemského vyhnanstvi, které poskytuji
celou zasobarnu obrazu. Pro pozdéjsi dobu Starobinski zduraznuje spiSe nostalgii
po blizkych lidech nez po mistech a v psychologickém mys$leni 20. stoleti pozna-
menaném psychoanalyzou je pak dulezité détstvi jako oblast uréitych privilegii
oproti svétu dospélych, kdy se nostalgie jevi spiSe jako neadaptabilita nez stesk
po skute¢né vlasti.

Neékam do této slozité oblasti postojti, citovych naladéni, psychologickych
typt, ale také skute¢nych situaci, se stru¢né pokusim zasadit Jana Cepa a Miladu
Souckovou, jakkoli jde o autory v mnoha ohledech odlisné. U obou obecnéji
hraje roli détstvi, mladi, rodinné svazky, i mista, coz predstavuje dilezitou latku
nostalgie. Ke konkrétnimu srovnani mé vedlo nékolik tematickych shod mezi
Sestrou tizkosti a ,Vlastnim Zivotopisem Josefiny Rykrové®, ktery tvoti prozaicky
dodatek Sesitii Josefiny Rykrové. V obou ptipadech jde o jedno z poslednich dél, a v
jistém ohledu i dilo zavrsujici, u obou je kladen duraz na vzpominani, konkrétné
na prvni dochované vzpominky, oba se vztahuji ke smrti (a shodou okolnosti ke
smrti malého bratra) a oba vyjadfuji pocit urcujici distance vici svétu.

Na zacatku Sestry tizkosti li¢i Jan Cep piiznaénou scénu. Poté, co se rozloucil
s pritelem a vratil se domd, proziva pocit neskute¢nosti vlastni existence na tomto
svété, v tomto konkrétnim misté:

Vritil jsem se do opusténého bytu a nahle se mne zmocnil dojem, Ze
jsem Vv ciziné; jako bych neznal ty stény, ten nabytek, ty pfihradky na
knihy; jako by se vSecky ty véci na mne divaly s iZasem. Stal jsem se
pruhledny pod témi némymi a pozornymi pohledy, nebyl jsem nikde,
ani v ¢ase, ani v prostoru.

(Cep 1998a: 115)*

Misto predstavuje variaci nebo spise reflektovanou polohu pocitt vyjadre-
nych jinde mnohem tzkostnéji. Najdeme je jiz v povidkdch Druhého domova,
jejichz samotny néazev je ostatné vymluvny. V eseji ,,Rodny zas“ popisuje

povo dilo mélo své posluchace a ¢tenafe i v exilovém obdobi. O druhé, neidealizované
strance Zivota v exilu, ktera v literarnich textech ztstava skryta, vypovida edice dopist
Jana Cepa s Vladimirem Peskou, kterou ptipravil Jan Zatloukal (Cep - Peska 2009).

8 Srov. vécné identicky denikovy zdznam z 15. biezna 1960 v Poutniku na zemi (Cep
1998b: 97).
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Jan Cep tento pohled na lidsky Zivot skrze novozdkonni motivy tajemstvi
a podobenstvi:

V tomto smyslu bychom mohli fici, Ze stvoreny svét, pfistupny nasemu
pfirozenému poznani, je obrazem a napovédi skute¢nosti plné a celé,
skute¢nosti, jejiz podobu v ném zahléddme jako v zrcadle. - My sami
jsme si takovym obrazem v zrcadle. Nase vnitfni zkusenost obsahuje ve
svych vrcholnych okamzicich prvky existence, jejiz neviditelna pfitom-
nost obklopuje a pronika uz nyni ze v§ech stran oblast naseho pozem-
ského casu.

(Idem 1998b: 19)

Lidska existence na irovni zkusenosti a proZitku ziistéva pro Cepa neproniknu-
telnd a je pochopitelné, jak také dodava, ze ji vyjadiuje uméni (ibidem). Napsany
pribéh a presnéji feceno stale znovu psany pribéh jako by dokézal z tajemstvi Zi-
vota néco ozfejmit, ale i to jen nepfimo nebo ¢aste¢né, a predevsim diky své slovni
»melodii“ a jazykové ,intenzité“ (ibidem: 105). V této roviné uvazovani je pro
Cepa charakteristick4 ,,bytostna“ nostalgie jako stesk po tom podstatném a urcuji-
cim, co se v Zivoté nicméné ukazuje jen fragmentarné a v naznacich. Slovo uzkost
v nazvu jeho knihy miizeme chapat jako vyvrcholeni této tendence opakovat sviij
pribéh, tentokrat v usebraném pohledu do vlastni minulosti, v poslednim pokusu
predist svtyj vlastni Zivot. Z povahy véci plyne, Ze takovy pokus nelze nikdy zcela
naplnit. Sestra tizkost ale svym soustfedénim a ,intenzitou jazykového vyrazu®
predava ¢tenafi autorovo nostalgické rozpolozeni a dobre ukazuje konstitutivni
napéti nostalgické fe¢i mezi navzdy ztracenym domovem, ktery nedokaze zpti-
tomnit ani obnovit, a naladénim, v ném? se k nému vztahuje. Tuto hloubku, k niz
sméfuje nejen Sestra tizkost, vystihuje zvla$tni citov4 indiference, kterou Jan Cep
na jednom misté zminuje:

Casto se 0 mné tikalo, Ze jsem citovy ¢lovék. Nikdy se nedovim, je-li to
pravda nebo ne. Castokrat jsem mél dojem, Ze nic necitim; ¢asto jsem si
vycital, Ze jsem necitelny v situacich, kdy jsem mél byt dojat: ve chvilich
louceni, zvlasté v pritomnosti umirajiciho, ve chvilich velkych udalosti,
napriklad pfi kone¢né porazce Némcti v kvétnu 1945.

A vskutku se mi vzdycky zdalo, ze ,,citim®, az kdyz je po vSem, ve vzpo-
mince: jako by prozitd udalost potiebovala urcity ¢as, nez rozechvéla
mdj vnitfni prostor, nez se zmocnila mé predstavivosti. Jeji rozméry
nabyvaly ¢asem na hloubce, udalost se stavala stale podobnéjsi sobé,
stale pravdivéjsi.

(Cep 1998a: 220)
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rec

V urditych situacich jako by Jan Cep nedokazal prozivat ,,adekvatni tedy kon-
venéni pocity, pfijmout to, co jsme ,nauceni® citit, vedle toho ale také hleda to,
co ,,citi“ niterné, v hloubi své bytosti a co se v jeho ptipadé vyjevuje s casovym
odstupem. Tyto polohy poukazuji k existencidlni roviné, kam v modernim kon-
textu patfi pravé uzkost.

Misto ma svou obdobu u Milady Souc¢kové. V posledni kapitole ,Vlastniho

zivotopisu Josefiny Rykrové®, respektive na konci jeho prvni ¢asti, kterd byla vy-
déana,’ pise Milada Souc¢kovéa o podobném citovém odstupu:

V rozporu s béznymi ,,prvnimi vzpominkami“ musim dodat, Ze nejsou
viibec v citovém vztahu, k otci, k matce, k Horoviim. Nemam zadné tak-
zvané citové ,vzpominky®, vztahy, jen védomi, Ze udalosti a vztahy jsou
jednou provzdy neménnou soudasti Zivota. Lidi na ulici, i takovi, kdo
prisli do mé blizkosti — pokladni v kramé u Kuklikd, ktera mné dala né-
kolikastrankovou (tak asi ¢tyf-) pohadku, neuméla jsem jesté ¢ist novy
symbol?, ale 7ivé se pamatuji na rudy okraj a obrazek jakési ,,princezny*,
hradu?, nepamatuji se, je to rozmazané, jen ten ¢erveny okraj, ramecek
je zcela jasny. To vSe byl svét ,,non ego’, kategorie lidi, vnéjsi obraz, jak
se jevi. Byla jsem lhostejna k existenci otce, matky, k sobé samé.
(Souckova 2009: 304-305)

Pro Cepa i Souckovou je v tomto ptipadé diilezity moment urcité distance, vzda-
leni od udalosti a spole¢nosti, a tato distance, dalo by se Fici, funguje jako médi-
um poznani.'® Pies urcitou podobnost se ale postoj Milady Souckové od Cepova
vyrazné lisi. Dal by se charakterizovat jako esteticka distance — oproti Cepové
existencialni. Sou¢kova pochopitelné neni prosté lhostejna, ale spise nez hloubka
nevyjadritelnych citll ji zajima predevsim smyslova reprezentace véci, udalosti
a pravé citovych konvenci. Soustfedi se na zobrazeni a velmi dtimyslné pomoci
slov konstruuje vizualni reprezentaci. Skryta hloubka, ktera Jana Cepa ptitahuje
jako neproniknutelné tajemstvi, ztistava pro Souckovou jisté také neproniknu-
telna, predevs$im ale predstavuje samoztejmou soucast lidského Zivota. Miladu
Souckovou naproti tomu pritahuje pomijivost svétskych, ¢asto bandlnich véci,
které se odehravaji na povrchu této hloubky.

Odlisnost postoji je dobre vidét na spole¢ném tématu ,,prvnich vzpominek®
Jan Cep v paméti uchovava piedeviim ptitomnost druhych a jeho vzpominky maji
povahu udalosti a setkani; Milada Souc¢kova si naproti tomu vybavuje intenzivni,

9 Cast této pozoruhodné prézy zfiistala v nevydaném a nepiepsaném rukopise (srov.

edi¢ni poznamku in Souckovd 2009: 326).

1 Podotykam, Ze jde o zakladni otazky moderniho uméni pocinaje romantismem, tedy
otazky Casu a paméti, prozitku, ktery se napliuje v ¢asovém odstupu, exemplarné na-
ptiklad u Prousta.
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ale také fragmentarni osobni viemy. Kdyz Jan Cep v Sestre tizkosti vzpomind, text
svou povahou pfipomina rozhovor, lidé jsou zpfitomnéni predevsim skrze to, co
fikaji, mnohdy az jako hlasy odpoutané od vizudlniho pozadi vzpominky, které
jako by naléhaly né¢im stéle nevyslovenym, ale v pozadi rozhovoru pfitomnym -
napiiklad v rozhovoru s lékatem po otcové smrti (Cep 1998a: 120). U Souckové
je naproti tomu i hlas spise zobrazen v pdze toho, kdo hovori; do hry nevstupuje
tajemstvi druhého ¢lovéka, nybrz vice udiv nebo pozastaveni nad pomijivosti
a smrtelnosti. Marnost je motivem hned Gvodni basné Sesitii. A motiv marnosti

se zra¢i v fadé basni-interiéru, v nichZ véci prezivaji ¢lovéka.

Psani v exilu se zvy$enou naléhavosti nechava vyvstat otazku, pro koho autor pise.
V dusledku vzato se situace nemusi podstatné lisit od ,,neexilové, ale nejistota,
zda text bude nékdo ¢ist, zda se viibec nékomu dostane do ruky, ono nebezpe-
¢i nuceného umlknuti je v exilu pochopitelné vnimano mnohem intenzivnéji.
A pravdépodobné se promitd i do samotnych textd. Nejednoznac¢nost takového
pocitu vylouceni ukazuji ostatné jiz Ovidiovy basné, otdzka recepce (ttebaze Ovi-
diovy dopisy dosly svych adresatt a byly ¢teny) se stava problematickym vnitfnim
rysem textu. Neni mozné Fici, ze by Cep nebo Souckova fakticky psali v exilu
jen pro sebe," je ale mozné uvazovat o textech, jejichZ konstitutivnim vnitfnim
prvkem je ,,psani pro sebe®

Pisici autor je v ur¢ité chvili vzdy sdm, protoze akt psani (na rozdil od rozhovo-
ru) vytvari nebo utvrzuje distanci. Na jedné strané vzdaluje autora od ptitomného
okolniho svéta, na druhé strané potvrzuje nepritomnost svéta minulosti, ktery se
snazi zachytit nebo zobrazit. A oba tyto druhy distance nachdzime u Jana Cepa
a Milady Souckové. Tato samota ale nema definitivni povahu, nybrz mtize nebo
chce otevrit kvalitativiné nové vztahy. Dokonce lze Fici, Ze teprve ¢tenat (implicitni
i redlny) autorovu samotu potvrzuje (jako néco, s ¢im se setkava a co se pro néj
podili na utvareni textu) a zaroven ji rusi. Z vnéjsiho pohledu se autor muze stat
znamou osobnosti a navazat zcela jiné vztahy se spole¢nosti. U exilovych spiso-
vatelti jako Cep nebo Souckova tyto svou povahou vnéjsi (ale ¢asto podstatné)
vztahy nakonec nehraly velkou roli; naopak pro né méla vétsi vyznam konstitu-
ce zcela nebo ¢aste¢né ,vnitfniho“ prostoru, v némz jsou dilezitéjsi imagindrni
osoby a prostredi. Nikoli fiktivni, nybrz zaloZené na imaginarnim zpfitomnéni
neptitomného, minulého nebo navzdy zaniklého.'? Oba tim navazuji na dlouhou
tradici meditativni prézy (poéinajici v antice). V obou ptipadech mtizeme uva-

' Naopak Sestra tizkost je stylizovana a plivodné zfejmé i zamyslena jako text pro fran-
couzského ¢tenare (srov. Zaloukal 2005) a basné Milady Souckové ptivodné vysly s osob-
nim doslovem Romana Jakobsona, ktery svéd¢i o probihajici komunikaci.

2 K otazkdm ,vnitfniho prostoru® srov. Chrétien 2014. ,Samota je vzdy chdpdna jako
podminka pro navéazani jiného vztahu nebo jiné vymény [...]. Chci byt sam, abych
nebyl sam.“ (Chrétien 2014: 94)
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zovat o konstruktivnim rysu: Souckova vytvari idedlni kulturni prostor, v némz
zije jeji ,alter ego“ Josefina Rykrova; Jan Cep naopak smétfuje k rozhovoru s témi,
kdo jsou jiz mrtvi nebo neptitomni, jako by je fe¢ méla a mohla priblizit. Jeho iz-

kostny hovor prechazi v modlitbu, vnitfni fe¢, ktera touzi rozpory mezi vnitfnim
a vnéj$im, Casem a vé¢nosti ne prekonat, ale utisit.
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Resumé
Jan Cep and Milada Souckova: Two Modes of Nostalgia

The article shortly describes more general aspects of the writing in exile, especially
in regard to the concept of nostalgia studied by Jean Starobinski. It examines the
nostalgia by Jan Cep and Milada Souc¢kov4 and investigates the conception of
“writing for one’s self” as an important characteristic not only in exilic writing.
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