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Resumé

From Literature towards Life or The Birth of the Prose  
Writer Bohumil Hrabal

The aim of the study is to analyse literary work by Bohumil Hrabal.  
The author starts with the interpretation of Bohumil Hrabal’s poetry.  
He states that it was Hrabal’s poetry that had moved his point of view  

on literature. Hrabal realized that after two global catastrophes of World 
War I and World War II there was no reason to produce literature without 

changing its status. He formulated (in his literary work, of course) this new 
status using the phenomenon of involvement. This led him to create a world 

of prose full of specific human speech that the narrator does not comment 
on but only tells.

The author of the study used for his analyses Hrabal’s early literary work 
written in 40s and 50s of the 20th century. Among the best of them are Kain, 

an existential short story, Jarmilka, a documentary, Bambino di Praga and 
Krásná Poldi, both epic poems.
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existencial shorty story
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OD LITERATURY DO ŽIVOTA, ANEB ZROZENÍ 
PROZAIKA BOHUMILA HRABALA

Jakub Chrobák

Mám-li se pokusit charakterizovat jedinečnost Hrabalovy prozaické pro-
dukce, je potřeba se vrátit na samý její počátek. Hrabalova tvorba, jak 

známo, nezačíná prózami, mezi jeho básnickými pokusy se najde řada textů, 
které ukazují vědomé autorské hledání. Nebudu je teď procházet všechny, 
vyberu jen ty, na kterých je možné ukázat směřování k vlastní řeči, ale též 
k osobitému tvaru. Prvním promyšlenějším pokusem odpoutat se od lyrické 
simultaneity a neukotvenosti básní v konkrétní mluvní situaci je báseň-pro-
gram Veliký život (1950). Jejím základním kompozičním rysem je opakování, 
zejména v hláskové instrumentaci. Zároveň ale Hrabal ve Velikém životě zře-
telněji než v dřívějších básních reflektuje ne už jen lyrické emoce člověka, ale 
jeho postavení ve světě. Např. úvodních 7 veršů (tvořících jedno souvětí) vy-
chází z obecné teze, která je pak rozvíjena v jakýchsi kontrapunktických me-
taforických celcích, které vrství obrazy dokládající obecninu prvního verše. 
Vzniká tak směs účasti a metaforického záznamu skutečnosti: „Nelze se po-
horšovati nad člověkem, / jehož masky se lesknou / rtuťovou mastí, / který 
vyšňořen kráčí světem / s nálepkami / a lásku odkazuje na hnůj / a život na 
onanii.“ (Hrabal 1991: 68)

Veliký život je také ukázkou, jak Hrabal i na přelomu 40. a 50. let domýš-
lel a  dotvářel neopoetismus Karla Maryska. V  Maryskově dopisu Hraba-
lovi s  pravděpodobnou datací únor 1945 čteme: „Pak přišel surrealismus, 
u kterého přestala být metafora konstrukcí a stala se přehodnoceným sku-
tečnem, chcete-li básnickým skutečnem, resp. lépe poetickým skutečnem.“ 
Na  takovém výkladu surrealismu Marysko zakládá vlastní poetiku: „Ale já 
ve svých básních stavím třeba několik odlišných pásem vedle sebe nebo 
současně, zachovávaje přísně jejich realitu, používaje surrealistické tech-
niky (ne methody). (…) Ale ať je jaká je (surrealistická báseň, pozn. J. Ch.), 
nikdy není tak pestrá, nikdy nemá tolik možností a nikdy neposkytuje tolik 
vzrušení, jako báseň tvořená na mé basi, kde je vlastně vše dovoleno, nic 
není vyloučeno, potlačeno, kde není nic fixováno, přehodnocováno, nýbrž 
všeho je použito jako stavebního nebo emočního nebo jakéhokoliv elementu 
ve své přirozenosti, vlastní podobě a podstatě.“ (Marysko 1996: 28) Hrabal 
ve „Velikém životě“ tyto teze vyjádřil téměř programově. Člověk je tu ado-
rován v anaforickém čtyřverší1 a v dalších, na něj navazujících čtyřech ver-
ších: „A člověk nepředvídatelný, / a člověk neuchopitelný, / a člověk nepo-
chopitelný, / a  člověk samotný/ se rodí a  vítězí, / aniž by porážel, / aniž 

/1/  Které ovšem silně připomíná Nezvalova Edisona, i  když už jsme v  50. letech, tedy: nikoli 
proměny, ale vrstvení poetik je základní směrnicí Hrabalova vývoje.
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by reformoval.“ Následující souvětí tuto adoraci obohacuje ještě z  jiného, 
stejně opodstatněného a významného úhlu. Obraz člověka je konkretizován 
v údělu tvůrce: „Stačí mu mučící kleště / na vlastní maso / a všechny věci 
světa vstoupí / v  jeho rozšněrované / nemorální srdce, / kde kámen není 
víc, / než Newtonův mozek, / ústa míň,/ než otvor do řiti, / kde všechno 
žije / žito svobodou a  láskou,“ významné je i  pokračování celého obrazu, 
které by mohlo být mottem celé Hrabalovy poezie, ne-li celého jeho díla. Vše 
tu Hrabal podřizuje ideálu tvorby, v němž se zúročuje celé jeho předchozí 
tvůrčí snažení: „kde nelze nic vyvýšiti, / nic ponížiti, / ničeho ubrati, ničeho 
přimísiti, / kde vše je pouze připraveno / v chřupavé čistotě / k zkáze a stvo-
ření.“ (Hrabal 1991: 70)

Od Bambina di Praga (1950) ke Krásné Poldi (1950)

Oběma texty se detailněji zabýval M. Červenka (Červenka 1990a), kde přesně 
pojmenoval kvality Hrabalova verše. V  Bambinu di Praga charakterizuje 
Hrabalův verš jako strukturovaný silnou intonační linií s koncovou kadencí. 
Upozornil také na sémantické možnosti takového verše, především na mož-
nost propojování jevů sémanticky vzdálených: „Veršované řádky jsou zvu-
kově, a na tom základě i významově ekvivalentní a to v krajním případě stačí, 
aby v básni stály vedle sebe bez porušení principu koherence věty (a motivy) 
nejrůznější.“ (Červenka 1990a: 149) Základní rozměr Bambina di Praga je 
dle mého akt pohybu, nazval bych ji poemou chodce. Odtud roste střet dvou 
základních jazykových kódů – lyrického subjektu a protagonistů, či postav 
uvnitř básnické skladby.

Kód lyrického subjektu má několik poloh: čtenáře počátku 50. let mělo 
šokovat už to, v  jakém prostředí užívá Hrabal slovesa, které vyjadřuje du-
ševní činnost (navíc v knižním tvaru): „Soustřeďuji se při močení na sirku, / 
ona se zdráhá, točí na místě, / ale proud moče ji strhává proti vůli / a šup do 
útrob kanálu.“ (Hrabal 1991: 148; kurziva J. Ch.) Podobně spojení dvou zcela 
odlišných lidských činností uvnitř jednoho verše zdůrazňuje rozporuplnost: 
„Vždy když tak močím, myslím na lidstvo.“ (Tamtéž; kurziva J. Ch.) Kód ly-
rického subjektu velmi často obsahuje v rámci jediného tématu část lyrickou 
i vulgární: „Dnes si všímám žen, jsou krásné, / bože ta móda k zbláznění, / 
každá jako by ho tam ještě měla, / hned bych si běžel přivonět pro štěstí, / 
rozum tvrdí: to skutečné je neskutečné, / ale já myslím, že tam mají takový 
šprajc, / lešení, aby ty prsy trčely do očí.“ (Tamtéž: 149) Každý verš odka-
zuje k úplně jinému světu, i když mají společné téma. Lyrické i vulgární tu 
patří k sobě, nesourodé se spojuje a vzniká tak obraz Prahy, který by ale bez 
perverznosti a vulgarity nebyl úplný. Podobně je realizována i část reflexivní: 
lyrický subjekt své vjemy a popisy prokládá úvahami o smyslu tohoto dění: 
„bytný leze na stůl / a stále opakuje ten houstnoucí kříž, / je to veliký ba-
rokní obraz / zrodu po chaosu, / bytná sťata ve vodorovné poloze je fialová.“ 
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(Tamtéž: 167) Tedy: co je dominantní? Kam vlastně patří jakoby zvenčí do 
obrazu vsunutá reflexe? Je to reflexe předchozího, nebo popis následují-
cího? Není mým úkolem zodpovědět tyto otázky. Spíš chci konstatovat: svět 
se sice rozpadá na mnoho vzájemně téměř nesouvisejících částí, ovšem tmel 
v podobě (i když vnitřně rozpolceného) hlasu lyrického subjektu drží tuto 
poemu pohromadě. A  to je trvalý rys Hrabalovy tvorby: i když se propasti 
mezi jednotlivými jevy, ze kterých se skládá svět Hrabalova psaní, stále pro-
hlubují, určitý fenomén se vždy objeví, aby je sjednotil. V tomto případě je 
to lyrický subjekt.2

Dalším kódem je jazyk postav (bytné, opuštěného muže, opilců, ale i ne-
pojmenovaných figur, které jsou cele definovány třeba jen jednou výpovědí). 
Je zajímavé, že i zde si Hrabal nevybírá typizovanou, charakterizační řeč, ale 
míchá několik poloh jazyka. A  tak tu najdeme vulgarismy, přísloví, stejně 
jako silně obrazná vyjádření. Tady si Hrabal významně otevírá cestu k próze 
a samozřejmě i k autentičnosti dialogu. Nicméně to není poprvé: už ve Ztra-
cené uličce se vyskytují hlasy (zejména v oddíle „Kolekce není. Mathias“) dal-
ších lidí, tady jen stoupá jejich frekvence a diferenciace. A znovu se ukazuje 
protikladnost, ke které Hrabal stále směřuje: zpitý muž je surovec i milující 
manžel, žena je krásná dáma i opilá parodie sebe sama; tělo je tu zkrátka 
viděno jako obraz člověka, v celé jeho hrůze i nádheře: „a tam zase pán v čer-
ném tahá louží / krásnou dámu v krásných květovaných šatech, / tříská ji 
hlava nehlava: Ty svině! Ty kurvo! / a ruce vztyčuje k nebi, / dotýkaje se hod-
not, / ona mu objímá nohy a on ji kope, / ona zůstává v louži ležet / a on se 
k ní naklání, / je vidět, že ji má rád, hladí jí vlásky/ a ona se zdvíhá, potácí 
se,/ jsou ožralí, ale věší se do sebe/ […] a on se obrací do prázdného náměstí 
/ a volá na Mistra Jana: / To je vítězství člověka nad hmotou!“ (Hrabal 1991: 
155–156)

Podstatný je ale závěr skladby, kdy se reflektuje především úděl tvůrce. 
Jazyk jako by se zklidnil, obrazy se koncentrují kolem jediného bodu ve stále 
nových obměnách. A v těchto partiích vydává básník Hrabal svůj počet: zde 
se můžeme přímo hmatatelně dotýkat přesvědčení, podle nějž báseň není 
jen hrou s tvarem. Psaní je především pokusem reflektovat skutečnost: nej-
prve je tu obraz tvorby: „a život a smrt / jsou identické patentky / Koh-i-noor 
Waldes, / jen obrazy stále houstnou a houstnou/ a naplňují vzduch k zalk-
nutí, / lze přistaviti žebřík, / nebo sejíti do studny / a najíti obrazy roztříš-
těné sekyrou, / lze lapiti obrazy unikající z potopené lodi,“ potom následuje 
pokus o paralelu mezi moderním umělcem a Kristem, ve kterém se oba světy 
propojují a  pojetí umělecké revolty avantgardní tak dostává metafyzický, 
přesahující rozměr: „Bůh si bude špičatit tužku, / Kristus v bílých teniso-
vých střevících / bude seděti s hlavou zvrácenou, / […] teď vidím, že i jemu 
vybuchoval granát, / když kráčel mezi lidmi bez košíku/ a že dovedl jíti za 

/2/  Podrobněji k tomu Červenka 1990a.
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svým až na pokraj pece, / dnes vidím, že to byl on, / který si nabarvil vlasy na-
zeleno a šel do opery, / že to byl on, který šel procházkou bulvárem / a vedl 
si langustu na provázku, / […] že to byl všude on, / kdekoliv byl skandál / 
a kdekoliv se stříhalo na prapory svobody. / Že to byl asi i on, / který proti 
sobě/ zdvihl rudý prapor krve. // Kdo ví?“ (Hrabal 1991: 169–170) I  když 
Bambino di Praga končí trochu nejasnou otázkou, přesto zde byl vytvořen 
obraz umělce-tvůrce. Tento je na jedné straně neoddělitelný od svobody, na 
druhé ale – posvěcen jakýmsi fundamentálním, elementárním přesahem – 
je především odpovědný za podobu lidského života, kterou se snaží utvářet 
svým, mnohdy revoltujícím, jednáním.

Hrabal formuloval podobnou tezi i v textu „Akademická kantáta pro smí-
šený sbor, orchestr a dozpěv“ (1950).3 Jasně tu definuje, že další umělecká 
snažení už nemohou zůstat izolována od současného světa se všemi jeho 
brutálnostmi. Text je syntézou hudebního a literárního útvaru a zároveň va-
riací na ně. Využívá formy libreta doplněného o hudební terminologii. Sbor 
kritiků promlouvá v závěru:

Sbor kritiků:			   Když do boláčků našich
religioso			   jste si smočil prsty
				    a na sebe vzal hřích a smrad,
mf				    jen dneska tympány,
				    jen nebojte se prát
				    básníka moderního do varlat.
(Hrabal 1991: 173)

Básník musí pojmenovávat svět i brutálními jmény. To je jednoznačný od-
klon od lyrických milostných počátků a do jisté míry i od avantgardy, pokud 
by ta chtěla zůstávat odříznuta od skutečnosti. A zároveň je také zřetelným 
odklonem od oficiální, zpěvné linie české poezie 50. let. Drzost tu není jen 
reakcí na literární neúspěch, ale je především výrazem tvůrčí a  umělecké 
odpovědnosti a  odvahy, báseň lze číst jako skutečnou, kompletní definici 
moderního básníka (a rozporu s jemu přisouzenou rolí) v Československu 
50. let – pojmenovávat svět celý, proti všem a za jakoukoliv cenu i s přijetím 
všech důsledků. 

Formálně nejde jen o jednotlivé naturalistické obrazy, ale báseň akcen-
tuje víru v  moderní umění experimentem s  tvarem textu: k  nesourodému 
světu lze přistupovat jen v  nesourodých, i  vnitřně rozpolcených směsích 
(zde propojení verše, dramatické formy a zápisu hudebního díla). Tak, jako 
se lidské tělo člověku dává a ukazuje v mnoha polohách, od hlavy k srdci, ale 

/3/  Otázka datace je tu poněkud sporná, viz „Ediční poznámka“ in Hrabal 1991: 242. Není 
však nejpodstatnější, jestli je text skutečně reakcí na zamítavý posudek Bambina di Praga. Daleko 
zajímavější je způsob, jakým je tu vymezen Hrabalův postoj k tvorbě.
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i níž, musí i umění najít způsoby, jak toto celé, nerozčlenitelné a nefiltrova-
telné tělo zakoušet a pojmenovávat.

Od tohoto experimentu i vyznání pak vede přímá cesta k dalšímu z Hraba-
lových eposů 50. let, ke Krásné Poldi (1950). M. Červenka ve zmiňované stu-
dii napsal: „[P]ásmo, jež v Bambinu obývalo celou báseň, je jedním z mnoha 
žánrů v Krásné Poldi.“ (Červenka 1990a: 150) Podobně Milan Jankovič zase 
vnímá jako základní stavební princip Krásné Poldi „polyfonii hlasů“ (Janko-
vič 1996: 9–21). A skutečně: Krásná Poldi je daleko roztříštěnější text: různé 
roviny už se nekonfrontují v oddělených verších, ale jsou součástí jediného 
obrazu, do kterého se vejde svět personifikovaný, jako explicitně přirovná-
vaný: „ve vrstvách dřímají klády oceli / vyrovnané jak borové dříví / […] ocel 
s přísadou wolframu a manganu/ se v skrojení podobá báječným motýlům.“ 
(Hrabal 1991: 212)

Tento text má v sobě ukrytý ještě jeden kontrast: oproti Bambinu di Praga 
je sice vícevrstevnatější,4 zároveň jsou tu daleko zřetelnější hranice mezi jed-
notlivými mluvními i významovými celky. Tyto hranice jsou rámovány ref-
rénovitými verši, v nichž se v různých variacích objevuje označení „Krásná 
Poldi“, nebo náhle se vynořující zvolání aluzivně a vědomě plebejsky upomí-
najících k evropské kulturní tradici: „Antyka! Frantyka!“

Zdá se, že došlo k následující proměně: Krásná Poldi je poslední možností 
poezie. Ještě tu probíhá svár mezi lyrickým subjektem a vypravěčem. I když 
lyrický subjekt už není dominantní, neudává tón básně, ještě se nevypravuje. 
Pásmo básnění je součástí mozaiky, ve které se mísí přímá řeč v několika 
podobách, záznamy drobných epizod, ale především neustálá konfrontace 
takto vytvořeného světa s  tezemi moderního umění (ať už jde o  parafrázi 
Bretonovy metody automatického textu, nebo Dalího metody paranoicko-
-kritické). Umění se ocitá v  neočekávaných srovnáních a  to jej přistihuje 
v  jeho poloze nepřipravené, nedostatečné, ale trvale hledající: „a když do-
padne smyčka na krk, / donutí brigádníčka, / aby kamarádům na štrece / 
zatančil tanec, / variace na Laokoonovo sousoší, / oder űber die Grenze der 
Malerei, / kde maximální tvůrčí bolest/ hledá minimální zkratkový dotyk,/ 
a žhavý kov,/ když nepropálí bradu, / přiškvaří lícní kost, / když neprohoří 
ramenní kloub, / upálí prsty. / […] Poplašení brigádníci / pak sází všechno 
jen na život. / Chachá!“ (Hrabal 1991: 198)

Hrabal se tak hlásí ke svým kořenům: v jedné z nejkrásnějších pasáží ce-
lého textu se nejen odvážně pokouší definovat postavení lyrického subjektu 
ve světě, ale vytváří aluzi na Nezvalovu poetiku Ženy v množném čísle. Proti 
obrazům ženy u Nezvala otevírá Hrabal drúzu vět, ve kterých místo obraz-
ného vyjádření sledujeme záznam. Lyrický subjekt se definuje vlastně jen 
jako soubor drobných věcí a detailů: „Byl to můj život, / můj život chránítka 

/4/  Srov. Červenka 1990a: 150.
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na uši, kravaty, / můj život filtrační trikot, / můj život leonské zboží a krajky, 
/ můj život cigaretová dutinka, / můj život modřín a chladicí věž, / můj život 
perle, safíry a roccail, / můj život kvádry a schodiště, / […] můj život ŽIVOT, 
/ můj ŽIVOT SMRT.“ (Hrabal 1991: 221–222)

Hrabal se tímto textem opět pokouší dohledat to, co je z poezie i nadále, 
v nové společenské situaci, funkční, a co si z ní lze přenést do dalšího umě-
leckého směřování. Závěrečných 34 veršů (po výše zmiňované pasáži) před-
stavuje svět, který jakoby nepotřeboval básníky: „To bystré jitro, / kdy starci 
nejvíce chrchlají / a stařeny si dýchají proti dlaním, / […] to ráno se půjdu 
s přáteli pohřbít.“ Následuje dlouhý, detailně přesný popis rakve. A zde lze 
hledat vlastní smysl této pasáže: před lyrickým subjektem se otevírá sku-
tečný svět. Poetické atributy jsou mu už jen zvnějška, z básníkova reperto-
áru, dodávány („se stříbrnými lunami lopat“, „poodemčeme zem“): „kde na 
maličké bílé peřince z krepu / bude můj bílý úsměv z druhé strany, / škleb 
zasypaný pilinami květin / a já ponesu sám sebe v náručí / a přátelé půjdou 
v průvodu za mnou/ se stříbrnými lunami lopat, / a půjdeme nahoru nad 
krásnou Poldi / a niklovým krumpáčem poodemčeme zem / a na fialovém 
popruhu se spustí/ můj krabatý polibek věčnosti, / můj živý strach,“ strach 
ale zůstává posledním pojítkem se životem, ale též s  básnickým uměním, 
strach, který je vyjádřením zájmu o svět: „Ale já se bojím, / to je to, já se 
bojím, / protože miluji / život.“ (Hrabal 1991: 222; kurziva J. Ch.) Veliké 
téma Hrabalovo, strach ze života, ale i láska k životu, bude ještě mnohokrát 
znovu nastoleno a řešeno, proplétá se vlastně celým Hrabalovým dílem a je 
zakončeno až v  jednom z  posledních Hrabalových textů „Totální strachy“ 
(Hrabal 1996: 312–326), kde naopak sledujeme tvůrce zbaveného oné jistoty 
a důvěry v umění a z ní vycházející odvahy ke konfrontaci s čímkoliv a kým-
koliv. Těžko ale lze takové dovršení vnímat jako uměleckou prohru, spíše 
naopak, touto přímočarostí a otevřeností zpovědi se vlastně jen doplňuje to, 
co bylo formulováno na samém počátku: pokud má moderní umění sledovat 
člověka v jeho tělesnosti i duševním rozměru, nesmí být z této důsledné re-
flexe nikdo uvolněn, ani vypravěč, či autor sám.

Poslední částí Krásné Poldi (příznačně: už v próze) je ukřižování básníka 
(znovu se tu traktuje Hrabalova metoda konfrontace: legenda Kristova a ko-
lorit huti na Kladně, veliký obraz o utrpení jako vykoupení je použit zdán-
livě nepřiměřeně, a přece vrací otázku lidskosti i do světa hutí 50. let pový-
šenou právě o  transcendující rozměr Krista). Skladba končí takto: „Dámy 
a pánové, zapamatujte si přesný čas. Ve tři čtvrtě na pět a sedm vteřin zde 
mrtvý břídil a epigon pro vás objevil NIC. Nuže, ať žijí naši milí, mrtví, velicí 
mistři! A  odejde směrem k  muzeím.“ (Hrabal 1991: 224) Svět se nadobro 
rozešel s uměním, a básník se může stát relikvií v muzeích, nebo novodo-
bým Ahasverem. Realita je dostatečně nádherná na to, aby potřebovala jakési 
vnějškové, byť si poetické, mustry. Hrabal na tento spor reaguje tak, že se 
pomalu odpoutává od verše. Veršem píše už jen několik drobných textů z let 
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1951–1956. A nachází prostor své řeči a vlastně tím i opodstatnění svého ži-
vota, objevuje prózu. Ale opakuji: Hrabalova literární práce se nedá vyložit 
jako určitá vývojová linka, ve které se přechází z jednoho bodu k jinému, ale 
je to neustálé vrstvení a vzlínání – objevené způsoby a metody nemizí, jen 
jsou podřizovány jiným funkcím textu, jsou využívány pro co možná nejdů-
slednější přilnutí ke skutečnosti, ne tedy k  jejímu záznamu, jak se Hrabal 
mnohokrát pokouší tvrdit, ale k přilnutí, k přiblížení se tresti života, který, 
přes všechny kulturně-politické i  lidské hrůzy, zůstává tím, co dává člově-
kovu výskytu na světě smysl. A na této své cestě znova a znova objevuje, že 
projevy těla a tělesné blízkosti, nakonec třebas redukované jen do podoby 
zdánlivě marného řevu, či smířeného vnitřního monologu, jsou posledním 
místem lidskosti a humanity, tím, co má smysl zakoušet a pro co stojí za to 
hledat pojmenování.

Prozaické hledání

Hrabalovy prózy se tedy vyvíjely v  těsném kontaktu s  Hrabalovou poezií, 
i když jsou i jejím přepodstatněním. To, co je ale s básnickými začátky Bohu-
mila Hrabala spojuje a co Hrabalovu prózu bude charakterizovat už napořád 
jako její základní stylový rys, je „lyrické nebezpečí“ ohrožující každý epický 
příběh. Jako kdyby každý detail vstupující do prozaického světa v sobě nesl 
okouzlení simultaneitou a  bezčasovostí poezie a  byl schopen kdykoli vy-
buchnout svou lyrickou podvratností a brzdit a mařit plynutí příběhu. To je 
nakonec jednou z největších hodnot Hrabalova stylu, toto neočekávatelné, 
překvapující a stále vzlínající vrstvení, ve kterém jednotlivé etapy tvůrčího 
vývoje do sebe napadávají a lisují se jako brikety, aby nabízely de facto ne-
omezený soubor metod a způsobů konstrukce prozaického světa. Toto pro-
línání a  vrstvení epického a  lyrického je základním poznávacím znakem 
Hrabalova psaní i jeho největší hodnotou.

Pominu-li učednické novinářské texty spojené s Nymburskými a později 
Občanskými listy, tedy s tiskovinami, které vycházely na konci 30. let v Nym-
burce, pak první skutečně prozaické pokusy spadají do období Hrabalova 
okouzlení surrealismem a zároveň překonávání jeho východisek. Jde o „Zá-
pisník snů“ (1944). Už v  těchto textech, jinak variujících klasickou surre-
alistickou metodu záznamu snů, jsou momenty, které dávají tušit budoucí 
Hrabalův prozaický styl.

Jednak je to zacílení na bizarní detaily. Hrabalovi nestačí, že detail za-
znamená, že jej vloží do konfrontačního postavení, což přesně odpovídá Šk-
lovského termínu ozvláštnění, který Hrabal později tak často zdůrazňuje.5 

/5/  Z celé Šklovského teorie jsou pro Hrabala zásadní asi dvě místa, na jedné straně jde o Šklov-
ského pojem automatizace, která „požírá věci, šaty, nábytek, ženu i strach z války“ (Šklovskij 1948: 
15). Na druhé straně je Hrabal od začátku až do konce fascinován obecnou metodou umění, kterou 
Šklovskij definuje takto: „Cílem umění je dát pocit věcí jako faktů vidění, nikoli faktů poznání; 
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Hrabalův detail bývá obvykle vícevýznamový. Jeho konfrontace se odehrá-
vají v několika rovinách. A už tady se na sémantickém konfrontačním pnutí 
výrazně podílí tělo, jeho obrazy i  vše, co vyzařuje a  znamená, zde v  kon-
trastu s duchovním rozměrem obrazu: „Vše mizí a objevuje se náměstí plné 
vody. Je to starý hřbitov zatopený močálem. Andělé s ohryzanými obličeji 
zdvihají sukýnky a  dávají pozor, aby si neumáčeli křídla.“ (Hrabal 1992a: 
165) Temno, šero, mokro a chlad vstupují do představy líbeznosti, která se 
obvykle pojí s obrazem anděla. Ovšem zacílením na ohryzané obličeje, na 
akt zvedání sukýnek (cosi lascivního, něco tělesného, bytostně lidského), 
vzniká rozpor v pojetí obrazu poslů Božích. V závěru ukázky se situace kom-
plikuje ještě jednou. Obraz křídel a sukýnek najednou narušuje kontrastní 
vidění a vrací nás někam do světa barokní, personifikované a právě tělesné 
zbožnosti, zkrátka: svět je v trvalém rozkmitu, stále nehotový, nejasný, roz-
pohybovaný mezi krajní póly činnosti lidského těla, mezi jeho projevy sa-
krální a profánní.

I když je třeba bizarnost některých obrazů vnímat ve vztahu k surreali-
smu, a především k dílu André Bretona,6 na rozdíl od francouzského tvůrce 
jsou Hrabalovy zápisy daleko více zaměřeny na detaily, které nemají přímou 
spojitost s  vypravěčem, jsou to drobné, přesně pozorované věci, svědčící 
o Hrabalově postupném odpoutávání se od surrealismu: technika záznamu 
zůstává, její zaměření je jiné. Svět a jeho dílčí skutečnosti jsou stále zachyco-
vány v bizarních souvislostech, ovšem jednotliviny samé nabývají (na rozdíl 
od Bretona) reálných, ne-snových podob. Vztahy mezi věcmi jsou tedy stále 
bizarní (imaginativní, jak o tom psal Marysko), ovšem věci samé začínají být 
reálné.7

Hrabal své kontrasty začíná v  těchto zápisech budovat na větším pro-
storu jednoho, nebo i  více odstavců: „Otec zavírá dveře a  jdeme zpět ke 
stolu. Jsme znepokojeni. Kroky se ozývají ve všech pokojích současně. Otec 
vstává a  jde opět k těmže dveřím a pomalu je otevírá. Kroky tichnou. Při-
skakuji a kopnutím vyrážím dveře z pantu. Ve tmě vidím postavu. Skrývám 
se za zeď a otec vstupuje do černého prostoru. Rána z revolveru a otec padá 
k zemi otáčivým vířivým pohybem.“ (Hrabal 1992a: 167) Hrabal vytváří dra-
matickou, nikoli už snovou scénu. Ale ještě předtím, než začne krátkými vě-

metoda umění je metoda „ozvláštnění“ věcí a metoda znesnadnění formy, zvětšující obtíž a délku 
vnímání, poněvadž proces vnímání je v umění sám o sobě cílem a musí být prodlužován; umění je 
způsob prožívat dělání věcí, ale to, co je uděláno, není v umění důležité.“ (Tamtéž)
/6/  Skutečnost, že Hrabal věděl o Bretonových Spojitých nádobách, je jasně doložena v dopise Kala 
Maryska Hrabalovi, zároveň ale je třeba mít na vědomí, že Hrabal se nachází v období přechod-
ném, kdy se od surrealistického okouzlení už odpoutává. Marysko píše o Spojitých nádobách a  o 
surrealismu: „Princip snů je tentýž. Surrealisté ovšem zapomínají, že sen je nečistý zbytek vědomí 
a realit, dávající zdánlivě logickou souvislost. Poněvadž nemohou být námi vědomě usměrňovány, 
poněvadž jsme při nich naprosto pasivní (vědomě) a poněvadž umělec tvoří vědomě, nutno zamít-
nouti surrealismus v jeho ideové podstatě a vzíti z něho jen formu imaginace.“ (Marysko 1996: 8) 
/7/  Srov. k tomu Breton 1996: 32–35, ale i jinde.
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tami zrychlovat tempo, udělá malou odbočku do myslí obou aktérů („Jsme 
znepokojeni.“). Text nyní nabírá na dramatičnosti (s  jedinou nepatrnou 
odchylkou, když totiž se Hrabal opět zaměří na detail – otec otevírá dveře 
„pomalu“ – čímž odstavec jen částečně zbrzdí, navíc to dělá proto, aby celé 
napětí ještě zdůraznil oním váhavým pohybem), až vygraduje v závěrečné 
větě, kde Hrabal použije i elipsu, aby urychlil spád děje. Paradoxně v této 
situaci spád opět zabrzdí: otec padá: „otáčivým vířivým pohybem.“ (Kruziva 
J. Ch.) Tedy nejen významový kontrast, pád, který je „otáčivým vířivým po-
hybem,“ ale zároveň i protiklad stylový; zpomalení, které jde proti tendenci 
celého odstavce.

Z hlediska vývojového je pozoruhodný závěr „Snu z 15. II. 1944“. Hrabal 
v něm totiž poprvé použil metodu, kterou později propracoval v jeden ze 
svých stěžejních tvůrčích principů. Jde o schopnost měnit úhel pohledu, 
z  něhož je děj vyprávěn. Podzemní snové putování je ukončeno takto: 
„Vstupuji do výklenku v tom okamžení, kdy neznámý vstupuje. Míjíme se 
pohledy ve zdi. Děsím se toho muže ve smokingu a šplhám vzhůru do ku-
pole. Dno sklepa se plní obecenstvem a  jakási dívka pokleká a volá mne 
úpěnlivě, abych ji zachránil svou obětí. Stoupám stále výš, lákán jsa po-
lonahým mužem, vyjadřujícím divadelními gesty mou situaci. Všichni na 
dně poklekají a zpívají píseň složenou z  jediného slova: Důkaz. Nevidím 
jiné možnosti, než vrhnouti se na dno. Smysl mého vidění, snad oko, zů-
stává v kupoli a hledí na let těla i na jeho dopad. Krev a deformovaná lebka 
se pokoušejí zdvihnouti se a hleděti na dívku. Všichni přítomní vykřikují 
zmatené průpovědi. Moje oko v  kupoli je nadšeno.“ (Hrabal 1992a: 171) 
Velká část textu, vlastně celý text (až na dvě věty v závěru) je psán ich-for-
mou, pohled vypravěče a jeho vnitřní svět je hlavním tématem, o kterém se 
vypráví. Ovšem právě v závěru se situace mění. Perspektivním centrem se 
stává oko, které zůstalo nahoře v kupoli –identita toho, z jehož perspek-
tivy se vypráví, se problematizuje. Nejde jen o prostorové rozlišení, ale celá 
dikce jde proti smyslu ich-formy. Lze o svém vlastním těle hovořit takto: 
„Krev a deformovaná lebka se pokoušejí zdvihnouti se a hleděti na dívku.“? 
Hrabal vyprávěním sugeruje dojem, jako by oko, které zůstalo v kupoli, dál 
předávalo své vjemy, ovšem to, co se nám těmito vjemy sděluje, není upra-
veno mozkem a  citlivostí původního vypravěče, proto ten dojem chladu. 
Autobiografický zápis byl nahrazen neosobním zápisem oka – kamery. Věc 
tím nekončí, Hrabal text znovu problematizuje. Totiž závěrečnou větou 
„Moje oko v  kupoli je nadšeno.“ Opět se vrací původní vypravěč, hovoří 
o citech, čímž se vrací jeho perspektiva. „Záběry“ neosobního zapisovatele 
byly tedy jen chvilkovým vyšinutím, v závěru se znovu restauruje původní 
vyprávěcí situace. 

Ze surrealistické bizarnosti si Hrabal pro sebe objevil zejména metodu 
konfrontací. Když o  této metodě v  souvislosti s  Hrabalovými prózami pu-
blikovanými v 60. letech psal Přemysl Blažíček, jako jeden z možných ko-
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řenů této metody vyjmenoval právě surrealismus8. Ale objev juvenilií a jejich 
publikace v rámci Sebraných spisů Bohumila Hrabala doplnily jeho analýzy. 
Hrabal si právě v těchto raných textech metodu konfrontace přisvojil, mo-
difikoval a ústrojně zapojil do struktury svých próz. Znovu se nám tak vrací 
teze, kterou jsme několikrát zdůrazňovali – vývoj Hrabalovy poetiky je pro-
cesem vrstvení jednotlivých objevených a osvojených tvůrčích principů. 

Po surrealistických variacích v  Zápisníku snů píše Hrabal řadu dalších 
prozaických textů, z  nichž nejrozsáhlejší, vznikající mezi léty 1945–1946, 
devítidílný prozaický pokus „Sliční střelci“, charakterizuje Milan Jankovič, 
spolu s dalšími ranými prozaickými pokusy tohoto období: „Připomíná var 
a svár prvků jako při zrození světa. Erupce, výbuch sil charakterizuje nej-
přesněji, s čím se tady setkáváme.“ Dále vnímá tuto ranou tvorbu jako přepl-
něnou vlivy a prvními neodbytnými představami, které se tu spojují v celek: 
„V  tomto raném stadiu jsou velmi nesnadno vyčlenitelné, znepřehledňují 
jedna druhou, skrývají svůj smysl.“ (Jankovič 1996: 10) Zkrátka: Hrabal zde 
objevuje další hodnotu, která se mu stane erbovní a která se také váže ke ka-
tegorii těla a tělesnosti, moment účasti. I když jednotlivé vyprávěcí perspek-
tivy a úhly pohledu jsou poměrně jasně ohraničeny, mají svou specifickou 
atmosféru, přesto se vždy rozbíhají ke člověku, nebo k lidem. A toto umění 
účastnosti, které je mnohdy zakrýváno umělou krutostí, nebo lhostejností, 
tento svár, jak o něm mluví Jankovič v úvodní kapitole své monografie (srov. 
Jankovič 1996: 9–21), tento tvůrčí princip je rozpoznatelný už v tomto prv-
ním prokomponovanějším prozaickém pokusu Bohumila Hrabala.

Prvním skutečně svébytným prozaickým textem je ale až „Kain, existen-
ciální povídka“ (1949). Jankovič ve své monografii rekonstruuje Hraba-
lovy vzpomínky a vyjmenovává vlivy, které se nějakým způsobem podílely 
na vzniku tohoto textu,9 připojuje i  svůj komentář, ve kterém zdůrazňuje 

/8/  Blažíček nejprve charakterizuje strukturu Hrabalových povídek (je nutno mít na zřeteli, že 
Blažíček pracuje s  jinými texty, ale zároveň se tím také dokládá oprávněnost našeho zaměření 
na určité jevy ve struktuře Hrabalových textů): „Hrabal nedělá nic jiného, než že plně obnažuje 
kontrasty, které prostupují naše vnímání skutečnosti, které však jsou v tomto mdlém vědomí ja-
koby jen naznačeny a rozptýleny.“ (Blažíček 2002: 78) Potom se vyjadřuje i k jejich surrealistické 
motivaci. Jeho tvrzení se nápadně podobají tezím Karla Maryska ze zmiňovaného dopisu: „Neza-
ujatá věcnost a propracovanost detailů, dílčích výjevů a naprosto volné zacházení s těmito detaily, 
kladenými do vzájemných nezvyklých souvislostí, což má za následek to, že při fotografické téměř 
věrnosti a reálnosti částí celkový dojem je naopak fantastický, přízračný. […] Suverénnost a vol-
nost, s jakou si Hrabal podmaňuje přesně vypozorovanou vnější realitu, odkazují k inspirujícím 
objevům surrealismu. […] Potud surrealismus.“ (Blažíček 2002: 79) Literární historik Přemysl 
Blažíček, podobně jako básník Karel Marysko, vidí v surealismu inspirační zdroj, ale Blažíček si je 
vědom jistého přerodu, překonání této metody v Hrabalově díle. Samozřejmě jsme si vědomi, že 
Blažíčkův text si všímá jiného korpusu textů, ale základní poznatek, který tu Blažíček stanovil, je 
oprávněný a platí (s tím omezením, jak jsme je definovali) dodnes.
/9/  Jde o „Utrpení starého Werthera“ a „Vita nuova“ (viz Jankovič 1996: 11). Hrabal o svých vzo-
rech píše sám. Kromě dalšího se v Hrabalově dovětku z roku 1981 dovídáme: „A po válce jsem se 
nemohl nasytit textu Camuse, Cizince, který se mnou hnul tak, že jsem pod jeho patronací  a inspi-
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význam motivu sebevraždy a  naznačuje vztahy mezi „Kainem, existen- 
ciální povídkou“, Ostře sledovanými vlaky a Legendou o Kainovi, které všechny 
pracují s  tímto motivem. Co se hodnocení týče, podle Jankoviče „v čistotě 
svého zpovědního tónu zůstává první pokus o Kaina nepřekonaný“ (Janko-
vič 1996: 11). Všechny tři texty charakterizuje takto: „Potvrzuje se, že v jeho 
tragice zůstává pro Hrabala nejmocnější inspirací protiklad determinace 
a svobody…“ (Tamtéž) Všechny tyto vývody lze pouze potvrdit, ale též čás-
tečně doplnit. Bylo by jistě lákavé srovnávat detailně jednotlivé verze pří-
běhu o neúspěšné sebevraždě, ale to není úkolem této studie. Pokusím se 
místo toho o analýzu vyprávěcí situace a tematického plánu Kaina.

Povídka je rozdělena na deset částí, v každé se postupně odehrává kus celé 
historie, která je poměrně prostá: je to příběh nedokončené sebevraždy a na-
konec nešťastné, neplánované a nechtěné smrti vyprávěný klasickou ich-for-
mou zdůrazňující vnitřní svět hlavní postavy a zároveň vypravěče, který je ale 
problematizován na emocionálně i narativně rozhodných místech. Co je ale 
nezbytné říci, tato sebevražda není jen aktem nechuti k životu, je spíš promy-
šleným rozhodnutím překonat determinaci lidského života smrtí.10

Základní prvek, který lze sledovat v rytmu vyprávění, je retardace děje. 
Hned v úvodní kapitole je pokus koupit si jízdenku na neznámé místo re-
tardován tím, že vypravěč zdánlivě ustoupí do pozadí, do centra naší pozor-
nosti se dostává dialog mezi ním a kasírkou. Navíc, v tomto dialogu Hrabal 
zajímavě využívá uvozovací věty, kterými zřízenkyni pojmenovává. Nejprve 
je označena podle své činnosti a  pohlaví: „slečinka“, „kasírka“, „slečna“, 
„slečna kasírka“, později, právě ve chvíli, kdy říká jméno místa, kde se ode-
hraje sebevražda, se situace mění: „ryšavá kadeř“, „ochotné oči“. Určením 
místa se vypravěč stává součástí svého zvoleného osudu, po chladné věcnosti 
reflexe se text uvolňuje obrazy v podobě metaforizovaných synekdoch. Ryt-
mus příběhu je najednou dán obrazností, do centra se dostává metafora po-
jmenovávající mezidobí mezi dnem a nocí (další důkaz, že Hrabalova poezie 
nebyla ani v  jeho prózách nikdy zcela oslyšena), která ale kromě toho, že 
situaci ozvláštňuje, ji zároveň (opět) retarduje: „Pak jsem stál na čáře, kdy 
možno říci není noc a je ještě den, kdy možno též tvrditi, že zanikl den a na-
dešel večer.“ (Hrabal 1991: 7) Vyprávěcí situace a především rytmus vyprá-
vění tedy neustále kolísají podle závažnosti situace. 

Další retardací je opět dialog, tentokrát se starší paní ve vlaku. Hrabal 
jakoby téma sebevraždy ironizoval, bagatelizoval a tím i popíral pro vypra-
věče podstatný, filozofický základ tohoto rozhodnutí. Nejprve dialog s pro-

rací napsal Kaina, to svoje trauma lásky se sebevraždou, pokusem o suicidu, utvrzen v přirozenosti 
sebevraždy Pliniem, který ve svých spisech několikrát poznamenal, že během svých cest a hovorů 
s  lidmi nepotkal člověka, který by ve svém životě alespoň jednou nebyl v situaci, že by usiloval 
o svoje neživotí.“ (Hrabal 1991: 233)
/10/  Ne nadarmo se Hrabal mnohokrát odvolává na dílo Schopenhauerovo, kde je právě rozměr 
svobody dán ztrátou potřeby lpění na životě.



70

OD LITERATURY DO ŽIVOTA

davačkou lístků nehodící se ke vznešenosti zvolené oběti, pak rozhovor se 
šťastnou starší ženou, který jde už zcela proti smyslu tohoto rozhodnutí. 
Poprvé se tu objevuje motiv, který se pak ještě výrazněji a v pozměněné po-
době vrátí v povídce „Trať číslo 23a“: je-li vypravěč v situaci, ve které mu není 
rozuměno, kdy se rozevírá propast mezi jeho vnímáním a vnímáním dalších 
jednajících postav, reaguje nepřátelsky, podrážděně:

A kampak jedete vy? – obrátila se pak na mne. – Já? Já jedu pro břitvy, – mlask-
nul jsem. – Pro dvě břitvy, jednu do ruky a druhou do lipového prkýnka. – Pro 
břitvy? A kam, pane? – zalitoval ten ženský hlas, že se vůbec do toho pouštěl. 
Stisknul jsem ty břitvy v kapse a pravil jsem: – Do Bystřice u Benešova, paničko 
zlatá. – A proč? – To jsem se z nepochopitelných důvodů rozburácel: – Ach pa-
ničko zlatá, vylezu na vysoký žebřík a celou hodinu budu stát a čekat. Větvičky, 
halouzky budou pohybovat mým tělem. Pak někdo zavolá a nezavolá, vystřelí 
a nevystřelí, ale já poletím, ale ne dolů, nahoru. – To jsem zakřičel, vlastně 
zakřičelo to ve mně, a prudce jsem vstal. Ženský hlas a nedalo se říci, že ženský, 
lidský hlas a nedalo se říci, že lidský, mi nesrozumitelně odpověděl. Ta černá 
ženská, co tak ráda trhala ovoce, omdlela.
(Hrabal 1991: 8–9)

Nejen tedy zuřivost a schválnost, ale i  jakási elementární hrůza z neporo-
zumění, existenciální obava z života ve světě lidí bez možnosti porozumění 
a hledání vlastní formulace lidského údělu.

Dalším zdržením od zvoleného osudu je příchod dívky, Máši. Všudypří-
tomná smůla brání vykonat i  tuto věc důstojně, v osudu Kaina je vepsáno: 
ohebnost, trapnost, ponížení: „Tiše jsem se vysvlékal a  všechny své síly 
a šťávy jsem potom věnoval Máše, jako bych chtěl láskou spáchat sebevraždu. 
Vždy jsem upřímně dělal to, co se mi právě potrefilo.“ (Hrabal 1991: 13) Další 
retardací je zdůrazněn protiklad, o  kterém hovoří Jankovič, protiklad de-
terminace a svobody, předurčeného osudu a možnosti volby. Kain je totiž 
v  poslední chvíli, když doputuje do zvoleného hotelového pokoje, brzděn 
sebou samým, vlastní nerozhodností, která jej od zvoleného činu zdržuje. 
Kain nakonec sebevraždu vykoná, ale místo úlevy plynoucí ze svobodného 
rozhodnutí, přichází vystřízlivění: „Oči jsem měl otevřené a neviděl jsem, 
slyšel jsem hlasy a nemohl jsem k nim zavolati. Jen jsem polykal krvavou 
vodu a  zvracel jsem ji, protože hlava se mi kácela. Viděl jsem nad sebou 
pouze smějící se tváře. Chtěl jsem se též smáti, ale škraboška se již nepo-
hybovala. Žárovka hasla.“ (Hrabal 1991: 16) Smích, který už přicházel jako 
vítězné gesto, je dopřán jen tvářím, nikoli vypravěči. Hrabal celou situaci 
ještě zvýznamňuje poukazem na (téměř morbidní) detaily zvracení krvavé 
vody a kácející se hlavy.

Hrůznost celé věci doplňuje trapnost formulovaná zdánlivě mimocho-
dem ve vypravěčově analýze znovu nabytého života:



71

JAKUB CHROBÁK

DOKTOR GALL DO MNE NAPUMPOVAL postupně krev tří dárců krve, dle 
maximálních cen. A tak jsem neumřel. Novost, po které jsem toužil, se stala 
realitou a  já jsem byl někdo jiný. Sice jsem měl své jméno napsáno na černé 
tabulce nad hlavou, ale ta krev mi hrnula jiné myšlenky, spláchla ze mne saze 
a vytapetovala můj mozek jinými nápady.
(Hrabal 1991: 16–17)

Detail, krev „dle maximálních cen,“ tu ironizuje osud, který si Kain nevy-
bral. Nic z toho, pro co se svobodně rozhodl, se neuskutečnilo, zbývá mu 
sice zdravé, ale netvůrčí (a tedy ne-svobodné) tělo. A v takových situacích 
Hrabal problematizuje vyprávěcí situaci, přesněji vypravěče samého. Text 
je psán z formálně sice shodného (ich-forma), ale jemně se proměňujícího 
úhlu pohledu. Pan výpravčí, Kain, autobiografický vypravěč, to jsou tři vzá-
jemně se prostupující a  přitom shodní vypravěči. Právě problematizová-
ním této vyprávěcí situace je čtenář vtažen do textu: neustálá oscilace mezi 
jemně se měnícími úhly pohledu je prostředkem, kterým Bohumil Hrabal 
přesvědčivě pojmenovává vlastní účast na příběhu Kaina – pana výprav-
čího – sebe samého. 

Závěr Kaina se opět jeví jako trapnost, nešťastná náhoda. Výpravčí je při 
vyjížďce oslepen obrazem umírajícího německého vojáka, který stále jakoby 
někam pochodoval. Sklání se k němu a bere od něj přívěsek. A právě toto 
osudové zdržení jej stojí život. Teprve tady, v oběti, která není zvolená, ale 
přirozená, se naplňuje řád věcí. Vypravěč, zdá se na počátku scény, umírá 
nesmířen se svou smrtí: „Zarýval jsem prsty do země a trhal jsem chuchvalce 
mladé trávy. Nemohl jsem ani mysliti na Mášu, ani na svatbu. Nebyl jsem 
nic než palčivá vyschlost v krku, kterým kdosi protahuje silný svazek ostna-
tých drátů.“ (Hrabal 1991: 36) Vypravěč představuje umírání vizuálně, díky 
gestům (trhání trávy). Až v závěrečné reflexi (která opět retarduje děj), v ne-
smiřitelnosti s  osudem a  smrtí, je ukryta katarze této prózy. Kain se smi-
řuje s vlastním osudem prostřednictvím obrazu Krista. V jiném kontextu by 
mohlo jít o ironizující detail, ale zde jde o něco jiného. V této metafoře se 
člověk pozvedá a přesahuje svůj úděl: 

Avšak přece jsem si řekl: – Věřím v tebe, Kriste, protože jsi zrovna takový žeb-
rák jako já, protože jsem zrovna takový žebrák jako ty. Já k tobě hluše mluvím 
a s toutéž hluchostí jdeš k hluchému Otci. Jako by dopravní strážník pravo-
úhlým pohybem usměrnil auto z jedné ulice do druhé. Věřím v tebe, můj chu-
dáčku, protože z tebe chrstala zrovna tak krev a nikdo tě nemohl zbaviti před-
stavy, že trpíš nevinně.
(Hrabal 1991: 37) 

Co na tom, že poslední pohled směřuje ke vlaku, kterým přijíždí Máša: místo 
naplnění občanského (svatba, domek, tedy: krev oněch tří dárců) sledujeme 
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naplnění lidské (v účasti s nepřítelem, v přitakání obrazu Krista a jeho oběti 
se naplňuje původní představa o sebevraždě). 

Důležitým prostředkem v Kainovi je ironie. Je implicitní, ukryta v roz-
pornosti, s jakou vypravěč mluví o svém osudu. Proměna, která se odehrála 
ve fabulační linii, se odrazila i do perspektivy vypravěče. To není neschop-
nost variovat konkrétní zvolené vyprávěcí schéma, to je schopnost podržet 
si jeho výhody pro danou situaci. I proto je Kain mistrnou sondou do velkého 
tématu sebevraždy, protože Hrabal ve svém textu vytváří situaci spoluproží-
vání, zakoušení vypravěčovy pozice ve světě, nikoli pouhého vyprávění o ní. 
A dokáže to dělat s neokázalou otevřeností a ve všech polohách a chvílích 
příběhu: 

Ta krev napumpovaná dle maximálních cen ze mne udělala někoho jiného, 
opatrného, bojácného, literárního. Vyprávěl jsem doktorovi o  někom, kdo 
umřel, anebo žije, ale já jeho adresu neznám. Uskutečnil jsem se tam v Bystřici 
u Benešova a byl jsem proti své vůli vrácen. Víc jsem udělati nemohl a byl jsem 
nyní nucen přijmouti život za těch podmínek. Protože jsem byl upřímný a nikdy 
jsem nezoufal a nikdy si nepřál nemožnosti, začal jsem vyráběti život. Továr-
nička spustila a netoužil jsem po ničem než po Máše, po službě a po domečku. 
(Hrabal 1991: 20)

Text jak poznenáhlu, ústrojně ozvláštňován a  retardován úvahami. Proti 
skutečnosti svobodného činu stojí tu stejně oprávněně skutečnost přija-
tého, i když nezvoleného údělu. Je to soustředný jazyk, který se koncentruje 
kolem konkrétního tématu a v této schopnosti účastně se koncentrovat do 
prostého lidského údělu je další skrytý význam toho, čím Hrabalovy prózy 
působí. Příště už Hrabal nedokáže své postavy, jejichž ústy promlouvá, nebo 
z jejichž pohledu vypráví, přijímat bez účasti. A v tom spatřujeme jeden ze 
stěžejních významů Kaina, dosud málo zdůrazňovaný.

Po Kainovi napsal Hrabal několik kratších povídek, které jsou obsaženy v ru-
kopise Židovský svícen (1949).11 Jde o povídky „Lichoběžník číslo dvě“, „Dům, 
který se osvěžoval bleskem“, „Filipojakubský den“, „Farizejové a zákoníci“, 
„Nelze utéci“, „Slavná Wantochova legenda“. Každá z  těchto povídek je 
svérázným experimentem s formou vyprávění. „Lichoběžník číslo dvě“ je na 
první pohled záznamem hovoru kartářky ke svému klientovi. Je tedy tato 
povídka pokusem omezit roli vypravěče, vytvořit zvláštní vyprávěcí situaci, 
cosi jako divadelní scénu, příběh řeči samé.

Absence vypravěče je zde nahrazena rytmizací promluvy. Celým textem 
se jako refrén vrací způsob, jakým se kartářka pojmenovává, je nám neustále 

/11/  Viz k tomu „Ediční poznámka“ in Hrabal 1991: 227–228, 234–239.
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zdůrazňováno, že nikoli vypravěč, ale kartářka je ta, která teď mluví: „A tu 
já, věštkyně se zeleným papouškem, vám říkám, […] Já stará planetářka se 
zeleným papouškem vám věštím, […] Já věštkyně se zeleným papouškem 
vám prorokuji, […] Já věštkyně se zeleným papouškem vám dávám naději, 
[…].“ (Hrabal 1991: 38–41)

Ovšem právě tyto rytmizace zase odkazují směrem k utvářenosti, z řečo-
vého prostoru do světa literárnímu textu. Představa ne-literárního, pouze 
zaznamenávaného textu se tu sváří s  textem samým, který je rafinovaně 
strukturován, když se např. v rámci jedné věty stýkají nesourodé jazykové 
prostředky. Může to být protikladnost sémantická: 

Hlava tak krásná a dokonalá, že se opravdu hodí pro líbání anebo třískání 
sekyrou,“ (Hrabal 1991: 39) může to být i rozpor, mezi košatým slovosledem 
a sémantickým polem výpovědi: „Vaše láska, ač mrtva, vás daleko přežije! Ne-
vstoupí více ve stav manželský a bude pouze žít vzpomínkám na vás, protože 
bude mít dvacet let po klimaktériu.
(Hrabal 1991: 40; kurziva J. Ch.) 

Hrabalovo učarování hovorem jiných lidí tu dostoupilo vrcholu, zároveň 
si ale jeho texty ponechaly totožnost literárních textů. Problematickou vý-
jimkou budou protokoly strýce Pepina „Utrpení starého Werthera“, o  kte-
rých budeme mluvit níže, ale nadále už i  tzv. zápis cizích hovorů ponese 
v sobě Hrabalovské rysy rytmizace, typizace mluvčího, určité nejednotnosti 
ve volbě jazykových prostředků. Všechny tyto možnosti si Hrabal ověřoval 
právě v těchto prvních krátkých povídkách.

„Dům, který se osvěžoval bleskem“ je sice především litanií nad dušev-
ním rozkladem jedné rodiny, ale pro nás je tato povídka zajímavá z  per-
spektivy vyprávěcích situací.12 Tak hned v úvodu je nám sugerován falešný 
nezúčastněný úhel pohledu, falešné oko kamery v podobě žárovky: „V PŮL 
DVANÁCTÉ DOPOLEDNE pozorovala žárovka tuto příhodu.“ (Hrabal 1991: 
42) Nicméně vyprávěcí situace je ve skutečnosti autorská, odehrává se v er-
formě a vypravěč si jen pohrává z možnými nezúčastněnými záběry. Důle-
žité je, že po určité době čtenář zjistí, že se o zcela běžnou vyprávěcí situaci 
nejedná, protože vypravěč (autorský, stojící vně světa postav, ovšem také 
těmto postavám rozumějící, i když sám vykazuje jiné hranice existenciálních 
oblastí než postavy) neustále komunikuje s jednajícími osobami.13 I Hrabal 

/12/  Jankovič chápe tuto povídku jako ovlivněnou existencialismem a surealismem a zdůrazňuje 
v ní opakující se motiv těžké smrti, který byl později, v Poupatech, objasněn: „Poslední věta povídky 
zde [v Poupatech – pozn. J. Ch.] zní: ‚Smrt René Crevela! Samovražda!‘“ (Jankovič 1996: 11)
/13/  A to je opět onen moment ozvláštnění, který Viktor Šklovskij tak vyzdvihoval např. u La-
wrence Sterna. Šklovskij zdůrazňuje, že Sterne si pohrává se samou formou románu: „Pedalisuje 
vůbec samu stavbu románu, obsah jeho románu tvoří právě uvědomování formy, vznikající jejím 
porušováním.“ (Šklovskij 1948: 175)
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neustále pracuje s vyprávěcí situací jako s něčím nehotovým, právě se utvá-
řejícím. A oscilace mezi jednotlivými úhly pohledu, mezi jednotlivými typy 
vypravěčů a vyprávěcích situací, bravurně zvládnuté přechody mezi nimi, to 
je také jeden z důvodů, proč Hrabalovy texty působí tak nervně a zároveň 
komponovaně, a  obrátím-li strukturní tezi do světa sémantiky: právě toto 
obhlížení člověka umožňuje zahlédnout i jeho tělo v různých perspektivách 
a polohách.

Text „Nelze utéci“ je především výpovědí o absurdním a mnohdy bolest-
ném postavení člověka ve světě: „Příteli, zůstalo z vás pohlaví bez lásky, plž 
bez ulity, krása bez tvaru! Nemáte se kam už vrátit, schoulit! Musíte se znovu 
vysnít, vymyslet!“ (Hrabal 1991: 58) Základem je vyprávění v ich- formě (ne-
ustále odkazující k příjemci), které je ale neustále pozměňováno drobnými 
přesuny úhlu pohledu. Důležité je, že v tomto textu dochází i k prolomení 
hranic existenciálních oblastí, které oddělovaly vypravěče a  jednající po-
stavy: „Teď teprve vím, proč jste mne neočekával v opuštěné zahradě a proč 
jste se nestavil u firmy. […] Teď teprve, příteli, vím, na co jste hledal malé, 
kulaté kapesní zrcátko a v tom zrcátku stůl a na tom stole knížku a v té knížce 
polibek, který jste naposled odepřel dáti v Ráji!“ (Hrabal 1991: 60) 

I když metafory jsou poměrně složitě komponované a působí uměle a lite-
rárně, důležité je, že se tu přibližují a prolínají existenciální oblasti vypravěče 
a  postav. Přechod mezi jednotlivými typy vyprávěcích situací Hrabala neu-
stále znepokojuje a provokuje k ozkušování jeho tvůrčích možností i limit.

Povídka „Slavná Wantochova legenda“ je syntézou obou experimentů: vy-
pravěč tu už pravidelně komunikuje s jednajícími postavami, ale zároveň tu 
pásmo vypravěče poznenáhlu přechází v nepřímou řeč jednajících postav. Ta 
je zase v určitých pasážích střídána řečí přímou atd.

Povídka vrcholí při setkání skupiny s Bohem, kterého představuje „pán 
s kravským ocasem v ruce“. Právě v tomto setkání se dovršují ty projekty, jak 
jsme je mohli sledovat u Kaina a i ve „Filipojakubském dni“. Nikoli napláno-
vaný odchod, nebo umělý osud, ale skutečné odmítnutí Boha vede k usmí-
ření s ním, a tím i s vlastním osudem. Je patrné, že toto jsou představy velmi 
blízké existencialismu:14

A on dávaje součástky dohromady říká: Nakonec, hoši, děláte to dobře. Jinak 
nejsem k slyšení, než urážkou. Škoda, že nemůžu jít s vámi sám proti sobě. To 
by byla teprv sranda.

A podobně i Hrabal se v těchto experimentech neustále snaží rozrušovat určité typy vyprávění, aby 
nalezl vlastní tvar, ale zároveň obnažil nedostatky tvarů současných, aby je parodoval.
/14/  Vztahy mezi existencialismem a Hrabalovým dílem rozpoznal Václav Černý, když analyzo-
val „Slavnou Wantochovu legendu“ ve verzi z Poupat. Černý vyjmenovává tyto zdroje: „[S]lovem 
ohyzdný ‚smrtí tanec‘ a jakoby hrst stránek z lykantropa Lautréamonta, spílajícího Bohu v mukách 
marného zoufalství. […] a z pierota máš obratem vlkodlaka, který se ti k realitě přeludné lásky 
absurdně prohrabává hlínou zprzněného hrobu.“ (Černý 1994: 94)



75

JAKUB CHROBÁK

Ale vy už jste, hoši, na to nemyslili. Už jste byli zase zamilovaní do jiných  
raplovin.
Močili jste do vytérovanýho pisoáru a zpívali jste si: Když jsem kráčel od há-
jíčka lesní pěšinou, tak jako byste se zrovna narodili, nebo právě teď všechno 
zapomněli. Adijé.
(Hrabal 1991: 66–67)

„Utrpení starého Werthera“ (1949) je, jak jsme naznačili, nejvypjatějším 
experimentem se záznamem řeči někoho jiného, nejrozhodnějším poku-
sem opustit narativní strukturu. Nebudu opakovat genezi tohoto textu, pří-
padné zájemce odkazuji k detailnímu rozboru a srovnání „Utrpení starého 
Werthera“ s Tanečními hodinami pro starší a pokročilé, které provedl ve své 
monografii Milan Jankovič.15 Doplním jen několik drobných úvah.

Především je tu závažná otázka KDO a  JAK vypráví, jaký je status vy-
pravěče. V ich-formě se před námi otevírá svět a hodnotový systém strýce 
Pepina, jeho poznání a cítění je to, co můžeme z textu rekonstruovat. Tedy: 
žádná rytmizace, žádná skrytá zprostředkovanost: zaznamenání namísto 
tvorby. Ovšem podobné perspektivy, podobná zacílení jsme mohli sledovat 
i  v  předchozích textech, u  kterých nikdy nebyly otázky autorství kladeny 
tak důrazně. V  čem je tento zápis promluv strýce Pepina odlišný od těch 
předchozích? 

Základní rozdíl je především v tom, že v celém textu nenajdeme žádné 
vodítko, které by odkazovalo jinam, mimo vnitřní svět strýce Pepina, mimo 
jeho skutečnou zaznamenávanou řeč. Žádná poučenost moderním uměním, 
žádná vypravěčská dovednost, která by vyplývala z předchozích textů. Tento 
text je prostě záznamem, a  právě tímto svým postavením stojí na hranici 
textu jako literárního díla. A na některých místech ji (zejména ve spojitosti 
s autorstvím těchto záznamů) dokonce překonává. 

Ještě stále se tu ale vypráví (i když útržkovitě, i když základním znakem 
je zlomkovitost, roztříštěnost a všechny podobné atributy, jak je detailně po-
psal Jankovič), ještě stále máme co dělat se sdělením, jehož hlavní funkcí 
(o  to vyhroceněji, že informační hodnota textu je právě vzhledem k  jeho 
roztříštěnosti velmi obtížně definovatelná) je funkce estetická. Co je rozho-
dující pro specifické postavení tohoto textu, je míra jeho inzitnosti. Janko-
vič definuje tento rys takto: „Pepinovy nelogičnosti nás vracejí k autentic-
kému vidění a prožívání skutečnosti před ‚literaturou‘ a  též ke spontánně 
objevovaným možnostem řeči.“ (Jankovič 1996: 34) Já mohu tuto tezi jen 
doplnit: Hrabal se tu ještě nestává strýcem Pepinem, jeho ontologická hra-
nice je odlišná od Pepinovy, proto pouze zapisuje. Skutečným vypravěčem 
je až ten v Tanečních hodinách pro starší a pokročilé, kde do sebe svět strýce 
Pepina vstřebal a udělal jej svou součástí. Jak říká Jankovič: „Ne už jen za-

/15/  Jankovič 1996: 29–37.
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chytit Pepinovy rysy, ale stát se Pepinem v řeči, to chce teď autor – už jako 
vědomý tvůrce, ne pouze svědek či obdivovatel naivního projevu.“ (Jankovič 
1996: 36–37) 

„Utrpení starého Werthera“ je zároveň textem, který dokončuje jednu 
etapu Hrabalova psaní. Je posledním záznamem onoho bytostného přerodu 
Hrabalova. Z básníka se stává prozaik, který experimentuje i nadále s  tva-
rem prózy. Pokus zaznamenat „protokoly“ strýce Pepina, nechat promlouvat 
někoho jiného, nezůstal bez pokračování, ale už v  rámci jiných, převážně 
narativních struktur.

„Schizofrenické evangelium“ (1951) je text, který vykazuje všechny znaky vy-
právění. Autor „nezaujatě“ předkládá alegorický příběh Ježíše ve druhé polo-
vině 20. století ve východní Evropě. Tím je dán i charakter celého vyprávění, 
totiž ironizace zplanění veškerých hodnot, „Schizofrenické evangelium“ je 
kritikou zmarnění hodnot: „A byl bit zase kaučukovou trubkou na chodidla, 
dle učitele všech národů, kterého dnes obzvláště uctívají po celé východní 
Evropě, aby nikde nechyběla kaučuková trubka.“ (Hrabal 1992b: 20)

Hned na počátku se dostáváme do prostoru vyprávěného vyprávěného, 
vypravěč převypravuje příběh vyprávěný mu starým Židem. Jde tedy o vy-
užití staré metody, ale i o její modifikaci, která se stane rozhodujícím vý-
chodiskem Hrabalových próz: jeho vypravěč používá a  zakouší znalosti 
i  zkušenosti někoho jiného, čímž se stírá rozdílnost vnitřních světů vy-
pravěče a postav. Vzniká tím prostor pro oboustranné působení lidského 
prožívání i řeči. 

Srovnání „Schizofrenického evangelia“ s textem „Co je poezie?“ Příspě-
vek ukazuje, že i tento text je jakousi odpovědí, nebo reakcí na totální reali-
smus Egona Bondyho. Pouze zaznamenávat svět, zrušit metaforu a reprodu-
kovat tento svět tak, jak se zrcadlí ve vypravěčově mysli, Hrabalovi nestačí. 
Chce se nějakým způsobem ke světu postavit, přetransformovat jej ve význa-
mově bohatší strukturu. Takové je „Schizofrenické evangelium“. Na základě 
mýtu o zrození, životě a smrti Ježíše Krista předvádí Hrabal současný svět, 
a už tímto srovnáním jej nějakým způsobem hodnotí. Nejde jen o kritiku po-
měrů, i samo umění a postavení umělce je podrobeno revizi: „Slečna Marie, 
která s ním měla poměr, tak ráda jezdila mezi lupení, ale když Josef jen a jen 
montoval auto a málokdy její tělo, nechala se z dlouhé chvíle necudně ohmatá-
vati Svatým Duchem, takže potají veršovala.“ (Hrabal 1992b: 19; kurziva J. Ch.) 
Nejde tedy jen o devalvaci hodnot, jde také o skutečnost osvobodivého, iro-
nického smíchu, který z Kristova příběhu ponechává už jen jakési zašlapá-
vané připomínky možnosti lidské humanity a blízkosti. 

„Schizofrenické evangelium“ je (společně s  Kainem, pozdější „Jarmil-
kou“ a několika dalšími povídkami) alegorickým, ale i upřímným a odváž-
ným výkřikem člověka, který příliš rychle a neodvolatelně ztrácí půdu pod 
nohama. Závěr „Schizofrenického evangelia“ je bizarní a krutě reálný záro-
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veň: Ježíšek spolu se svými „apoštoly“ vypijí hovězí krev a pozvrací naplně-
nou tramvaj. Čin zůstal jako poslední možnost, vedoucí ke katarzi:

A lidé skákali z holešovického nábřeží krásnými křivkami rovnou do řeky, jiní 
v  balistikách a  kotoulech padali do prachu a  tramvaj ujížděla a  dávila se 
a aspoň jednou v životě zatoužila se formálně očistit.
Když nazítří zřízenci elektrických podniků čistili až po kolena dozvracený vůz, 
museli tam zavésti rameno Vltavy, aby proudem byl stržen ten chlív, jak na to 
vyzrál řecký krasavec Herakles.
A tak byli ti zřízenci zmámeni tím krásným viděním, že držíce se za šíje, zvra-
celi své ubohé závodní obědy do čepic volajíce: Na to aby byl Salvador Dali.
(Hrabal 1992b: 32)

Kromě ošklivosti a přesnosti detailů nelze neslyšet také spodní tón tohoto 
vyjádření, touhu překročit svůj úděl; „aspoň jednou v  životě zatoužila se 
formálně očistit.“ Podobně i protikladnost obrazu zřízenců, kteří jsou oča-
rováni a zmámeni proti své vůli; „byli ti zřízenci zmámeni tím krásným vi-
děním, že […] zvraceli své ubohé závodní obědy […],“ ukazuje se, že jedině 
čin je schopen vytrhnout z letargie. A nejde tu najednou o úkol světodějný, 
etický, či filozofický, jedinou adekvátní reakcí a odpovědí na devalvaci hod-
not humanity tak zůstává škleb moderního umění. To dotvrzuje i tón závěru, 
rezignující a ironizující celou předchozí situaci: „KDOSI VE VÝŠINÁCH řičel 
smíchem a šplouchal si nohy v Ježíškově srdci, jež mělo navenek sinalou tvář 
přestárlého, hluchoněmého dítěte.“ (Hrbala 1992b: 32)

„Expozé panu ministru informací“ (1951)16 je dalším pokusem vyrovnat 
se s realitou 50. let. Hrabal k tomu využívá dvou jasně oddělitelných vyprávě-
cích situací, er-formy a ich-formy. Vševědoucí vypravěč popisuje procházku 
„pana spisovatele,“ který prochází Prahou a brání se před její realitou a je 
neschopen porozumět tomu, že právě skutečnost je to, co zůstává cenné, že 
její modifikace ve fikčním světě, její estetizace už nic neznamená: 

A tak pan autor seděl se zlatou parménou v hrsti jak římský císař a zapomněl na 
trnovou korunu Ježíše. Jeho duše se právě zabývala vnitřní, intimní aplikací, když 
z druhého řádku Traumatu se vypotácel opilý stařec a zničehonic na sedmém řádku 
byl schopen vyhryzati dívence pohlaví. Tu pan autor se znovu obvinil z myšlenek 
nízkých a umínil si, že starce z básně vyškrtne. Ale jaké bylo otřesení, když zjistil, 
že vedle si totéž vyprávějí staříci a že kdosi opravdu a skutečně znásilnil dívenku 
na opuštěné stráni, když ji napřed pokousal a pobodal nohy a ruce svázal drátem.
(Hrabal 1992b: 44–45)

/16/  Datace zde vychází z nepřímého zdroje. V „Ediční poznámce“ V. Kadlece se můžeme dočíst: 
„V deníku Vladimíra Boudníka však je záznam, že dne 15. října 1951 Vladimír tento text četl, což 
umožňuje celkem přesnou dataci.“ (Hrabal 1992b: 275)
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To vše je podpořenou vyprávěním v ich-formě, kdy umělec-spisovatel tvůrce 
předkládá svůj nezkreslený pohled na svět. Ovšem takové schéma by bylo 
příliš prosté, Hrabalův vypravěč se neodpoutává od postavy spisovatele, vy-
pořádává se i s jeho pohledem na svět, který navíc hodnotí jen skrytě. Hrabal 
je zkrátka už od svých počátků neschopen přesné, jasné hierarchizace, dobře 
si vědom toho, že je jen málo možností, jak založit právo na hodnocení lid-
ského osudu i pohledu na člověka.

Celý text končí otevřeným vyznáním. Ich-forma je tu ústrojně využita 
jako prostředek zdůraznění, agens a patiens se prolínají, takže se strhává 
hranice mezi původcem děje a tím, na nějž děj doléhá: 

Všechny lásky, které jsem přizabil cestou k sobě, jsou nevinny. Všechny lásky, 
které mne zabíjejí, jsem nevinen. Jsme vinni pouze v propastech svých očí. A to 
zvyšuje hrůzu a drahocennost člověka. Duch je odpovědný za všechny vraždy 
a sebevraždy. Pane ministře, mír je vždy perně vybojován.
(Hrabal 1992b: 47)

„Lednová povídka“, „Únorová povídka“ (1952) jsou dvě povídky, kompono-
vané jako jeden celek.17 Jde o vhled do světa strýce Pepina, jednoho z nej-
mocnějších inspiračních zdrojů Hrabalových povídek z 50. a 60. let. Vyprá-
věcí situace jako schéma tu není středem pozornosti, ale v plánech vypravěče 
a  jednajících postav, především strýce Pepina, dochází k  určitým promě-
nám. Ich-forma umožňuje zaznamenat plasticky ztotožnění, nebo prolínání 
podob vnitřního světa vypravěče a postavy. 

Zpočátku sledujeme svár dvou vnitřních entit, jde o  dva různé světy, 
které se k sobě pomalu přibližují. Nejprve jde jen o sbližování vnější, skrze 
společné konání, nikoli skrze společnou řeč. První skutečné přiblížení obou 
světů zaznamenává vypravěč na konci druhé části Lednové povídky, když svůj 
svět nepřímo hodnotí: „A my, buržousti, usínáme.“ (Hrabal 1992b: 60) Vy-
pravěč v Lednové povídce se světu strýce Pepiny přibližuje nenápadně, tím, že 
prožívá bolest strýce: „To je škola volnomyšlenkářů, to je škola Havlíčkova, 
a na důkaz osvícenosti si dává takovou šupu do čela, až jsem zaslzel.“ (Hrabal 
1992b: 61; kurziva J. Ch.) 

Sblížení je ohniskem „Únorové povídky“. Vyprávěcí situace sice zůstává 
shodná, ale oba plány se propojily (v  rovině zážitkové, prožitkové, men-
tální a především jazykové). Uvozovací konstrukce se významně proměnily, 
stejně jako řeč vypravěče, a to zejména tam, kde ve světě fikčním též mluví 
a řve, v plánu narace zůstává ještě v jakémsi vleku své výchovy a sociálního 
ukostření: „Přiskakuji a  řvu: Hovězino, co tady stojíš? Co nejdeš? Ale on 

/17/  Václav Kadlec k tomu v „Ediční poznámce“ dodává: „Oba texty tiskneme […] a řadíme je bez-
prostředně po sobě, protože tak jsou míněny. Chronologii svazku tím narušujeme jen nepatrně.“ 
(Hrabal 1992b: 275)
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na mne otáčí tu černou mastí namazanou hubu: Já jsem se sem poslal? Já 
jsem se chtěl koupat? Řvu, až se lidi otáčejí na mostě: Ale na co tady čumíš?“ 
(Hrabal 1992b: 63) 

K tomu, aby byl proces dokonale ukončen, chybí málo. A znovu se hlásí 
o slovo řeč těla, teprve v přitakání i tomuto aktu může dojít k úplnému prol-
nutí, porozumění, přijetí a blízkosti. V samotném závěru, když oba společně 
usínají, se vypravěč pokouší vzdorovat strýcovu chrápání. Ovšem zbytečně, 
přijímá roli souputníka Pepinových deklamací, a ony mu vstupují nejen do 
života, ale i do snu: 

Vyskakuju: To to, prase! Rozsvěcuji a strhávám z něj ty deky, zapřísahám jej, 
aby se nepřikrýval, aby měl smilování. Ale on se na mě dívá a pak mi vypráví: 
Ne, nesmíš pít tolik kávy a rumu, to není pro slabý lidi, radši více čaje entarher-
metického a  entrahajmatického a  víno jedině feromantochiol. Ježíšmarja, 
ježíšmarja… šeptám si a  cpu si měkký chléb do uší… to prase… a  usínám 
a kolem postele mi chodí Vlasta Burian v uniformě papežského gardisty.“
(Hrabal 1992b: 69) 

„Lednová a Únorová povídka“ stojí tedy na počátku zrodu postavy strýce Pe-
pina, na počátku toho, jak Hrabal proniká do dřeně jeho řeči. V obou těchto 
povídkách je také poprvé naznačeno, že skrze řeč a řečí vzniká to, co dnes 
běžně označujeme jako pábitelství. Ukazuje se ale také, že určité přechody 
mezi plány jednotlivých účastníků vyprávěcí situace jsou skrytým, nicméně 
velmi podstatným prostředkem, který se na vzniku takového světa spolu-
podílí. A především se tu rýsuje jeden málo zmiňovaný rys: pábitel je tím, 
kdo se – tváří v tvář osudu, jenž se na něj valí připraven jej zamáčknout – 
ještě na chvíli přimyká k bizarním někdy, leč pro danou postavu zásadním 
činnostem, od řevu po jídlo. Ale ani to by jej ještě jako fenomén neustavilo. 
Pábitel ještě potřebuje posluchačstvo, a  to posluchačstvo v  různé poloze 
a  stupni příchylnosti, pábitel zkrátka pro svůj řev potřebuje auditorium, 
v krajním případě alespoň vypravěče, kteří pochopí jeho zoufalý výkřik jako 
vznešenou akci lidského člověčenství tváří v tvář brutalitě osudu a dobové 
určenosti.

Další tři povídky, „Exploze Gabriel“, „Made in Czechoslovakia“ 
a „Blitzkrieg“ (1952),18 tematizují atmosféru, která bude pro Hrabala inspi-
romatem de facto napořád. Ve všech jde o  záznam atmosféry činorodého 
dialogu, který se odehrává nejprve mezi Boudníkem a Hrabalem („Exploze 
Gabriel“) a později ještě Bondym (zbylé dvě povídky). 

„Exploze Gabriel“ je psána ich-formou, jde o Hrabalův obdivný pohled 
na Boudníkův explosionalismus vrcholící dnes již kultovní scénou, při níž 
Vladimír Boudník obkresluje skvrny a vyvolá tím srocení lidí. Nejde tu jen 

/18/  S přesnou datací se opět pojí jisté problémy, viz „Ediční poznámka“ in Hrabal 1992b: 269.
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o absurdní komiku výjevu, je to též svébytné dopovězení básnických mani-
festů, pokus zaznamenat, jakými podobami může umění vstupovat do světa 
lidí. Povídka má význam spíše dokumentární, poměrně přesně je tu zachy-
cena jedna z mnoha performancí Vladimíra Boudníka. Přesto i tato povídka 
vykazuje rysy, které jsou v tomto období pro Hrabala charakteristické. 

Především je to schopnost zaznamenat dialogy, hovor z ulice a prostřed-
nictvím jedné, dvou promluv přesně charakterizovat mluvčího, předložit 
téměř manifestační promluvy Vladimíra Boudníka tak, že je čtenář vnímá 
jako organickou součást dialogu. V centru zájmu ale zůstávají umělecké pro-
blémy, proto v tomto případě Hrabal vyprávěcí situaci nijak specificky neo-
zvláštňuje.

Zbylé dvě povídky, „Made in Czechoslovakia“ a  „Biltzkrieg“, interpre-
tuje Gertrude Zandová v  rámci podkapitoly „Egon Bondy v  díle Bohumila 
Hrabala“ své monografie Totální realismus a trapná poezie. Bohužel některé 
její vývody jsou minimálně nepřesné. V povídce „Made in Czechoslovakia“ 
jsou podle Zandové dvě jednající postavy, jejichž jednání a dialogy jsou za-
chyceny bez komentáře: „[J]ednotlivé scény a absurdní dialogy obou postav, 
Bondyho a Hrabala, jsou zachyceny bez jakýchkoli komentářů.“ (Zandová 
2002: 195) To je pravda jen do té míry, pokud se na tento text nepodíváme 
z hlediska vyprávěcích situací. Většina jednotlivých mikropříběhů má totiž 
autorského vypravěče, který stojí mimo svět postav. To je ovšem běžná cha-
rakteristika takové vyprávěcí situace. Věc ale není tak jednoduchá, protože 
čtenář vnímá dohodnutý (na první pohled mimotextový) vztah mezi vypra-
věčem a postavou doktora. To samozřejmě vylučuje, že by takový text nebyl 
nijak komentován, jen se tyto komentáře zpočátku odehrávají nepřímo v za-
ostření na určité situace, tak např. scéna 6): „Doktor podává Bondymu jemný 
popsaný papír. – U nás si utíráme zadek básničkami. – A Bondy pomalu vy-
píjí láhev vodky.“ (Hrabal 1992b: 78) I když je tu snaha zůstat mimo, přece 
jen ve spojení „u nás“ cítíme, z čí perspektivy se vlastně vypráví. Navíc tato 
vyprávěcí situace není zachována absolutně, ve scéně 9) se vypravěč prozra-
zuje zcela: „Několik průklepových papírů se průvanem okenního rámu ne-
ustále třepetá. – Ó, ó, to ve vídeňském kriminálu… takováhle hromada žrá-
dla… trhám noviny, abych si ubalil žváro… utrhnu a čtu: Záviš popraven…“ 
(Hrabal 1992b: 79)

Zarážející je skutečnost, že Zandová nerozpoznala v povídce tři jednající 
postavy, nebo minimálně tři reflektující hlasy, tím třetím je totiž Vladimír 
Boudník. Opět se to na první pohled nemusí tak jevit, ale z kontextu této 
povídky, na základě jejího sousedství s předchozí a následující, je takový vý-
klad patrný. Když totiž v druhém oddíle opět Hrabal přechází k ich-formě, 
ten, kdo vypravěče „mučí“, není Egon Bondy, ale Vladimír Boudník, např. 
17): „A zaječí nade mnou: Chachachachaa! A já už mám tisíce dokladů, tisíce 
lidí o mně už ví, ale co vy, ubožáčku, s těma vašema prdečkama?… A kouká 
na mne do peřin jako na hnusnou odpornou bestii. A znovu zavříská: Cha-
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chachachaa! A  francouzskej rozhlas hlásil, že u  nás je hlavní směr explo-
sionalismus…“ (Hrabal 1992b: 81) Bondy ostatně ani nemůže být tím, kdo 
promlouval, protože zde sám v jiné úloze vystupuje, dokonce tak, že Vladi-
mírovy výroky hodnotí, v 19): „Bondy je zničen těmi obrazy. – Aj, aj, aj, aj! 
A  já to musím hledat špendlíčkem, takhle prstíčkem kopat po ulicích a  ta 
potvora je toho plná. Aj, vaj, a ještě k tomu je geniální! To jsou čísla!“ (Hrabal 
1992b: 82) Ukazuje se, že Hrabal se pokusil přistoupit k  záznamu těchto 
dialogů co možná nejobjektivněji, pokusil se omezit na minimum svůj úhel 
pohledu, ovšem nepodařilo se mu to zcela, byl příliš zaujat svým tématem.

Problematická je i  charakteristika „Blitzkriegu“ u  Zandové: „Jedná se 
o vypointované, absurdně-groteskní příhody, typické „hospodské historky“, 
tedy Hrabalův oblíbený žánr.“ (Zandová 2002: 196) Nejde jen o termín hos-
podské historky, který sám o sobě je minimálně problematický.19 Ovšem da-
leko důležitější je skutečnost, že hospodskou historku musí někdo vyprávět, 
někdo nás musí ujišťovat o  její pravdivosti. Hospodská historka náleží do 
oblasti pábitelů.20 V tomto případě jde o autorskou vyprávěcí situaci, i když 
autor má blízko k jedné z jednajících postav, takže se místy blíží až k per-
sonálnímu reflektorovi (ovšem tyto případy jsou tu nejméně časté). I když 
všechny tři epizody, ve kterých jde o spor mezi Bondyho totálním realismem 
a Boudníkovým explosionalismem, působí komicky, i když je každá pointo-
vána, přeci jen jde o epizody, minipříběhy. Hospodská historka jako jeden 
ze zdrojů vstupuje do Hrabalova díla – jehož základ je připraven i  těmito 
experimenty s vyprávěcími situacemi – později. Tehdy, když se sama stane 
jedním z nositelů (zejména v plánu jednajících postav) specificky strukturo-
vané a pronášené řeči. 

Bezesporu vrcholným textem tohoto období je „Jarmilka“ (1952) s pod-
titulem „Dokument“. V  podstatě všichni vykladači Hrabalova raného díla 
s touto novelou pracují, každý ale z poněkud jiných hledisek. Václav Černý 
interpretuje především hlavní postavu, Jarmilku (přesněji „Majitelku hutí“ 
z Poupat21) a podává její poměrně básnivý obraz: „[…] svačinářku Jarmilku 
z Majitelky hutí, výlupek všeho existenčního horroru, mučednickou vykupi-
telku hnusných hříchů světa, v němž nevinně žije.“ (Černý 1994: 97) Susame 
Rothová vymezuje Majitelku hutí vůči oficiální literatuře 50. let: „Vznikla Ma-
jitelka hutí jako první ‚totálně realistický‘ text. Takovým psaním odhaloval 
prolhaný svět budovatelské literatury, která tehdy na oficiální scéně pano-
vala.“ (Rothová 1993: 40) Milan Jankovič vnímá postavu Jarmilky v konfron-
tacích s jinými plány této novely (výpovědi dalších jednajících postav, atmo-

/19/  Srov. Černý 1994; Rothová 1993: 50–53. 
/20/  Srov. k tomu Frynta 1966.
/21/  K verzím „Jarmilky“ srov. Lopatka 1991; Rothová 1993: 40, 62 (zde je ale potřeba mít na 
zřeteli, že S. Rothová pracovala jen s Majitelkou hutí, pozdější verzí původní novely); Jankovič 1996: 
17–21; Zandová 2002: 120–122.
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sféra huti, apod.) a sumarizuje takto: „Dnes, po mnoha setkáních s prózou 
takového typu, především v samotném Hrabalově díle, můžeme považovat 
tvůrčí gesto znejisťující v  Jarmilce [Jankovič, stejně jako Lopatka, pracuje 
s původní verzí – pozn. J. Ch.] hranici mezi uměním a životem za zcela při-
rozené. Ve své době, navíc v  obklíčení normami socialistického realismu, 
bylo jeho rozpoznání (Weil, Kolář) tvořivým činem.“ (Jankovič 1996: 17–18) 
Gertrude Zandová rekapituluje dosud známé poznatky o této novele a chápe 
ji v souvislosti s programy Skupiny 42 a především Bondyho totálním reali-
smem (což ostatně už před ní činí Jankovič). Ve svém srovnání „Jarmilky-do-
kumentu“ a „Jarmilky-povídky“ ze sbírky Pábitelé si také všímá dílčích úprav, 
které jdou proti smyslu Hrabalova totálně realistického experimentu, ovšem 
přiznává i povídkové verzi určité kvality: „Ovšem i v přepracovaném znění 
zůstává zachován základní rys, který je totálnímu realismu vlastní: nelíčí se 
objektivní realita, ale vnitřní model reality – tedy realita, jak se vynořuje ve 
vědomí.“ (Zandová 2002: 122) 

Lze tedy shrnout, že všichni badatelé se shodují na tom, že jde o text do jisté 
míry zlomový. Jedná se o završení tendencí v Hrabalově próze, jak jsem o nich 
do této chvíle mluvil. Hrabal po experimentech, které probíhaly na všech úrov-
ních struktury prozaického textu, dospívá k  určitému (nikoli neměnnému) 
tvaru, který se pro jeho další vývoj ukáže jako základní. Nechci znova opako-
vat známé věci, proto se omezím na citaci, kterou považuji za nejpodstatnější 
z dosavadního bádání. Milan Jankovič uzavírá své pátrání po zrodu Hrabalova 
tvaru srovnáním původních verzí s  jejich povídkovými variantami: „Dozrává 
v  nich nový pohled na člověka, pojmenovaný už tituly autorových prvních 
dvou knih, Perlička na dně a Pábitelé. Co je to ‚nové‘? Mezi odvahou žít a outsi-
derstvím, ať už poměry přikázaným nebo svobodně zvoleným, mezi „frajerem‘ 
a ‚armičkou‘ není u Hrabalových hrdinů žádná propast. Proto mohou – každý 
svým způsobem, a na tom také záleží – vyslovovat zkušenost člověka ‚na sme-
tišti dějin‘ a zároveň ho pozvedat svou osvobodivou řečí a hrou. Takovým hr-
dinou – antihrdinou ze Švejkova rodu – je Haňťa v Příliš hlučné samotě. Jeho 
předchůdcem je už Haňťa v povídce Baron Prášil (zařazené do knihy Perlička 
na dně), ještě syrový, ale neumdlévající ironický a potměšilý komentář doby. 
A uvolněná řeč sama. Předznamenává, co bude nadlouho osou Hrabalových 
próz.“ (Jankovič 1996: 19–20) Já sám jsem o Jarmilce psal jinde,22 proto zde 
pouze uzavírám: v Jarmilce dozrává ono vykročení k člověku ve dvou jeho rovi-
nách – v té sociální, kde začínají hrát hlavní úlohu lidé v určitém střetu se svou 
dobou, nejen Jarmilka, vinna pouze svou bezbřehou naivitou a důvěrou, ale 
všechny ty existence, jejichž místo na světě rozmetal nový rozvrh sociálních 
hodnot, jen potvrzují, jak Hrabal zakouší lidství na dně, v samotách a opuš-
těních, které jsou ale pořád jaksi proteplovány potřebou lidského kontaktu. 
Druhou rovinou je rovina řečová, Hrabal se zde ujišťuje, že každá lidská bytost 

/22/  Viz Chrobák 2005.
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má nejen svůj jedinečný příběh a rozměr lidský, ale má i svou nezaměnitelnou 
řeč, a to zejména ve chvílích pro postavu nějakým způsobem klíčových. A kom-
binací těchto dvou poznatků se rodí ona zvláštní lidskost, humanita a blízkost, 
která z Hrabalových textů od té doby de facto nikdy nevymizela. 

Životem k literatuře (1952–1956)

Po Jarmilce se Hrabal ještě jednou vrátil k zachycení promluvy strýce Pepina 
v textu „Protokol aneb příspěvek k renesanci sepsaný s mým strýcem Jose-
fem“ (1952). Opět nejde v pravém slova smyslu o vyprávění. Je tu zachycena 
promluva. Jde tedy o text, který o promluvě referuje. To je výchozí situace. 
Vypráví se uvnitř promluvy, promluvou samou. Protokol má tak blízko 
k „Utrpení starého Werthera“, ale jeho struktura je poněkud odlišná. Pře-
devším je členitější. I když se tu stále přeskakuje z tématu na téma, i když je 
tu porušena souvislost kauzální i časová, přeci jen jde už o text ryze epický 
a literární. Navíc je celá promluva rámována. Úvodní úsek zní takto: „KDYBY 
BYL S KRISTEM KAMARÁDIL Římský, ten slavný pekař Římský, co prokopl 
kurvě protézu a pomlátil četníky tak, až je museli zaopatřovat, tak už by to 
bylo lepší.“ (Hrabal 1992b: 129) Následuje série epizod, deklamací a prupo-
vídek, které se ale nesnaží načrtnout nějaký myšlenkový systém. Spíše se 
(jako v „Utrpení starého Werthera“) sytí kouzlem možných volných asocia-
tivních spojů. Po této drúze obrazů a mikropříběhů následuje konec odka-
zující k úvodní poznámce: „To je ta evropská renesance, ale Kristus do ní ne-
patří, protože to je všechno pro něj málo. Chce všechno a je tak sláb. Aspoň 
kdyby mohl kamarádit s tím pekařským Římským, kterej pro nespravedlnost 
hned vyházel hospodu a vyrazil celu i s futrama a pomlátil profousy a mu-
seli mu stříkat vodu do očí.“ (Hrabal 1992b: 131) To, co se v Utrpení starého 
Werthera odehrávalo nepřehledně na úrovni několika stránek, je tu předve-
deno v rámci celého (podstatně kratšího) textu. Návaznost jednotlivých mo-
tivů, jakýsi vnitřní rytmus textu, je tu daleko patrnější.

Hrabal tedy provedl přerod, o kterém hovořil Jankovič a který jsem se 
pokoušel podepřít interpretacemi Hrabalových juvenilií. Způsob hovoru 
strýce Pepina se stal inspiračním zdrojem pro vědomí jedinečnosti lidské 
řeči; a metoda, která pouze referuje o cizí promluvě, jednou z tvůrčích metod 
Hrabalova psaní.

Setkání a  návštěvy je soubor čtyř různorodých povídek, které jsou spojeny 
v celek na základě editorské konvence.23 Přesto v nich spatřuji určitý celek, 
podobně jako Milan Jankovič: „Pozorné vidění a  rozlišování skutečnosti, 

/23/  V  „Ediční poznámce“ k  tomu Václav Kadlec píše: „Je pravděpodobné, že jednotlivé části 
vznikaly původně jako samostatné povídky, v tom tvaru se však nezachovaly a neznáme ani jejich 
názvy. Autor měl patrně záměr vydat sbírku pod tímto názvem.“ (Hrabal 1992b: 279)
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[…], potřeba naslouchat hovorům lidí, v  nichž se odkrývají lidské osudy 
[…].“ (Jankovič 1996: 18) Jde o to, že Hrabal, poučen experimenty s vyprávě-
cími situacemi a s referujícími texty, se snaží tyto své experimenty zhodnotit. 
V rámci Poupat je tento projekt koncipován šíře a zahrnuje ještě čtyři další 
povídky („Křtiny“, „Očekávej mě“, „Dětský dům“ a „Všední hovor“).

V první části Setkání a návštěv převládá ich-forma, je to jeden z krystalizu-
jících hospodských příběhů, jakási miniaturní hospodská odyssea vypravěče 
zasazená do světa existencí nějak životem odhozených. Auditorium a řečník 
se vlastně prolínají a vzlínají vzájemně do sebe a kolem sebe. Ich-forma zde 
tedy funguje jako prostředek k vyjádření možnosti účasti. To je patrné hned 
v úvodní scéně, kdy se vypravěč setkává se špeditérem zamilovaným do svých 
rukou a práce. Nejprve je tu patrný určitý odstup, text na chvíli jen referuje 
dialog, ve kterém hraje dominantní úlohu postava:

Jen se podívej na ty mý lidský špeditérský ručičky! To je matriál, ty kdybys 
viděl, jak vopatrně snášejí z poschodí do poschodí cizí věci, tak něžně a křehce. 
A v kolikátým patře bydlíš?
Ve čtvrtým.
A to se tedy musíš stěhovat! Jen abys viděl ty kumšty.
Ale já se nebudu stěhovat!
Ale vodstěhuj se, já chci jen, abys viděl tu moji péči. Přece každej má něco rád 
a já mu to takhle jak kočička přenesu z jednoho domu do druhýho.
(Hrabal 1992b: 132–133) 

Z řeči samé konstruujeme portrét, v dialogu je i kus humoru, zatím jen na-
značeného, špeditér je jakýmsi prvním pábitelem. Vyvstává a  živí se řečí 
a z řeči, svým mluvením, které nemá co do činění s realitou, už reaguje na 
svůj osud. Ale Hrabal nezůstává jen u reference dialogu. K vyjádření účasti 
užívá i proměněný jazyk, do kterého se náhle vlomí i momentka lyrická: „Po-
díval jsem se mu do očí a v obou jsem viděl na sobě hranami narovnaných 
deset pohárků, hrozících každou chvíli se zřítit.“ (Hrabal 1992b: 133) Svět 
už je rozlišen, reflektován, ale rozhodně ne hierarchizován. A to je závažný 
rys celého Hrabalova díla. Nové pohledy na člověka, všechny experimenty 
s  tvarem prozaického textu, zapojování básnických obrazů do povídek, to 
vše stojí na tomto základě: účastně svět vnímat. Ale především: přijímat, po-
jmenovávat, blížit se ke člověku, ne jej hodnotit.

Druhá část povídky má autorského vypravěče, který vypráví o zdánlivě 
banální jízdě vlakem. Mísí se promluvy karbaníků s  rozhovorem mladíka 
a slepé dívky. Tím, že vypravěč stojí mimo svět postav, má mnoho možností, 
jak je uvést do děje. Právě jejich rozdílným užitím problematizuje svou neza-
ujatost. Postavy jsou pojmenovány buď na základě nějakého vnějšího znaku 
(„holohlavý stařík“), nebo podle věku („mladík“). Třetí, klíčovou postavou je 
slepá dívka. Vypravěč jí dává jméno (Lída), nechává ji uceleněji promlouvat 
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a sdělovat tak svůj příběh. V takovém uspořádání vidíme základ Hrabalovy 
pozdější prózy: místo obrazů smutku, místo soucitné reflexe, které mohly 
být smysluplné v  lyrice, nechává Hrabal v  próze promlouvat skutečnost, 
navíc její vlastní řečí. 

Lída není zdecimovanou postavou ztýranou osudem, svým hovorem po-
pírá tragedii, i  když třeba jen poukazem na ještě větší tragédie. Do toho 
všeho se samozřejmě projektuje i  zžíravý rys groteskní, totiž zároveň je 
hlavní postava jakousi zapálenou nositelkou ideologie nového uspořádání 
světa, opět: tady je vidět radikální nechuť hierarchizovat – i když na řadě 
jiných míst je patrné, jak Hrabal favorizuje právě postavy starých dob ve 
střetu s  novým, i  zde nad hodnocením intelektuálního základu Lídy dává 
přednost účasti: „Ale doktor mne tlačil nazpět do postele: Jen ležte, ležte, 
máte prasklou lebku. Povídám: Ale dyk mi nic není, pusťte mne zase na 
tramvaj, pětka na mne na Palmovce čeká, ale čekala na mne šest neděl, sama 
jsem chtěla jít dělat, že mne stát potřebuje, tak jsem byla u komise, přede 
mnou byla nějaká holka devětadevadesátiprocentní invalida. Předseda ko-
mise povídá: Ale snad to nebude tak zlé, je tak mladá a hezká. A tu doktor, 
který tam byl s ním, povídá: Slečno, sundejte si vlasy! A ona sundala paruku 
a hlavu měla holou a já zezadu viděla [Lída oslepla později – pozn. J. Ch.] 
nahoře lebky velikou stříbrnou destičku. Dělala někde ve Stalingradu, sou-
struh si ji vsoukal za vlasy… To je, co?“ (Hrabal 1992b: 139–140) Tím, kdo 
příběhu (který se z  jízdy vlakem proměnil v  popis tragičnosti lidského 
osudu, mimo jiné i tím, jak nezaujatý a zpočátku i lehce ironický vypravěč 
přenechal místo postavě, z  jejíhož úhlu pohledu svět vypadá zcela jinak) 
dodává katarzi, je nakonec mladík přemáhající svou nesmělost a nervozitu; 
„a  radostným hlasem řekl: Tak dobrá, já si pro vás přijdu, tuhle sobotu, 
v sobotu, tak ve tři odpoledne… A stisknul jí prsty.“ (Hrabal 1992b: 143) Ne 
už pouze účast, ale čin. Přirozená, okamžitá a  samozřejmá reakce přesa-
huje naši osudovost. Další Hrabalovo řešení otázky svobody a determinace. 
A způsob, kterým vypravěč straní jedné z postav, je i způsobem, jak podtrh-
nout účinek takového řešení. 

Třetí část má podobnou výchozí situaci, jen s tím rozdílem, že promluvu 
jedné z dvojice postav nahrazuje na dlouhou dobu reference četby z milost-
ného dívčího románku. Jde opět o náhodné setkání ve vlaku. Netečnost jednot-
livých postav je postupně hovorem narušena. Povídka je pokusem o spojení 
několika světů (což podporuje i název: nejen setkání, ale i návštěvy), i když 
na nepatrnou chvíli. Svět četby stejně jako hovoru je rovnomocný, jediný, kdo 
zůstává osamocen, je muž ve svých reflexivních úvahách neschopný přistoupit 
k druhým: „Opilý, předčasně zestárlý muž si v koutku brblal do kabátu: Ježíš 
ve škole… Lenin ve škole… Ježíš na poušti… Lenin na poušti… Ježíšův hrob 
v Jeruzalémě… Leninův hrob v Moskvě. Že se ty církve tak sobě podobají?“ 
(Hrabal 1992b: 148) Zdá se, že Hrabalův pokus směřoval zde jinam: v  tesk-
ném zaujetí vlastním světem se může skrývat nejen naše jistota, ale i slabost. 
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Hrabal tuto tezi předkládá ukrytou v na první pohled bezvýznamném zacílení 
na jednoho z cestujících, opět: reflektuje, ale nehodnotí.

Poslední, čtvrtá část čerpá z předchozích textů a spojuje je v celek. Vše 
graduje v  závěrečné otevřeně demaskované a  vlastně deklamované reflexi: 
„U  okna vagónu sedím a  hledím před sebe na siluety tří mladých matek, 
téměř ještě dívek, a když světla stanice napadala do jejich klínů, vidím že 
jejich ruce jsou navzájem propojeny. Hledím na ty lidské ruce, zrovna tak 
jako jsem před Lysou zíral do přítmí na dva vojáčky, kteří seděli naproti sobě 
a  jeden druhého drželi za ruce…“ (Hrabal 1992b: 150–151) Svět se zaplnil 
lidským hovorem a osudy, jejich juxtapozice jim dodává nového smyslu. Ta-
kový je svět těchto Hrabalových povídek. Svět plný nejen setkávání, ale i ná-
hodných vytržení a návštěv.

Součástí „Setkání a návštěv“ se v Poupatech staly i tři povídky, které se vracejí 
spíše k tradičním vyprávěcím postupům, „Křtiny“, „Očekávej mě“, „Dětský 
dům“. Jde tu o střídání jazykových poloh, ale i o střídání vypravěčů. Jsou to 
další pokusy popsat svět z několika úhlů pohledu. Prolínáním dvou vypra-
věčů se bráníme tomu, abychom svět hodnotili, tedy další pokus svět zazna-
menat, ne hodnotit. „Pravda“ jednoho vypravěče je tu zdvojena, oba světy, 
oba úhly pohledu mají stejnou relevanci pro charakter příběhu.

Další povídka, „Všední hovor“, už odkazuje k prvním publikovaným Hrabalo-
vým textům. Próza se rozpadá na dva základní útvary. V první části vypravěč 
ustoupil a pouze zaznamenal dialog dvou lidí. Sledujeme tu další Hrabalovo 
ozkušování a jeho umanutost – pokouší se vystoupit ze zprostředkovanosti 
světa narativních textů kamsi k záznamu a bezprostřednosti. V závěru au-
torský vypravěč drobně a spěšně načrtává portréty anonymních hlasů: „Když 
se starozákonně dotkli líce lící, zdvihla kramflíček. Pak ji viděl chodbou se-
cesního baráku se zmenšovat. Než vstoupila do houpacích dveří, všimnul si, 
že její postava je složena ze samých labutích křivek.“ (Hrabal 1992b: 177) 
Hrabalovi ale nejde o hierarchizaci jednotlivých setkání. Klade jen vedle sebe 
záznam hovoru a  vyprávění a  zjišťuje, že sounáležitost vyjadřuje účinněji 
pouhý záznam dialogu, ale zvýznamnění, ona lyrická kvalita, se do textu do-
stává vyprávěním. I  to je jedna z  klíčových otázek, kterou Hrabal v  tomto 
svém tvůrčím období řešil. Hrabal od této doby ví, kdy je nutné ustoupit s vy-
pravěčem do pozadí, nechat referovat postavy, a kdy vyprávět.

Projekt Setkání a  návštěv by nebyl úplný bez dvou povídek s  tematikou 
dráhy, „Trať číslo 23a“ (1952) a „Fádní stanice“. Obě povídky mají podobné 
vyprávěcí schéma, jejich vyznění je však odlišné. Jde o (zdá se) základní 
vyprávěcí situaci Hrabalovu, o ich-formu, ve které vypravěč (s autobiogra-
fickými rysy) je součástí světa postav, ve kterém i jedná. „Trať číslo 23a“ 
je běsem, který se vynořil při Hrabalově cestě za člověkem. Je to povídka 
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o nechuti, o strachu ze spoluprožívání světa. V kupé se vypravěč setkává 
s nemocnou dívkou, která mu sděluje trauma své nemoci. Objektivně, bez 
emocí (tím poněkud připomíná Lídu ze „Setkání a návštěv“), ovšem její 
svět je světem osamělých: „Hodně zdraví? Ale ano, přijímám… Hodně 
štěstí? To též… ale na neshledanou, neshledanou, sbohem! Náhle jako by 
něco ještě uslyšela, naklonila pozorně hlavu a vykřikla okouzleně: A jsme 
ztraceni!“ (Hrabal 1992b: 156) Dívka zůstává neznámá, osamocená. Pro-
chází světem jaksi mimo něj, nestává se jeho součástí, jak tomu bylo u vět-
šiny předchozích postav. I  to je důvod, proč se najednou objevuje dra-
matický, brutální moment, stojící v  těžkém protišlapu s aktem mladého 
muže v  tramvaji z předchozího cyklu – vypravěč dívku udeří. V  té chvíli 
se celý děj zastavuje, je to jako vytržení, doširoka rozevřená propast mezi 
dvěma lidmi, mezi dvěma osudy: „Tu jsem vytrhnul ruku z její a vší silou 
jsem udeřil slečnu do tváře a nechápavě jsem hleděl, co jsem jí to udělal, 
hleděl jsem do její tváře, která se ani nepohnula, i  když z  nosu vyhrkla 
černá krev.“ (Hrabal 1992b: 156) Jde možná o  nejplnější realizaci kon-
ceptu totálního realismu: svět uvidět a  popsat bez příkras. Takový svět, 
pro Hrabala později není udržitelný,24 byl v tomto okamžiku nejspíše ne-
zbytný, protože odkryl neprobádané polohy lidské hrůzy, které při cestě 
za hledáním tvaru svého psaní objevil.

Fádní stanice má stejný základ, ovšem vyznění je opačné. Vypravěčovo 
vzpomínání tvoří vlastní svět sdílený i posluchači: přednosta stanice i vlakve-
doucí zaujati neskutečností těch historek, znají je nazpaměť a vypravěč roz-
dává narážky, na které obě postavy reagují. Vypravěčův fiktivní svět, který je 
vlastně jakýmsi druhým vyprávěním, je důležitější než vyprávěné události. 
Ve spolusdílení tohoto světa je katarze celého příběhu:

Udivil jsem se jako vždy: Co, zase to samé?
Přednosta položil ruku na moji šíj a nechávaje ji tam, ujišťoval mne, hledě mi 
bez legrace do očí: Ano, to samé, nic než to samé, já to můžu slyšet napořád!
(Hrabal 1992b: 162)

Před prvním publikováním až k Hovorům lidí (1956)

Hrabalův pokus o milostné téma je povídka „Zamilovaná“. (O tom, že mi-
lostný motiv byl pro Hrabala v  této povídce určující, svědčí skutečnost, že 
Hrabal její verzi v  Poupatech nazval „Amor a  Psyché“.) Povídka má autor-
ského vypravěče, ale důležité jsou zde místa, kde se v polopřímé řeči mísí  
 

/24/  V Poupatech, pozdní verzi těchto textů, Hrabal tento svůj původní běs nivelizoval: vypustil 
z jinak identického textu právě citovanou pasáž (viz „Ediční poznámka“ in Hrabal 1992b: 279–280).
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pásmo vypravěče a postavy, kterou je právě zamilovaná psycholožka. Ta zde 
promlouvá a stává se v určitých momentech personálním reflektorem. Pro-
pojování vyprávěcích situací je tu nuancované, přechody jsou nenápadné. 
Vypravěč nejprve popíše pocity postavy:

pospíchala, ale jako vždy, když šla pod ohromným dubem, který drnčel, jak 
odolával náporu… myslila jako vždy na jednoho svého pacienta, který léta se-
pisoval svoje životní dílo, desítky sešitů tak dlouho, až jedné noci utekl…

A ihned po třech tečkách jí přenechá slovo: 

taky to byla takováhle noc jak dneska… hledali a volali jsme… až k půlnoci, 
když se zdvihl vichr, slyšeli opatrovníci v koruně tohohle dubu údery… posví-
tili… a jak ten vítr vál, odstával ten spisovatel od větví… a vedle něj visel i ten 
jeho kufr, kufr, který tloukl do větví… když pacienta spouštěli po laně, tak tro-
chu to vypadalo jako Snímání z kříže… pak uřízli i ten kufr… padal z větve na 
větev a o zem se rozbil… Tloukla jedna hodina na tom ústavním orloji… když 
jsem si svítila baterkou do toho kufru… bylo tam deset kilo školních písanek, 
hustě popsaných jednou a tou samou větou:
Miluji tě, miluji tě, miluji tě, miluji tě…
Mraveniště Miluji tě.
(Hrabal 1992b: 185) 

Ukázka ilustruje nejen přechody ve vypravěčské perspektivě. Ukazuje také, 
že vyprávění lékařky je přesnější, plné detailů, což jen podtrhuje význam 
těchto proměn perspektivy – práce s detailem, základní stylový prvek Hraba-
lova psaní, je zde přenechán postavě, čímž vlastně vytváří jednotu celého 
textu i propustnost hranice mezi plánem vypravěče a postav. Pro Gertrudu 
Zandovou25 je povídka zajímavá tím, že v ní jako jedna z postav vystupuje 
Egon Bondy. Je pravda, že jedním z plánů této povídky jsou záznamy psychi-
atrických protokolů Bondyho, které jsou plné bizarní obraznosti založené 
na detailním záznamu vlastních pocitů: 

„Počkejte chvíli […] Bolí vás ještě hlava?“
„Ani tak ne… spíš mám dojem, že mám zablokovanou hlavu, nebo zasádro-
vaný mozek, to jen někdy při změně počasí mi tři hřebíky pronikají až do srdce 
hlavy…“
„Dobře… až do srdce hlavy… Jak dlouho jste byl po záchvatu v bezvědomí?“
(Hrabal 1992b: 191)

/25/  Srov. Zandová 2002: 198–199.
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V ukázce se projevuje Hrabalova práce s dialogem. Proti lékařčině klidné řeči 
stojí nervní snaha o co nejpřesnější popis duševního stavu, čímž vzniká na-
pětí. Hrabal se zkrátka snaží (a bude to platit od této chvíle napořád) účastně 
se postavit k příběhům všech svých postav.

Z  dalších dvou povídek spojených tematicky Hrabalovým přátelstvím 
s Karlem Maryskem, „Jeden všední den“ s podtitulem povídka (1952) a „Ro-
mantici“, pro nás bude zajímavá jen ta první, protože druhá je ještě neho-
tovým pokusem o memoár. „Jeden všední den“ je sondou do reality 50. let, 
zároveň jde o první významný text zpovědního charakteru. Zpočátku čteme 
nevinnou banální historku, která ale je jen odpočinkově načrtnutou epi-
zodu. Rozhodující je druhá část. V ní se přátelé Hrabal a Marysko setkávají 
nad zprávou o zatčení prof. Václava Černého. Hrabal volí autobiografickou 
črtu v  ich-formě. Přátelé bizarně kombinují, co by se stalo, kdyby se obje-
vily jejich texty v nesprávných rukou, zároveň přemýšlejí, jak své texty skrýt, 
nebo zlikvidovat. Není to ale jen jednostrunná kritika. Je to také ironický 
výsměch svému strachu:

Ach, kdybych já byl statečnej, ale já se bojím, to je to, já se bojím, každej se 
bojí… teďky jsem právě dočetl Vitriolový světlo, jak tam mučejí a nakonec tr-
hají koňma toho odsouzence, […] Copak takovej gotickej člověk, ten byl na 
to zvyklej, jemu to mučení ani nepřišlo, ale já jsem jen představou na čistý 
rovině zničenej… kraji můj mělký s kraječkou hradeb, vížkou jak prstem máváš 
v dál… ach, proč jsme radši nezůstali v Nymburce a nepsali takovýhle čůránky? 
Proč? Řekni, proč?
(Hrabal 1992b: 207)

Proto se povídka nakonec obrací proti sobě, ironie zpočátku jen naznačená 
se stává skutečnou. V samém závěru se dostavuje katarze v podobě přijmutí 
údělu a zároveň i jeho devalvace. Humor získává rozhodující očisťující cha-
rakter: 

Karel zvedl ruce a volal: – Jen to ne! Já to tam zakopu a už to vícekrát nenajdu! 
Na začátku války jsem zakopal na malinkou zahrádku dymižon slivovice a už 
jsem to nikdy nenašel! Do Bartolomějský! volal a ukazoval směr, o kterém mys-
lil, že je to směr ulice Bartolomějské.
Povídám: – Karle, neztratíme se, napíšu o tom povídku, možná poslední, ale 
pak budeme doktoři literárních věd.
Desítkářka točila z vodovodu do hrnce vodu a dodala:
Sub auspiciis.
(Hrabal 1992b: 210–211) 

Humor, i když na hraně zoufalství a strachu, tvorba, i když na zapřenou, jsou 
hodnoty, které stále mají očišťující charakter.
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Další čtyři povídky byly poprvé otištěny ve sborníku Život je všude (1956).26 
Už název napovídá, o co v nich jde.27 „Umělé osudy“ a „Setkání“28 s podti-
tulem povídka mají částečně společnou vyprávěcí situaci. „Umělé osudy“ 
začínají jako bezprostřední zápis hovoru v druhé polovině dovyprávěný au-
torským vypravěčem. Příběh dvou stárnoucích lidí dokrašlujících před smrtí 
své osudy ve vzájemné konverzaci, celý tento směšnohrdinský příběh je zpo-
čátku ironizován a napadán postavou holiče mrtvých. Ten umanutě uvádí je-
jich skutečné osudy a brání se možnosti takového přepisování svého života. 
V závěru povídky je ovšem lapen do své sítě – bílý plášť, ve kterém se jako 
zřízenec pohybuje po nemocnici, se nakonec stane tím Mefistem a  i tento 
zuřivý zastánce skutečnosti podléhá skutečnosti vlastních vizí a snění:

Hlavně jestli jsou v pořádku šlachy… Máte oteklou nohu?
Už ne, pane doktore…
Kdy naposledy?
Před deseti dny…
Ale to je výborné! Zaradoval se holič a upřímně si tleskl do dlaní.
To je výborné! Zase budete běhat… Jako dřív, na to vemte jed. Řekl holič a pak… 
jakoby dorasovaný, kráčel do vrátnice, kde visel jeho svrchník a klobouk…
(Hrabal 1992b: 226)

Pravdivou se v závěru nestává realita, ale fikce, to, co se cítí a říká. Pravdivá je 
právě tato smyšlená skutečnost, potažmo literární fikce, a to je hodnota, ke 
které Hrabal všemi zde zmíněnými experimenty také došel.

Oproti výše zmiňovaným povídkám jsou další dvě povídky z almanachu Život 
je všude jiného rázu. Jde o povídky „Láska“ a „Emánek“. Obě jsou vyprávěny 
autorským vypravěčem, který stojí vně světa jednajících postav. Jsou zají-
mavé spíše tematicky, protože otevírají určitá pro Hrabala typická témata.

Láska je povídkou o setkání s jiným způsobem života. Hrabal tu předestřel 
několik svých pozdějších cikánských typů, ale především jasně vyjádřil svůj 
postoj k této skupině lidí. Je to úžas nad zvláštním druhem vitality, ale i se-
bevražedné oddanosti. Gaston, hlavní postava, jejíž prožívání se občas stává 
součástí autorského podání, je nejprve šokován, postupně přitakává jinému 
způsobu života. Svět Hrabalových próz se tedy zabydluje nejen řečmi po-

/26/  Viz o tom v „Ediční poznámce“ (Hrabal 1992b: 270), též Jankovič 1996: 19.
/27/  K těmto povídkám nutno zařadit ještě jejich předchůdkyni, „Symposion“ (1952), povídku, 
která by klidně mohla být součástí souborů z 60. let. Základní Hrabalova vyprávěcí situace, ich-
forma, je tu znovu dodržována téměř beze zbytku. Zároveň se tu i  tematizují některé základní 
motivické znaky Hrabalových povídek. Vypravěč naslouchá hovorům lidí, a řeč se tu stává bezpro-
střední, ostře kontrastuje s pásmem vypravěče.
/28/  Datace těchto povídek není zřejmá, je ale jisté, že byli napsány do roku 1956, což platí i pro 
všechny zbylé povídky.
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stav, ale i jejich specifickými typy. Autorská vyprávěcí situace spolu s jejími 
přesahy směrem k reflexi postav umožňuje na první pohled střízlivější, ve 
skutečnosti přesvědčivější obraz. 

Autorský vypravěč „Emánka“ sympatizuje s hlavní postavou. Emánek je 
z rodu „frajerů“, vždy elegantní, noblesní v řeči. Prochází světem, střetává 
se s výraznými typy, charakterizovanými řečí. A v těchto skupinách rozpo-
znáváme také předobrazy budoucích Hrabalových charakterů: dva dělníci, 
mistr a pomocník se přou o takání. Hrabal zde pracuje s textem promyšleně, 
na základě tohoto drobného sporu se tyto postavy znova vynořují jazykově, 
dávají se, nejen druhým, ale i samy sobě, přesněji poznat. 

Podobně Emánek poslouchá hovor fotbalových odborníků, a dalších po-
stav-reprezentantů. Hovor už se definitivně stal určujícím hybatelem proza-
ické struktury, vyprávěcí situace a experimenty s ní se dostávají do pozadí. 
V postavě Emánka ale cítíme ještě jeden osobní osten. V jedné chvíli se do 
postavy projektuje autor, aby vyjádřil nejistotu nad svým zapisováním. Když 
se dovídá o postavě spisovatele, podléhá úzkostem:

… psal to, Olympie, on, já to teďka vidím. Řekněte mu, vy s ním jistě budete 
zase mluvit, jen mu řekněte, že když nebude mět co lidem vypravovat, jen ať si 
přijde za Emánkem… On ví, kde jsem… a kdo jsem! Já jsem kašna na vyprá-
vění…
Mixérka pravila uštěpačně: Tak proč si to nenapíšete sám?
Proč? Protože bych to jen opisoval… to tam musí být ještě něco víc… a … sbo-
hem!
(Hrabal 1992b: 248) 

Emánek ale nakonec dospívá ke katarzi: frajer přisedá ke stařeně a znova 
poslouchá její příběh a sám ji pomáhá smyšleným příběhem jiným. Jakoby 
na konci tohoto tvůrčího období byla i poslední obava a nejistota zažehnána: 
cesta od literatury ke skutečnosti se naplnila a Bohumil Hrabal znovu do-
spěl k  životu, který je ale s  to zaznamenávat a  tím i  transcendovat jedině 
umělecky, skrze literaturu: „Kurva fix! Povídky se dneska proti mně spikly!“ 
(Hrabal 1992b: 251) To, co se zdálo být v naší moci, příběhy a řeč těch dru-
hých, jakmile stávají literaturou, nejsou už jen doplňujícím koloritem na-
šeho života, stávají se něčím, co nás určuje a co se nás bytostně týká.

Poslední dvě prózy „Setkání“ a „Večerní Praha“ jsou už součástí Hrabalovy 
oficiální prvotiny která vyšla v  roce 1956 v  nízkém nákladu jako příloha 
Zpráv Spolku českých bibliofilů pod názvem Hovory lidí.29 Je v nich vidět, jak 
se vše setkalo: drobné portréty vznikající z řeči a řečí, stylizovaná promluva, 
která má svůj základ v mluvené promluvě, vypravěč přenechávající svou roli 

/29/  Viz „Ediční poznámka“ (Hrabal 1992b: 271).
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jednajícím postavám, fandovství, které je s motocykly spojeno, slang moto-
cyklistů, drobné epizody uvnitř jednotlivých promluv, to vše jsou rysy spo-
lečně prožívaného, vícevrstevnatého, nehierchizovaného světa, ve kterém 
žijeme. A pády, stejně jako prudká zastavení se v řeči, zase odkrývají lidské 
tělo jako jednoho z nositelů lidství v kterékoliv době a v jakémkoliv režimu.
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