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Resumé

From Lyric to Prose – and Back Again. Kundera’s Poetics in a Tension of 
Metaphoric and Metonymic Motivation

The study is focused on the relationship of lyric and epic in Milan 
Kundera’s work. Milan Kundera differs resolutely from lyric in the novel 

Life Is Elsewhere. Nevertheless, the lyric is present at his writing till his late 
work. In the novel Identity, Milan Kundera paraphrases two poems from his 

collection Monologues. We could point out how much the lyric in the late 
work is an integral part of the novelist’s gesture.
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OD LYRIKY K PRÓZE A ZASE ZPĚT
KUNDEROVA POETIKA V NAPĚTÍ 
METAFORICKÉ A METONYMICKÉ MOTIVACE

Jakub Češka

Tvorbu Milana Kundery můžeme charakterizovat dvěma tvůrčími prin-
cipy, lyričností a  epičností. Zatímco lyričnost se projevuje především 

v metaforické motivaci, epičnost naopak v motivaci metonymické. Je zná-
mým faktem, že tvorba Milana Kundery začíná lyrikou – připomeňme bás-
nické sbírky Člověk zahrada širá (Kundera 1953) a Monology (Kundera: 1957, 
1964, 1965, 1969),1 ovšem za dospělou a tedy také zralou tvorbu považuje 
Milan Kundera až svoje romány (řadí mezi ně také Směšné lásky, Kundera 
1991). Mohlo by se tudíž zdát, že v Kunderově díle budeme moci sledovat 
přímočarý vývoj od metaforičnosti, která s nástupem románu notně musí 
vyhasnout. Třebaže sám autor dělá za svým básnickým obdobím tečku: 
zmíněné básnické sbírky a epopej o Fučíkovi (Poslední máj, Kundera 1955) 
nezařadí do definitivního vydání svého díla (Kundera 2011a, 2011b), pří-
močarý vývoj v Kunderově tvorbě nenalezneme. Přestože Milan Kundera 
v románu Život je jinde karikuje agresivitu, nezralost a nepůvodnost lyric-
kého věku, nemůžeme vést mezi lyrikou a  prózou ostrou dělicí čáru, už 
jenom proto, že jeho lyrika je epická (jedná se o příběhy), zároveň však 
jeho próza v sobě zachovává stopy lyriky minimálně v metaforičnosti touhy 
(k  detailnějšímu vysvětlení a  k  uvedení několika příkladů se dostaneme 
později).

Dále je také známo, že Milan Kundera není pouze spisovatelem umělecké 
literatury (kromě poezie a prózy uveďme divadelní hry Majitelé klíčů, Kun-
dera 1962; Jakub a jeho pán, Kundera 1990 a Ptákovina, Kundera 2015), ale 
také brilantním esejistou, a to již od poměrně rané fáze svého tvůrčího vý-
voje – připomeňme alespoň knižně vydanou esej o Vančurově poetice Umění 
románu (Kundera 1960), rozsáhlejší esej o  Nezvalově poezii (úvodní esej 
k  výboru z  Nezvalovy poezie pod názvem Podivuhodný kouzelník; Kundera 
1963). Tato Kunderova dvojdomost (jako teoretizující esejista a jako autor 
umělecké literatury) dosvědčuje, že se jedná o autora, který soustavně uva-
žuje o formě a účinku básnické řeči. Snad proto má také v jeho díle hlavní 
slovo vypravěč, který vidí do nitra postav, rozumí jejich omylům a  zasle-
pením, vypravěč, který má o románovém světě suverénní přehled. Naturel 

/1/  Uvádím zde všechna čtyři vydání, která se od sebe liší, k nejrozsáhlejším změnám dochází 
od prvního k  druhému vydání, ovšem ani v  dalších vydáních se nejedná o  pouhé „kosmetické“ 
změny. Zásahy Milana Kundery, do nichž se promítá jeho uvažování nad definitivním tvarem díla, 
se s časem proměňují. Tyto návraty a úpravy svědčí o vyhraněném reflektujícím autorském typu. 
Poznamenejme zde, že snahu o definitivní tvar můžeme sledovat u Milana Kundery už od počátku 
jeho tvorby (týká se také jeho lyriky), třebaže je daleko více známa až v románové tvorbě. Tato 
tendence revidovat předchozí varianty s ohledem na přítomnou situaci je tudíž jedním z mnoha 
společných znaků lyriky a jeho románové tvorby.
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reflektujícího spisovatele vede patrně také k tomu, že literární témata jsou 
v určitém slova smyslu konstantní. Již v  jeho poezii můžeme nalézat totiž 
metafory, které později objevíme také v jeho próze. Uveďme jednoduchý pří-
klad, v němž postavíme vedle sebe ranou báseň (z básnické sbírky Člověk za-
hrada širá) a jeden z vrcholných románů, Nesnesitelnou lehkost bytí (Kundera 
1984/2006). Na konkrétním detailu – na metafoře sněhu – můžeme ilustro-
vat určitou tematickou souvislost u textů, které dělí více než třicet let.

Sníh – metafora citového odcizení

V blikavém světle luceren
ulice září zasněžená.
Vrací se domů unaven.
Před domem čeká – Zdena.
[…]
Stál trochu zmaten, překvapený,
sníh s šatu oprašoval.
Byl jaksi vzdálen celé scény
a těžko hledal slova.
[…]
A padal sníh
a Zdena stála
a on se vzdaloval.
(Kundera 1953: 38–40)

Zasněžená ulice nevytváří pouhý situační kontext pro rozchod manželů, 
nýbrž se posouvá do metaforické (konceptuální) polohy, aby se stala in-
dexem2 citového odcizení. Realistický záběr („sníh s šatu oprašoval“) je vy-
střídán reflexí distance („Byl jaksi vzdálen celé scény“). Odstup od viděného 
vytváří nejenom prostor pro myšlení, nýbrž umožňuje vyznačit i vztah pro-
tagonisty k popsané situaci – odcizení.

Nyní se přesuňme v čase o více než třicet let – v románu Nesnesitelná leh-
kost bytí (Kundera 1984/2006) líčí vypravěč nenadálé setkání Tomáše a Te-
rezy poté, co se Tomáš vrátí nečekaně a neočekávaně za Terezou do Prahy. 
Tereza jej v emigraci (pro jeho neutuchající nevěry) opustila. Situace jejich 
prvního setkání není nepodobná té, kterou jsme sledovali v  básni „Láska 
a život“: „otevřel dveře bytu. Karenin mu vyskakoval k tváři, takže mu uleh-
čil chvíli shledání. Chuť padnout Tereze do náručí (chuť, kterou cítil ještě 
ve chvíli, kdy v Curychu nastupoval do auta) docela zmizela. Zdálo se mu, 
že stojí proti ní uprostřed sněhové pláně a že se oba třesou zimou“ (Kun-

/2/  Zde odkazuji na Barthesovo svérázné pojetí indexu, který má v  jeho pojetí (oproti tradič-
nímu metonymickému chápání) metaforickou povahu (Barthes 2002: 18–23). 
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dera 2006/1984: 43) Podobně odtažitě zažívá setkání také Tereza, přitom při 
budování její perspektivy opisuje vypravěč citové odcizení také metaforou 
zasněžené pláně: „Bylo jim, jako by stáli uprostřed sněhové pláně a třásli se 
zimou. Pak k sobě přistoupili jako milenci, kteří se dosud nepolíbili.“ (Kun-
dera 2006/1984: 90)

Porovnáme-li obě situace (rozchod v básni a nečekané setkání v románu), 
uvidíme, že se jedná o opačné pohyby. Zatímco v básni dochází k odstupu od 
předmětné scény, v němž se rodí pocit odcizení, ten je soumezně spojen se 
zasněženou ulicí, při setkání Tomáše a Terezy se teprve z emočního stresu 
a citového odcizení rodí metafora zasněžené pláně. Byla-li v básni odcizena 
předmětná scéna ve prospěch emoce chladného odstupu, bude tato scéna 
v  Nesnesitelné lehkosti bytí navrácena (odcizení evokuje představu zasně-
žené pláně). Tento návrat je patrně možný zejména proto, že v básni „Láska 
a život“ došlo k sémantické kodifikaci sněhu jako literárního motivu.

Na tomto příkladu můžeme ilustrovat nejenom budování specifické Kun-
derovy metaforičnosti, nýbrž jej můžeme chápat jako jeden z dalších dokladů 
neostré dělicí čáry mezi lyrikou a prózou. K vylíčení odcizení Tomáše a Te-
rezy navíc autor užívá lyrické prostředky. Emoční odezva u čtenáře neplyne 
z dějového napětí nebo z neočekávaného setkání, nýbrž se rodí jako ozvěna 
básnického obrazu.3 Ze sněhu, který kdysi v básni funguje jako situační kon-
text citového odcizení, se stane metafora, jež poskytne klíč k emoci odcizení 
intimně blízkých bytostí. Sníh sice není součástí setkání Tomáše a  Terezy 
v  Nesnesitelné lehkosti bytí, vypravěč do něj ovšem tento motiv vkládá jako 
jeho metaforický fundament.4

Tematika domova jako konceptuální figura

Kunderovy básně můžeme pojednávat jako předznamenání některých 
konceptuálních metafor pozdější románové tvorby. Výše jsme se zasta-
vili u  dílčí metafory, nyní uvedu příklad rozvětvenějšího metaforického 
konceptu. Konkrétně půjde o  tematiku domova,5 která je neodmyslitelná 
od Kunderovy ústřední metafory akceptace. V  básni „Od obzoru jednoho 

/3/  K tomu, nakolik je Kunderovo pochopení sugestivnosti a evokability básnické řeči inspiro-
váno Nezvalovým pojetím básnického obrazu, viz Kunderovu esej o Nezvalově poezii (Kundera 
1963: zejména 8–10).
/4/  O tom, že metafora hraje v poetice Milana Kundery zcela zásadní roli, nemůže být pochyb. 
A to ať již se zaměříme na motivace postav (jak si to ukážeme níže na několika příkladech), nebo 
na vypravěčovy komentáře. Nadto se Milan Kundera věnuje metafoře opakovaně ve své esejistice. 
Připomeňme alespoň jednu jeho sumarizující definici: „Nemám rád metafory, jsou-li jen ornamen-
tem. […] Metafora mi naopak připadá nenahraditelná jako prostředek pochopení, v náhlém odha-
lení, skrytou podstatu věcí, situací, postav. Metafora jakožto definice. […] Moje pravidlo: jen málo 
metafor v románu; ale ty, co tam jsou, mají zaujímat klíčová postavení.“  (Kundera 2014b: 23–24)
/5/  K detailnějšímu vypracování tematiky domova, a to v porovnání s jejím zcela odlišným ucho-
pením v díle Bohumila Hrabala srov. Češka 2014a.
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k obzoru všech“ se hrdina při návratu do rodného kraje obává, jestli bude 
přijat: „A když se vracel do své domoviny, zalil ho náhle stud a pocit viny.“ 
(Kundera 1953: 44) Alternativa přijetí, nebo nepřijetí spočívá v binárnosti, 
ta se dále promítá do tematiky osudovosti. V Kunderových románech jsou 
postavy buď přijaty, nebo zavrženy.

Na tomto příkladu můžeme vidět, nakolik má poezie s  pozdější romá-
novou tvorbou víc společných rysů, než se obvykle tvrdí. V Kunderově poe-
zii dominuje dějovost, nalezneme v ní obdobné konceptuální metafory jako 
v  pozdějších románech, klíčovým strukturujícím principem je binárnost 
(opět obdobně jako v románech), poezii a próze je také společná snaha po 
sémantické úplnosti a konkretizaci. Nelze se tudíž spokojit s jednoduchým 
tvrzením, že v románech začíná dominovat princip soumeznosti oproti me-
taforičnosti poezie. Výraznějším příklonem k metonymičnosti se začnou vy-
značovat až pozdní romány (počínaje Pomalostí; Kundera 1995).

Za metaforičností touhy

K  tomu, abychom mohli ukázat, jakým způsobem dochází k  přesunu od 
metaforické k  metonymické motivaci,6 bude zapotřebí zmínit se o  meta-
forické povaze touhy. V  ní můžeme vysledovat Kunderovu myšlenkovou 
spřízněnost s antiromanticky pochopeným románem (Girard 1968): touha 
není nikdy přímočará, nýbrž je vždy odvozená. Nevolíme objekty své touhy, 
nýbrž idoly, které napodobujeme (Girard 1968). V Kunderově tvorbě však 
dochází k modifikaci Girardem načrtnutého trojúhelníku touhy (subjekt – 
prostředník/idol – objekt touhy): není totiž nutné volit svého hrdinu (ať již 
idol, nebo konkurenta), neboť prostředníkem (naším hrdinou) se může stát 
pouhá metafora.

Emitorem touhy bude básnická řeč nebo určitý specifický symbolický 
kontext. Velmi jasně to říká vypravěč v Nesnesitelné lehkosti bytí, když na ad-
resu Tomáše, který se právě kvůli metafoře zamiluje do Terezy, říká: „S meta-
forami není radno si hrát. Láska se může zrodit z jediné metafory.“ (Kundera 
2006/1984: 19)

Popudem k  činnosti postavy bude téměř vždy metafora, symbol nebo 
určitý metaforický koncept (dějová linie je podmiňována lyrickými pro-
středky). Tomáš, dříve než Terezu ztotožní s dítětem osudem zakřiknutým, 
neví, co má dělat: „Díval se do dvora na špinavou zeď a uvědomoval si, že 
neví, byla-li to hysterie, nebo láska. […] Je lepší být s Terezou, nebo zůstat 
sám? Neexistuje žádná možnost ověřit, které rozhodnutí je lepší, protože 
neexistuje žádné srovnání.“ (Kundera 2006/1984: 16) Tento pocit bezděl-
nosti bude zažehnán teprve metaforickým sdělením: „Zase ho napadlo, že 

/6/  K tomu srov. interpretaci metonymičnosti jako dominantního principu Kunderova pozdního 
díla (Češka 2014b).
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Tereza je dítě, které někdo položil do ošatky vytřené smolou a  poslal po 
vodě. Není přece možné nechat plout košík s dítětem po rozbouřené řece!“ 
(Kundera 2006/1984: 19) Metaforičnost touhy plní roli profánní spiritua-
lity. Tento motivační princip není zacílen pouze na lásku, téměř cokoli může 
v Kunderových románech získat hodnotu symbolu (metafory atp.).

Podobný metaforický „zážeh“ můžeme velmi dobře sledovat v  povídce 
„Falešný autostop“. S přispěním mladíkovy imaginace se v ní z reálné silnice 
(po níž jede se svojí dívkou k naplánovanému cíli dovolené) stane symbo-
lická silnice životních omezení. Tato metaforická investice přivede mladíka 
k náhlé ztřeštěnosti (pod dohledem metafor jednáme o překot, množství pří-
kladů nalezneme ve Valčíku na rozloučenou v Jakubově meditaci nad význa-
mem modré tablety): odbočí z trasy naplánované dovolené. Příčinou situač-
ního zvratu není žádná vnější překážka, jako tomu bývá v epických dílech 
s převažujícím dějovým sledem, nýbrž překážka, která se zrodí v hrdinově 
mysli.

Na těchto dvou příkladech (na Tomášově zamilování a na odbočení z na-
plánované cesty) můžeme zaznamenat bytostnou metaforičnost Kunderova 
románového světa, která je příčinou jeho čitelnosti a významové dourčenosti.

Motivická síť

Od konceptuální práce s metaforami a od snahy o sémantickou konkretizaci 
bychom se dostali až ke konstrukci jisté komplexní tematické sítě, která 
prosvětluje bytosti (anebo události) smyslem. Význam určité bytosti bude 
odvozen z jejího začlenění do specifického tematického komplexu.7 Lucie 
má pro Ludvíka (v románu Žert) svůj půvab nejprve pro svoji pomalost, aby 
posléze Ludvík odhalil smysl této pomalosti, která je v příkrém protikladu 
k budovatelské rychlosti. Lucie je půvabná právě proto, že je mimo svět po-
litiky, dále také proto, že se Ludvíkovi jeví jako netělesná (jako dojemná 
dívka s odřeným svrchníkem), čímž ji vidí v konejšivém kontrastu vůči před-
chozím divokým milostným avantýrám. Nyní bychom mohli rozkrývat po-
stupnou organizaci tematické sítě, v níž bude žena buď netělesná, a proto 
také adeptkou mužské zamilovanosti (tímto také individualizovaná), nebo 
tělesná (smyslná), dominance tělesnosti ji ovšem zbavuje její totožnosti. 
Zmíněná tematická síť poukazuje k bytostné metaforičnosti Kunderova ro-
mánového světa. Tato konceptuální osnova dozná (počínaje románem Ne-
smrtelnost) určité trhliny, a to v narůstající roli soumeznosti (metonymič-
nosti), která se v jistých klíčových momentech začne ukazovat dokonce jako 
dominantní princip.

/7/  O detailní, a pokud možno komplexní popis tematické sítě Kunderových románů, dále také 
o rozkrytí její dynamiky jsem se pokusil v Království motivů (Češka 2005).
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Příklon k soumeznosti

Nikoli náhodou dochází k výrazné proměně v Nesmrtelnosti, neboť v ní je 
tažení proti posledním zbytků romantičnosti (a tudíž také metaforičnost) 
nejradikálnější. Gesta přestávají být individuální, neboť je jich méně než 
lidí, tvář přestává být výrazem individuálního, stane se pouhým odlišujícím 
znakem. Hlavní hrdinka románu Agnes sní o světě, kde nejsou tváře a kde 
se nemusí podvolovat nátlaku manželské symboliky – již v této nevoli vůči 
symbolickému diktátu můžeme tušit počínající odvrat od metaforičnosti. 
Nevidí-li postavy ve fragmentech romantičnosti nic pozitivního, začne se 
touha ubírat ještě jiným směrem než tam, kam ji dříve vedla slepá direktiva 
metafor. Agnes se ráda prochází v  rozvětvujících se cestičkách v  podhůří 
švýcarských Alp nikoli z nějaké marnivosti, s níž by před hlomozem světa 
prchala do tichých oáz přírody, nýbrž proto, že ji tam kdysi vodil její otec 
na procházky.

Hodnota místa nebude odvozena z  nějakého metaforického kontextu 
(místo již nebude jako jiné místo). Unikátnost určité krajiny plyne z toho, že 
v ní postavy nacházejí stopy milované bytosti. Tato dílčí změna indikuje zá-
sadnější proměnu poetiky, bude se týkat přehodnocení přirozenosti, sponta-
neity, významu milostné korespondence a intimních deníků, důsledně vzato 
celé básnické řeči.

Sledujeme-li sugestibilitu básnické řeči od Kunderových lyrických po-
čátků přes její reflexi v eseji o Nezvalově poezii (Kundera 1963) až k roma-
nopiscově důvěře v sílu intriky, v níž je při díle maskovaná imaginativní moc 
poezie, můžeme také vyznačit – v románu Nesnesitelná lehkost bytí – její kul-
minační bod. Jak již bylo naznačeno, počínaje Nesmrtelností jako by začala 
imaginativní síla poezie ztrácet svoji moc, neboť metaforičnost přestává být 
alfou a omegou vyprávění (připomeňme Ramonovu tesklivou a nenadějnou 
lamentaci o sklonku žertování; Kundera 2014a: 94–99), milostná korespon-
dence a intimní deníky již nepředstavují esenci lidské totožnosti.

V Identitě je patrný návrat k tematice a narativnímu schématu Falešného 
autostopu. Magická síla literatury v předstírané hře Jean Marca na tajného 
ctitele a pisatele dopisů představuje tíživou noční můru, v níž Chantal ztrácí 
sama sebe. Ve „Falešném autostopu“ rozvrátila sugestivní postavička z čer-
vené knihovny dívčinu identitu a spolu s ní také mladíkovu lásku, v románu 
Identita nemá literární sugesce na totožnost lidské bytosti rozhodující vliv. 
Identita představuje rozchod s romanticky pojímanou totožností.

Jelikož těžištěm vztahu Chantal a  Jean Marca není básnická řeč (jak 
tomu je v  připomínaném „Falešném autostopu“), nýbrž fyzická blízkost 
(sémantiku metafor nahrazuje metonymický princip), nemůže literární su-
gesce rozvrátit jejich intimitu. Má to tedy znamenat, že v tomto pozdním ro-
mánovém období se zcela vytrácí vztah k básnickým počátkům, a tudíž také 
k nezlomné iluzivní síle básnické řeči?
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Poezie hraje v celém Kunderově díle důležitou, přitom ale víceznačnou 
roli, což platí také pro pozdní románovou tvorbu, ačkoli by to nemuselo být – 
alespoň na první pohled – patrné. Také v románu Identita se Milan Kundera 
navrací ke své rané poezii. Zastavím se u dvou příkladů,8 v nichž Kundera 
parafrázuje dvě básně z  básnické sbírky Monology (Růže a  Nech rozžato): 
z první přebírá pro Chantal metaforu promiskuity, ve druhé si vypůjčuje vy-
znání ženy, která měla mnoho mužů. Pro názornost si zde dovolím uvést dvě 
krátké ukázky, které zároveň mohou posloužit jako další doklad těsného, 
víceznačného a  hravě ironického vztahu, který autor ve svém románovém 
díle zaujímá ke své poezii.

Nejprve nahlédněme do Chantaliných úvah:

Když jí bylo šestnáct, sedmnáct let, hýčkala si jednu metaforu; vymyslela ji, za-
slechla, nebo četla? To není důležité: chtěla být růžovou vůní, vůní rozpínavou 
a dobyvačnou, chtěla projít všemi muži, a těmito muži obejmout celou zem. 
Expanzivní růžová vůně: metafora dobrodružství. Tato metafora rozkvetla na 
prahu její dospělosti jako romantický příslib sladké promiskuity, jako pozvání 
na cestu napříč muži.9

(Kundera 2000/1997: 54; přel. J. Č.)

Obdobnou metaforu promiskuity najdeme už ve zmiňované básni „Růže“:

Ta růže dát se chtěla všem.
Táhnout jak vůně všemi muži
a v mužích chutnat celou zem.
Což – po smrti, to umí každý
rozplynouti se do šíra.
Ale ta růže touživá
chtěla to umět zaživa.
(Kundera 1964: 46)

Autor s lehkou ironií činí z Chantal zapomětlivou čtenářku Monologů. Nadto 
nám vypravěč poměrně jasně říká, že vztah k poezii není důležitý (podobně 
jako původ Chantaliny metafory); „vymyslela ji, zaslechla, nebo četla? To 

/8/  Tematických vazeb Identity k poezii najdeme více, zde se omezuji pouze na ty nejvýraznější.
/9/  „Quand elle avait seize, dix-sept ans, elle chérissait une métaphore; l’avait-elle inventée elle-
même, l’avait-elle entendu, lue?  peu importe: elle voulait être une parfum de rose, un parfum 
expansif et conquérant, elle voulait traverser ainsi tous les hommes et, par les hommes, embrasser 
la terre entière. Parfum expansif de rose: métaphore de l’aventure.  Cette métaphore a éclos au seuil 
de sa vie adulte comme la promesse romantique d’une douce promiscuité, comme invitation au 
voyage à travers les hommes.“ (Kundera 2000/1997: 54)
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není důležité.“ (Kundera 2000/1997: 54) Jelikož nám na tomto místě jde 
o  pouhé upozornění na implicitní vztah Kunderovy pozdní prózy k  jeho 
vlastní poezii, necháme stranou, jaké iluzivní a antiiluzivní strategie touto 
narážkou rozehrává. S  ohledem na tematiku metaforičnosti a  metonymič-
nosti by nás ovšem mohlo zajímat, že Chantal tuto mladistvou metaforu 
v dospělém věku nahrazuje doslovností a konkrétností slin, které soumezně 
obepínají svět.

Také následný příklad dosvědčí těsný a víceznačný vztah poezie a prózy, 
který poukazuje na doposavad opomíjenou linii díla Milana Kundery. Za-
tímco v  předchozí ukázce byla éteričnost a  metaforičnost promiskuity vy-
střídána doslovností slin, nyní bude vyznání lásky v Monolozích reinterpre-
továno jako prosba o fyzickou, ničím neprostředkovanou blízkost partnera.

Nech rozžato

„Nech rozžato… prosím tě…
Ať tě vidím…
Mám každou noc strach, jestli jsi to ty.
Nezlob se.
Chci se na tebe dívat.
Neumdleně.
Až se mi oči promění
v strnulé kořeny
do tebe zapuštěné.

[…]

Bojím se i té nejkratší tmy víček.
Bojím se vůbec zamžikat.
Co kdyby až otevřu oči
místo tvé hlavy stála na polštáři krysa
a tenký jazýček mi přisouvala ke rtu?
Bojím se nějakého krutého žertu.
Bojím se, abys k ránu nebyl někdo jiný.
Bylo to tak smutné mít mnoho mužů.
Nech dneska světlo celou noc.“
(Kundera 1964: 24–25)

Nyní se podívejme na závěrečnou pasáž románu Identita:

Nespustím z tebe již oči. Budu se na tebe dívat bez ustání. […]
Bojím se zamžikat. Bojím se, aby během té vteřiny, co můj pohled pohasne, 
neproklouzl na tvé místo had, krysa, nebo nějaký jiný muž. […]



139

JAKUB ČEŠKA

chci se na tebe pouze dívat. […]
Nechám lampu rozsvícenou celou noc. Po všechny noci.10

(Kundera 2000/1997: 207; přel. J. Č.)

V  posledních dvou uvedených příkladech můžeme vidět nejenom specific-
kou vypravěčskou hru s  poezií, s  rozličnými liniemi iluzivnosti, nýbrž si 
můžeme také všimnout reinterpretace poezie, kde metaforičnost mládí s po-
stupujícím časem ustupuje přímočarosti a intimitě blízkosti. V této proměně 
perspektivy můžeme vidět zlom v původně metaforicky (a lyricky) chápané 
identitě.

/10/  „Je ne te lâcherai plus du regard. Je te regarderai sans interruption. […] J‘ai peur quand 
mon œil clignote. Peur que pendant cette seconde où mon regard s’éteint ne se glisse à ta place un 
serpent, un rat, un autre homme. […] je veux seulement te regarder. […] Je vais laisser la lampe 
alumée toute la nuit. Toutes les nuits.“ (Kundera 2000/1997: 207)
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