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Resumé

Several comments on Czechoslovak motives  
in the work of Pablo Neruda

This text attempts to describe and analyse motives connected with 
Czechoslovakia, especially touches Neruda’s poem The Prague Interview, 

which is dedicated to Prague and Julius Fučík and through an analysis and 
comparison it shows how differently was an icon of the Czechoslovakian 

communism seen by Neruda and by the young communist poets in the 
Czechoslovakia. Also focuses on other Neruda’s poems about Prague or 

Czechoslovakia that appear in his work.
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Este texto – Varios comentarios sobre motivos checoslovacos en la obra 
de Pablo Neruda – presenta un análisis del poema de Neruda La entrevista 
en Praga, que se dedica a Praga y a Julius Fučík. El análisis muestra cómo 

difiere la figura icónica del comunismo checo, Fučík, se la percibe y se 
presentó para Neruda y en qué medida su concepto es compatible con 

el concepto imperante en el contexto checo. También se centra en otros 
poemas relacionados con el motivo de Praga o, en general, Checoslovaquia.
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P ablo Neruda (1904–1973) je v našem prostředí nejpřekládanějším la-
tinskoamerickým básníkem. Výběr překladů z jeho díla zde byl ovšem 

dlouhodobě motivován zejména ideologickými potřebami a požadavky kla-
denými na literaturu po r. 1948. Nerudovy vazby k tehdejšímu Českosloven-
sku se zrcadlí jak ve vztazích ke  zdejšímu literárně-kulturnímu prostředí 
a jeho představitelům, tak v samotné tvorbě chilského básníka, který některé 
motivy spojené s Československem dokázal vnímat a pojednat v pozoruhod-
ných kontextech. Pohlédněme tedy nyní na některé z nich.

1 Nerudův Fučík

V roce 1952 dokončil Neruda ve svém exilu na Capri skladbu „Pražský roz-
hovor“, jejíž první překlad se záhy objevil i u nás. Z básníkova rukopisu 
ho pořídil Vítězslav Nezval za jazykové spolupráce Zdeňka Hampejse (při-
čemž jde o  téměř jediný Nezvalův překlad Nerudy) a  již v   roce 1953 jej 
vydal v  Československém spisovateli. Do  druhého českého vydání „Praž-
ského rozhovoru“ v rámci výboru ze sbírek Hrozny a vítr, Elementární ódy 
a Nové elementární ódy, který pod souhrnným názvem Hrozny a  vítr uspo-
řádal a  přeložil Adolf Kroupa (Naše vojsko, 1959) se promítly Nerudovy 
finální úpravy. Jedná se jak o změny lexikální, tak o odlišné členění textu. 
„Pražský rozhovor“ je jednou z několika Nerudových básní, které se přímo 
vztahují k Československu a jeho hlavnímu městu, a to prostřednictvím po-
stavy Julia Fučíka. 

Neruda má v té době už za sebou Veliký zpěv, v němž na mnoha místech 
projevuje největší uznání hrdinství jedince nikoliv jako patetickému heroic-
kému gestu, ale jako úseku života tváří v tvář skutečnosti, přijetí vlastního 
údělu až do konce, rozhodnutí neustoupit z cesty ani za cenu smrti, byť by 
byly její okolnosti sebekrutější. Tato zcela lidská, hluboká poloha se ocitá ve 
velkém kontrastu vůči  monumentalitě většiny textů. Veliký zpěv tak skutečně 
funguje jako odraz života tvořeného nesčíslným množstvím zcela osobitých 
a uzavřených projevů bytí v rámci věčného koloběhu. Všude, kam přichází, 
hledá Neruda člověka – zcela konkrétního, s konkrétním jménem a osudem, 
v němž se spojuje mnohé z jeho žitých dějin. V těchto souvislostech se lo-
gicky vynořuje postava Fučíka, který je pro Nerudu hrdinou zejména z toho 
důvodu, že se nevzdal své odpovědnosti ani v nejtemnějším období. Byť, zdá 
se, poněkud přecenil jeho literární význam a budoucí vliv, když na Kongresu 
obránců míru ve Varšavě hovořil o  „fučíkovském pokolení a době“, nestal 



126

NĚKOLIK POZNÁMEK K ČESKOSLOVENSKÝM MOTIVŮM V DÍLE 
PABLA NERUDY

se pro něj Fučík nikdy onou postupně vyprazdňovanou ikonou mučedníka 
socialismu, jíž byl v  československém kontextu. A  to z  několika důvodů. 
Předně, Neruda viděl a znal podobných „mučedníků“ nepřeberné množství, 
zadruhé, více než vzývaný obraz legendarizované postavy, za nějž se ukryje 
vše možné, na něj působila skutečná podstata věci, lidská vnitřní síla a od-
hodlání vyrovnat se s osobním údělem: „Bylo mnoho mužů / mnoho Fučíků 
/ kteří poctivě splnili všechno, co žádal život. / Ty také, Julie Fučíku / jsi to 
vykonal. / Ty malé i velké bolestné povinnosti / i nezbytné drobné úkony. 
/ […]  / Přímočarost je závažný bod / který se opakováním stává čarou / 
normou, cestou […].“

Neruda se v této básni navíc zamýšlí nad smyslem osobní oběti a dává Fu-
číkovu smrt do protiváhy k utrpení Ježíše, přičemž zdůrazňuje jakousi oby-
čejnost obou: „Není to perutný bůh / ale bledá tvář pronásledovaného / hr-
dina, který nenese na strnulé hlavě / vavříny ze zapomínajícího kamene / ale 
starý klobouk […] půlnoční vydání ilegálních novin […] oběžník, z něhož 
pouští / čerstvá tiskařská čerň.“ Důvod a smysl lidské oběti se aktualizuje 
v osudu ještě nedávno žijícího, současníka a smrtelníka, v určitém poukázání 
na osvobození tkvící ve stálosti započatého díla, zatímco Ježíš je viděn 
v kontextu Nerudova sepětí s koloniálními dějinami Ameriky jako ten, „jehož 
kříž spočinul těžce na životech lidí a  hnětl hoře s  nadějí“. Jako člověk se 
Ježíš plně připodobňuje lidskému utrpení, které však neustává – což v očích 
člověka jaksi oslabuje jeho všemohoucnost: „Před tisícem a  tisícem let byl 
ukřižován člověk / […] / My máme miliony ukřižovaných / a naše naděje je 
z tohoto světa / […] / Na každém kilometru země máme jednoho ukřižova-
ného […].“ Zároveň se básník ustavuje do role proroka: „Proč chcete, abych 
aymarským rolníkům / nešťastné Bolívie / drásaným hladem a chladem ve-
likých výšek / přišel zítra slibovat nebe? / Za to byste mne neukřižovali / 
protože by dál hladověli.“ 

„Pražský rozhovor“ je rozdělen v Nezvalově překladu do osmi, v Krou-
pově do devíti číslovaných úseků, které v  tomto druhém případě nesou 
vlastní názvy. Oběma překladům by bylo možno vyčíst určité detaily, např. 
Nezvalovo zaměnění vojenské brašny vietnamské partyzánky za „kabelku“. 
Pátý oddíl (V pražských ulicích) je v Kroupově překladu (na němž se coby 
jazykový poradce podílel Oldřich Tichý) o poznání srozumitelnější po syn-
taktické stránce, naopak některé z  Nezvalem užitých metafor plněji kore-
spondují s Nerudovou poetikou, I. oddíl v překladu Nezvalově zase v sou-
ladu s  originálem postrádá určitou patetičnost v  lexiku, která se objevuje 
u Kroupy. 

Poéma „Pražský rozhovor“ se váže ke konkrétnímu Nerudovu pobytu 
v Čechách na přelomu let 1951–1952. A  jak je ostatně pro Nerudu typické, 
zmiňuje v  ní rovněž konkrétní místa, výchozí body i  prostory, jimiž pro-
chází, což má zásadně aktualizační ráz, a zároveň se zde ocitá lyrický sub-
jekt jakožto proživatel a zároveň svědek – další z příznačných rysů Nerudovy 
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poezie. Kromě přijetí údělu, které je dle Nerudy zásadním rysem hrdinství, 
vyzdvihuje rovněž mlčenlivost, přičemž obě tyto vlastnosti lze opět vztáh-
nout k oběti Syna Božího. Pro Nerudu je Fučík více než symbolem sám o sobě 
spíše jakýmsi typem ideálního poválečného člověka, bojujícího, organizují-
cího a beze strachu z oběti. Jeho činnost pro kolektiv je povýšena nad osobní 
potřeby a  cíle, kterých individuum ve své osamocenosti a  bez spolupráce 
s druhými stejně nedosáhne. Proto v části Zářivý Julius, jediné, která Fučíka 
snad skutečně opěvuje, ale opět v kontextu přesahu oběti, z níž vyrůstá nový 
člověk či nový svět, parafrázuje motivy modlitby Otčenáš: „[…] dejž nám 
dnes jako chléb náš vezdejší svou podstatu, svou přítomnost, svou prostou 
přímočarost čirého paprsku. Přijď k nám dnes, zítra, stále, protože, prostý 
hrdino, jsi architekturou / člověka zítřka […].“ A  dále modeluje postavu 
Fučíka až do jakéhosi kristologického rozměru: „Tvá odhodlanost rozdrtila 
strach / tvá něžná láska temnoty […] / Vstoupil jsi nahý, bezbranný člověk 
/ do chřtánu našeho pekla / a byť bylo tvé tělo zmučeno / netknuta, nezlo-
mena / zůstala tvá jasná postava / i činorodá pravda / kterou sis navzdory 
smrti uchoval.“ Nebo na jiném místě: „[…] a tak ze své šibenice / či ze svého 
kříže / málo záleží / jak to nazvete / mrtvé srdce Julia Fučíka / rozdrtilo své 
katy.“ Ne tedy skutečnost mučení, skutečnost smrti, příslušnost ke straně, 
ale láska a možnost poskytnout mlčenlivě příklad budoucím stává se pro Ne-
rudu nejpodstatnějším rysem Fučíkovy oběti a smyslem jeho umírání. 

Vladimír Macura považuje spojení fučíkovského tématu s  křesťanským 
motivickým okruhem v  českém kontextu za ojedinělé a  zmiňuje Bieblovy 
verše „Julie Fučíku / Hrdá hlavo krví vpitá / Do vězeňského ručníku […]“. 
Biebl zde „hovoří o ‚krásné tváři‘ člověka / A komunisty“ (Macura 1992: 43). 
V souvislosti s „mytologií“ nového světa, očekávaného vzkříšení do šťastné 
skutečnosti, na něj můžeme narazit např. ale i  v  Kunderově „Posledním 
máji“, kdy rozhovor Fučíka s Böhmem, shlížejících dolů na město, evokuje 
a  snad svou stavbou až jaksi parafrázuje evangelijní text o Ježíšově Poku-
šení na hoře. Jak ale dodává Macura: „[…] stylizace Fučíkova kultu je přes 
obvyklý hagiografický rámec ‚životopisu hrdiny‘ výrazně světská. Stejně tak 
i tragický tón Bieblem zvolený je velmi netypický“ (ibid.). V Nerudově pří-
padě rovněž nemůžeme mluvit o tragickém tónu, nicméně bolest a oběť, smě-
řující k „vykoupení“ budoucích zde má nezastupitelné místo. Podstata neru-
dovského socialismu, která byla v raných překladech poněkud potlačována, 
je všeobecný humanismus. Není ostatně žádným tajemstvím, že Neruda oce-
ňoval více nenásilnou revoluci než válečné běsnění. I po smrti Che Guevary, 
představujícího pro mnohé v Latinské Americe přímo ztělesnění revolučních 
snah, oznámil, že by se mělo více truchlit za Recabarrena. (Nerudův postoj 
k válce je zřetelně formulován i na mnoha místech jeho Pamětí, např.: „Tu 
noc mi Che řekl něco, co mě dosti zmátlo, ale co asi objasňuje částečně jeho 
osud […] Mluvili jsme o možné severoamerické invazi na Kubu. […] Řekl 
mi náhle přibližně tolik: ‚Válka… Válka… Jsme vždycky proti válce, ale když 
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jsme ji už jednou vedli, nemůžeme bez ní žít. Každým okamžikem se k ní 
chceme vrátit.‘ Přemýšlel nahlas a pro mě. Poslouchal jsem ho s upřímným 
ohromením. Pro mě je válka hrozba, ne osud“ /Neruda 1976: 362/).

U Nerudy vystupuje Fučík z osobních představ, z konfrontace s prosto-
rem, identifikace s městem. Jako je v případě „Pražského rozhovoru“ topos 
města klíčem k topoi vězení, tak se topos vězení stává klíčem k samotné po-
stavě Fučíka, jeho fyzická existence je minulostí, ale je brána v potaz, stá-
lost a přesah do přítomnosti jsou zaručeny právě oním osobním příkladem, 
činem: „Byli bychom se vídali den co den / byli bychom si půjčovali své za-
milované knihy / byl bych ti vyprávěl / zkazky o rybářích a hornících / mé 
vlasti u moře / a byli bychom se tolik, tolik smáli / až by se kolemjdoucím / 
naše veliká radost / zdála nebezpečná“ (přel. A. Kroupa). Básně o Fučíkovi, 
které vznikaly v týchž letech v Československu, jako by v jistém smyslu s jeho 
fyzickou existencí nepočítaly, převažuje snaha začlenit oživovaný symbol do 
chodu „nových“ dějin, symbol, který se poněkud vzpírá svému ukotvení ve 
skutečnosti. Tomu odpovídá i propojení fučíkovského kultu s kultem mládí 
a krásy, představujících úhelné kameny nového světa směřujícího k ráji. „Zá-
kladní atributy fučíkovského kultu byly vlastně totožné s  tím, jak se sama 
nová socialistická společnost potřebovala vidět. Měla být vnímána jako 
mladá, rozusmívaná, bojující, šťastná […] Také v  epické složce Fučíkova 
mýtu doufala spatřit sama sebe: své vlastní vítězství nad smrtí, poválečné 
znovuzrození Československa ve věčném jaru“ (Macura 1992: 45). 

Jako podstata a východisko vnitřní velikosti není akcentováno utrpení ani 
oběť, jako je tomu u Nerudy, ty jsou viděny v kontextu překonané minulosti, 
jako nežádoucí relikt nepřejícího času, převažuje zasazení fučíkovských mo-
tivů do rámce obecné budovatelské energie a radosti, která ovšem nevyrůstá 
z vnitřní osobní spřízněnosti – názorové nebo čistě lidské – ale z politicky 
podmíněného diktátu kultuře, nutně pracující s  předvídatelnou rétorikou 
a klišé, např. u Pavla Kohouta v básni „On bude s námi v Bukurešti“: „Jakpak 
by s námi nejen na Festival / Julius Fučík, který tak rád zpíval / a pro ten 
zpěv se smrti nelekal“ (Kohout 1953: 28) či „[…] proto ho spatříš roztáčet se 
v polce / a trhat svěží růži komsomolce“ (ibid.: 29). Nebo v „Písni pro Julia 
Fučíka“: „[…] a  naši drazí básníci / píšou teď svoje reportáže / na polích 
šťastné, slavné práce / a ne už, ne už na oprátce“ (ibid.: 18). Jak píše V. Ma-
cura: „[…] v případě Fučíkova kultu platil přímo ‚zákaz‘ překračovat rámec 
určujícího optimistického naladění“ (Macura 1992: 43). A dále: „Fučíkovská 
ikonografie přímo předpisuje tváři hrdiny úsměv […]“ (ibid.). U Nerudy je 
ovšem radost ze vzájemnosti viděna buď ohniskem minulého času jako hy-
potetická („byli bychom se tolik, tolik smáli / až by se kolemjdoucím / naše 
veliká radost / zdála nebezpečná“), nebo v kontextu smrti („V pražských uli-
cích / se na nás přes smrt / usmívá / tvá podoba“), nebo jako prostý projev, 
nikoliv z nutnosti přisouzený atribut („v zimně zbarvené Praze / šel ve svém 
starém / neviditelném klobouku / a se sladce tichým úsměvem“). 
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Jako by se s tím, jak se ztrácí schopnost ponoru do utrpení, lidské bo-
lesti, strachu, úzkosti a  deziluze, která je u  Nerudy ještě patrná, umenšo-
vala možnost a  snad i  potřeba pochopit Fučíkovu osobu v  širším spektru. 
Lidský, existenciální aspekt je rozmělněn v plytkosti hesel a gest nové ge-
nerace, naprosto bagatelizujících vlastní podstatu Fučíkova odkazu, jíž se 
dokázal chilský básník dotknout mnohem účinněji než Fučíkovi krajané. Ne-
ruda se s československým pojetím Fučíkova kultu shoduje snad jen v tom, 
že vnímá Fučíkův odkaz jako zárodek onoho nového života, přicházejícího 
ve znamení socialismu. Nerudova demytizace a  subjektivizace Fučíka pak 
probíhá jednak na úrovni vlastního výběru jazykových prostředků („kámen 
zimní barvy“, „železné mříže“, „hluchá okna“, „hledal jsem ozvěnu“), kdy se 
Neruda i vlivem vlastní zkušenosti pronásledovaného ztotožňuje s pocitem 
úzkosti z konce, který představa vězení vyvolává, zároveň je nám Fučík před-
stavován ve své lidské „obyčejnosti“, přičemž je to právě ona, která jej činí 
nesmrtelným. Tedy život sám, nikoliv mýtus. 

V  obdobném duchu ovšem Neruda zobrazuje i  revolucionáře a  bojov-
níky za nezávislost národů Latinské Ameriky, počínaje emblematickými 
postavami Bolívara, San Martína či Martího až po své současníky, kteří za-
hynuli v boji nebo ve věznicích. Ve všech případech zdůrazňuje jejich lid-
ský rozměr, jejich sepětí s prostředím a přirozený vývoj jejich osudu nad 
opěvováním jejich tragédií či vytvářením bezkrevného mýtu, vedoucího 
k neuvěřitelnosti. Tyto tendence můžeme ilustrovat třeba na příkladu již 
zmíněného Recabarrena. K jeho osudu se vrací Neruda v několika básních 
oddílu „Osvoboditelé“ v  Canto general. Už sám popis této postavy se od-
klání od nějaké idealizující koncepce: „Jeho jméno bylo Recabarren / Dob-
rosrdečný, korpulentní, rozšafný / […] / Je to Chilan, který přestává dřít / 
jen když mu v tom zabrání nezaměstnanost nebo smrt […]“ (Neruda 1978: 
147). Objevuje se i pro Nerudu příznačný metonymický princip ztotožnění: 
„Ty jsi naše vlast, pampa a lid / písek, hlína, škola a dům / vzkříšení, pěst, 
ofenzíva / pořádek, defilé, útok, pšenice […]“ (ibid.: 152) i další typický rys 
jeho poetiky, lyrický subjekt v roli svědka, kdy s obvyklým „Viděl jsem“ pro-
chází i místy, o nichž se nesmí mluvit: „[…] ukazovali mi malé porce / svých 
ubohoučkých pokrmů / hliněnou podlahu ve svých domcích / sluneční zář, 
prach, štěnice / a svou nesmírnou opuštěnost […]“ (ibid.: 205), svědka ho-
vořícího nepateticky a věcně, ať už se jedná o události přímo prožité, či tra-
gické okamžiky poznamenávající zemi v průběhu času: „Jednou do Iquique, 
na pobřeží / svolali všechny obyvatele / kteří požadovali školu a  chleba / 
Tam, zmatené a ve dvoře / obklíčené je odsoudili / na smrt / Stříleli / sviš-
tícími kulomety / puškami, rozestavenými / takticky / do hromady dělníků 
/ kteří spali na zemi […]“ (ibid.: 150). Básník zde užitím až reportážního 
líčení zabraňuje patosu promlouvat jakožto nepřiměřenému a  nepatřič-
nému. I v případě Recabarrena či Prestese vyzdvihuje Neruda jejich úsilí, ni-
čené okolím, a přesto nezdolné, osobní obětavost ve prospěch kolektivu, při-



130

NĚKOLIK POZNÁMEK K ČESKOSLOVENSKÝM MOTIVŮM V DÍLE 
PABLA NERUDY

čemž ale tragické osobní situace těchto svých hrdinů, na jejichž základě se 
zdá jejich jednání ještě větší (podobně jako u Fučíka), pojmenovává: „Když 
se potom vrátí ke svému lidu a opět / rozhoupá zvony své bojující zvonice / 
zavřou ho do vězení a jeho družku / vydají hnědému katovi / z německé říše 
/ Ona při mučení porodí svou dceru / a jednoho dne zmizí / pod sekerou, 
v plynu, pohlcená / vraždícími bažinami gestapa.“1 

Neruda se ovšem nebrání ani tomu, aby lyrický subjekt danou situaci 
hodnotil. Díky tomu nevyvstávají v  jeho básních hrdinové jako odlidštěné 
mytologické postavy, ale objevují se slabí a  zranění, v  nejbolestnějších 
okamžicích života, v úzkostných chvílích („Ach, trýznivá bolesti / uvězně-
ného! / Ach, nevyslovitelná / oddělená muka / která musel zakoušet / náš 
poraněný velitel“) (ibid.: 155), aby se však díky své síle stali do určité míry 
příkladem, symbolem – ne však bezúčelným a okleštěným: „Jedenáct let bylo 
jeho jméno němé / Jeho jméno však žilo jako strom / uprostřed veškerého 
lidu Brazílie  / uctíváno všemi a  očekáváno“ (ibid.). Příklad prosté osobní 
statečnosti, tak jak ho Neruda demonstruje také u Fučíka, se stává klíčovým 
prvkem přesahující významnosti. Málokdy Neruda ve své angažované tvorbě 
přichází s  principem davové anonymity, ve většině případů mají protago-
nisté jeho básní konkrétní jména (o čemž svědčí i celý oddíl Canto general 
s názvem „Země se jmenuje Juan“), např.: „Jmenuji se Olegario Sepúlveda / 
Jsem švec a kulhám / od toho velkého zemětřesení / Na činžák se zřítil kus 
kopce / a na mou nohu svět / Prokřičel jsem tam dva dny / ale ústa se mi 
ucpala zemí / křičel jsem slaběji / až jsem usnul, abych zemřel […]“ (ibid.), 
či „Benilda Varelová: Nachystala jsem jídlo pro své děti a šla / Chtěla jsem jít 
do Loty / abych uviděla svého manžela / Jak dobře víte, vládne tam policie / 
[…] / chytli mě, vysvlékli, tloukli a svalili na podlahu / Ztratila jsem vědomí 
[…] / jakmile jsem otevřela oči, znovu mně bili / svými gumovými obušky / 
byla jsem celá modrá / od podlitin […] / a to trvalo celých šest hodin […]“ 
(ibid.: 261) či obdobně „Amador Cea: Když zavřeli do vězení mého otce / a šel 
kolem prezident, kterého jsme si zvolili / a říkal, že jsme všichni svobodní / 
požádal jsem, aby tátu propustili / Odvedli mě a potom mě mlátili celý den 
[…]“ (ibid.: 272). Právě pro tento aspekt vhledu či přímo záznamu dalších 
desítek bolestných, ale bojujících osudů, který spojuje lidi bez rozdílu vlasti, 
sociálního zařazení či možnosti promluvit sám za sebe, může Neruda pozna-
menat: „Bylo mnoho mužů / mnoho Fučíků / kteří poctivě splnili všechno / 
co žádal život.“ Pokud nemají Nerudovy postavy přímo jméno, mají alespoň 
svou vlastní skutečnou historii, vlastní naději a rovněž vlastní bolest, vlastní 
utrpení, jehož hloubka není nikdy potlačována na úkor opěvování šťastné 
budoucnosti. Vyvstávají na základě žité přítomnosti a zkušenosti: „Viděli jste 
starou žebračku / která se třásla jako / zrezivělý drát na smetišti / a vlekla 
se / po kolenou / a dívala se z takové hloubky / kde už není ani nenávist ani 

/1/  Prestesova dcera Anita Leocádia zavítala na samém počátku 50. let i do Československa.
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slzy?“ (ibid.: 271). Nebo: „Uslyšel jsem volání, které přicházelo / z hluboké 
jámy úzké štoly / jako z nějaké pekelné dělohy / a potom se objevilo nahoře 
/ stvoření bez obličeje / maska pokrytá prachem / potem, krví a nečistotou 
/ A stvoření řeklo: Ať přijdeš kamkoli / vyprávěj o tomto mučení / vyprávěj 
o svém bratru / který žije tam dole jako v pekle“ (ibid.: 262).

Tato tendence rovněž úzce souvisí s často využívaným principem orality 
v  Nerudově poezii. Svědek si nevystačí s  pouhým záznamem spatřeného, 
proživatel s přetlumočením situací, oba se spojují v entitě zahrnující navíc 
i  soucitného proroka či nesmiřitelného žalobce. Lyrický subjekt svůj úděl 
dokonale zná („Přišel jsem, abych vyprávěl…“), a  ono vyprávěné do své 
struktury včleňuje čtenáře zprvu spíše jako posluchače homérovského věku, 
např. i díky výběru jazykových prostředků při popisu přírody a dějin v prv-
ních zpěvech Canto general, kdy jedině skrze básníkovo slovo vyvstává nikdy 
neviděný, zapomenutý, krutý, ale čistý svět, svět dávných vládců, neuvěřitel-
ných tvorů a mytických míst „ještě ne Ameriky“, aby se od této předdějinosti, 
do níž se lyrický subjekt promítá spíše jako budoucí, dosud netušený prvek 
skutečnosti, dospělo přes zpěvy o prostých hrdinech až k básníkově součas-
nosti, stejně kruté, zahalované, ale nikoliv už čisté, k okamžikům boje, zrad 
a obětí. Modifikovaná představa básníka-pěvce, akceptovatelná ve chvílích 
líčení minulosti, se do svědka a proživatele vtěluje naprosto, žádný odstup 
už není patrný („Viděl jsem…“, „slyšel jsem…“, „spatřil jsem…“, „podívej se 
na tento strom ze zvonícího purpuru…“), stručná věcnost až reportážního 
stylu, jak bylo výše nastíněno, stylu kroniky („Dnes, 25. dubna, spadl na pole 
v  kraji Ovalle dlouho očekávaný liják, voda roku 1946 nebo Dnes, pátého 
února tohoto roku 1949 v Chile v Godomaru de Chena, několik měsíců před 
čtyřicátým pátým rokem mého věku“) či testamentu („Tady zůstavuji svůj Ve-
liký zpěv / […] /, který jsem zpíval pod ilegálními křídly své vlasti“). Kromě 
toho je pro Nerudovu poetiku naprosto typické přímé oslovování osob, věcí, 
dějů, přírodních jevů, ústící v  monology např. v  ódách, a  přesahující tuto 
formu směrem k dialogu např. právě v Canto general. Apostrofa je ostatně 
sepjata s orálními projevy lidského společenství od nejstarších dob.

Na určitou jedinečnost zpracování fučíkovského tématu v  „Pražském 
rozhovoru“, které se vymykalo literární produkci zahrnující toto téma 
v Československu, poukazuje i jeho vydání ve dvou překladech, Nezvalově 
a  Kroupově, během šesti let, i  to, že si následně v  r. 1974 vybral Česko-
slovenský spisovatel tento text znovu pro jubilejní tisk k 25. výročí svého 
založení. V závěru celé skladby se Neruda obrací formou litanie k Českoslo-
vensku a dovolává se Fučíka jako svědka poválečného rozvoje jeho vlastní 
země: „Československo  / matko s  ocelovýma očima / vyvolený kvítku 
Evropy / matko korunovaná mírem svého lidu! / Líbezné kopce a vody / 
červené střechy / chmel jako chvějivý zelený déšť / zvedá své kolmé úponky 
/ zatímco Gottwaldov / úl píle a důmyslu chrání / nově rozvinutou růži / 
lidské práce / […] / Pojď, Fučíku / […] / pohlédni na jas lidu / zaplavující 
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celou zem / […] / Zdravím tě / omládlé Československo / matko prostých 
chlapců / země zamlklých hrdinů / republiko z mlhy a křišťálu / hrozne, 
klase, oceli, lide!“

Právě v  poválečné Nerudově tvorbě je samozřejmě typický rovněž princip 
svědka-pozorovatele, procházejícího konkrétními místy nové společnosti 
v míru či v krizových okamžicích, vcházejícího do domů, účastníka všední 
každodennosti lidí kdekoliv na světě: „Do domů vstupoval jsem / když jedli 
u stolu / z  továren vraceli se / smáli se nebo plakali…“ či na jiném místě: 
„Vstoupil jsem do baráků hlubokých / jako díry pro krysy / provlhlých / od 
ledku a od zkažené soli / viděl jsem ploužící se hladové bytosti / stíny, kte-
rým chyběly zuby…“), který užil i v „Pražském rozhovoru“: „Pojď, Fučíku, 
a navštiv se mnou […] přečistou půdu své vlasti / zelenou, bílou a zlatou“, 
a také v další básni s československým motivem – „Slova k Evropě“, která je 
na tomto principu vystavěna celá: „Já, Američan, syn / pustopustých samot 
člověka / jsem přišel učit se od vás životu / a ne smrti / ne smrti! / […] / 
Do vašich domů chodívám / V Benátkách, v krásném Maďarsku / v Kodani 
uvidíte mě / v Leningradě, jak rozmlouvám / s mladým Puškinem / s Fučíkem 
v Praze / […] / Jsem svědek, který přichází / navštívit váš příbytek / Nabíd-
něte mi mír a víno / Zítra za časného rána odcházím / Ve všech končinách 
mě čeká jaro.“ Naprosto obdobně se tato tendence projevuje např. u  Jana 
Pilaře: „Jdu po cestách / stoupám po schodech / vcházím do hospod / klepu 
na dveře / sedím za stolem / vcházím do škol / továren / lidských příbytků“ 
(Pilař 1982: 98). Citovaná báseň „V červené tramvaji“ (1979), již Pilař věno-
val své ženě, vykazuje ovšem i zřetelnou příbuznost s další Nerudovou básní 
„Tus manos“ ze sbírky Los versos del capitán, jejíž překlad, s původním věno-
váním Matilde Urrutiové, u nás vyšel roku 1976. Pilař dále píše: „Jdu po stup-
ních hor / hledám cestu z labyrintu / […] / Hledal jsem štěstí / chodil jsem 
světem i po kraji / nikde jsi nebyla / Až jednou jsem tě objevil / v červené 
tramvaji / […] / Když jsi vystoupila / šel jsem za tebou / […] / Na rohu jsi se 
ohlédla / Všechno bylo v tobě“ (ibid.). A Neruda: „Všechny ty roky života / 
prochodil jsem a hledal je / kráčel po schodištích / přecházel silnice / vlaky 
mne unášely / vody nesly / […] / Až se tvé ruce / složily na mou hruď / a tam 
jako dvě křídla / ukončily svou pouť…“

Pilaře ovšem kontakt s Nerudovou poezií ovlivňoval v mnoha ohledech 
v jeho sbírkách už od 60. do 70. let, kdy intenzivně pracoval na překladech 
Nerudy, např. ve Žlutém listu („Geologie“), v  Kruzích na vodě („Z  Pompejí 
paměti“, „Modřín“), ale nejvýrazněji v  Pohledu do očí (1979), ve veršové 
struktuře, tematických okruzích i samotné poetice a výběru jazykových pro-
středků („Na to že jsem“, „Má poetika“), v oslovování předmětů, nástrojů 
(„Přistupte blíž / kladiva, dláta, oblouky pil“), v  zobrazování krajiny, pří-
rody a ztotožnění se s nimi, které se postupně odvrací od předešlých projevů 
Pilařovy obraznosti ke slohu v  pravdě „nerudovskému“, jemuž ale mnoho 
chybí („Rozsvícená lampa“, srov. s Nerudovou  „Lámpara en la tierra“, zde 
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nejen v názvu, ale i stylu). A také samozřejmě v nerudovsky laděných zpě-
vech o bezvýznamných věcech („Mám rád obyčejné věci / cvrčka v  trávě / 
pomalovaný hliněný džbán / zázračnost řeči / kruhy na vodě / pád kamene 
[…], Křídla malých věcí / vysvoboďte mne […]“), v tematizaci prostých věcí 
i živlů („Óda na vítr“) je pochopitelně patrný vliv Nerudových ód.2 Jednot-
livé vlivy jsou tak výrazné a nepřehlédnutelné, že se nelze nepozastavit nad 
recenzí Karla Sýse, tvrdícího v souvislosti se sbírkou Pohled do očí, že „Jan 
Pilař […] předkládá sobě i čtenářům sumu svého básnického umění. Takové 
básnické životopisy, atlasy krajin a múz, patří mezi nejvíce vzrušující lite-
rární činy. Básník chápe, že nemá smysl cokoliv předstírat […]“ (citováno 
dle Pilař 1982: 101). V pozdních 70. a raných 80. letech jako by se Nerudova 
přítomnost v Pilařových verších přímo drala na povrch i přes síto recenzí: 
„Básník miluje moře, vodní živly, vítr, vzduch, stromy, keře. V jeho verších 
všechno plyne, pohybuje se, krouží a víří […]“ (citováno dle Pilař 1982: 53).

2 Město a jeho symboly

Pokud jsme se dotkli dalších Nerudových básní, zmiňujících Prahu nebo 
Československo, nemůžeme minout báseň „Mosty“, zařazenou v  překladu 
Adolfa Kroupy do výboru Hrozny a vítr či později do výboru Lyrické dopisy do 
Čech (1980). Tato báseň oslavující novou skutečnost poválečné Prahy je vy-
stavěna na kontrastech starého a nového světa („Nové pražské mosty / proto 
jste byly postaveny / ve starém městě, kde je růže i popel / aby tu nový člo-
věk / přešel řeku / Tisíc let znavilo oči / kamenných bohů / kteří se starého 
Karlova mostu / viděli tudy chodit a víc se nenavracet / staré životy / […] / 
přetěžké kroky času / nohy ze starého židovského hřbitova / pod dvaceti 
vrstvami času a prachu“), kontrastech války a míru („po nových mostech už 
nechodí nohy / dobyvatelů / ani ukrutné vozy / nenávisti a války / jdou tudy 
nožky dětí“) i  na kontrastech substancí, reprezentujících postupnou pro-
měnu ze strnulosti k pohybu („zatímco kouřově šedé vody / plynuly z mi-
nula ke kameni“) či („Vltavo, zvolna se, zvolna / stávala z tebe socha / šedivá 
socha skomírající řeky / […] / tu náhle / ti vichřice dějin rozkymácela / nohy 
a kolena“) nebo v případě růže, symbolu vzkvétajícího života, a popela, jas-
ného důsledku války. Sama symbolika mostu je samozřejmě velmi výmluvná 
a jednoznačná, zde je však vztažena i k mostům reálně existujícím, chápa-
ným na okamžik také jako svědkům dějin, jádru města, poznamenanému 
vlastní historií, stejně jako jí byl poznamenán národ. Tato historie, tato mi-
nulost může být právě tak onou zkamenělou řekou,3 kterou přechází „nový 

/2/  Také u Miroslava Floriana, např.: „Óda, Každodenní óda“ (Otevřený dům), „V zahradách“ 
(Záznam o potopě): „Předkrm je slunce, obalené / rosnými listy salátu.“
/3/  Tento princip je využit rovněž v „Pražském rozhovoru“: „Čest novému člověku, který přichází 
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člověk“, a svým směřováním k míru a jednotě je náhle její tok obnoven („a ty 
zpíváš, řeko / a kráčíš a tančíš vpřed / s novým životem“). Teprve po rozhod-
ném kroku člověka „jsou zde nové mosty“, nový začátek a nové východisko 
k jakési radostné realitě práce a života v míru („jas je zaplavuje / zvou jejich 
přímky / a říkají / Kupředu, lide / vstříc všem budoucím rokům“). Řeka času 
se dává znovu do pohybu, svobodně, stejně jako země, vzpamatovávající se 
z uplynulých hrůz („a řeka teče / pod novými mosty / a zpívá s dějinami / 
jasná slova / která naplní celou zem“). Nové mosty tedy jednoznačně smě-
řují k obnovené, vzkříšené zemi, představující nový zrod ráje v představách 
socialismu, jak jej definuje Macura (1992: 8–18) s čímž se samozřejmě pojí 
symbol jara, dostatku a radosti („Po nových mostech / kráčíš ty, jaro / s koší-
kem chleba a ve svěžím šatě / zatímco člověk, voda, vítr / se zpěvem na rtech 
procitají“).

Již zmíněná báseň „Slova k Evropě“ ze stejné sbírky pracuje spíše s kon-
trastem války, jejích důsledků, a míru. Staré a nové nevidí v rozporu, naopak, 
jejich vzájemný vztah a směřování je nezbytné pro zachování svébytnosti ná-
roda, lidské identity („Ukažte mi tvář plnou kořenů / Leonardových, protože 
tato tvář / je vaší geografií…“ či „Za prastarým medem i za novým / jasem 
života jsem přišel / […] / Do vašich vznešených knihoven / z takové dálky 
jsem přišel“). U Nerudy ani v nejagilnějším období budování socialismu ne-
nalézáme radikální odsudek starého světa. Nadčasové a  dosud přežívající 
hodnoty naopak vidí jako ty, které je třeba chránit a brát je jako východisko, 
z něhož je nutné se učit životu, který teprve přichází, což je dáno i jeho uko-
tvením v latinskoamerickém kontextu. Daleko více odsuzuje současnou po-
litiku a nemožné životní podmínky na svém kontinentě, než aby překrýval 
palčivé a burcující otázky idealizací budoucího světa socialismu, v němž ne-
bude nedostatků. Jeho pohled je v tomto ohledu střízlivý. Stejně jako vyzdvi-
huje minulost amerických národů a etnik, jejichž odkaz je zapotřebí střežit, 
tak nikdy neustupuje snové vizi budoucího před zpodobněním skutečného 
lidského utrpení. I  když na mnoha místech vyzvedá potřebu a  vznešenost 
lidské práce a vyslovuje se s obdivem k technickému pokroku, jeho líčení pří-
rody, jednotlivých rostlinných či živočišných druhů, v kontextu celé tvorby 
tematiku „technických zázraků“ dalece a  nevyčíslitelně přesahuje. I  tyto 
tendence koření v  Nerudově humanismu, jeho úctě k  člověku a  prostředí, 
z  něhož vychází. Báseň „Slova k  Evropě“, jak jsme viděli, zmiňuje kromě 
jiného také Prahu, a to opět ve fučíkovském kontextu. 

Dále se Praha objevuje ve XII. zpěvu Canto general – „Řeky zpěvu“ – v básni 
„Miguelu Hernándezovi, zavražděnému ve španělských vězeních“. V  mo-
nologu k  básníkovi, jehož osud se uzavřel po letech věznění po skončení 
občanské války ve Španělsku, popisuje Neruda vývoj poválečné Evropy, při-
čemž v mnohém předznamenává líčení téhož tématu ve sbírce Hrozny a vítr, 

/ […] / na nové bezpečné mosty / nad vlněním staré řeky […]“.
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jmenovitě motivy básní „Mosty“, „Slova k Evropě“, „Lesy“, „Siréna se vrátila“ 
a „Ztracený pastýř“: „A Praha, hučící životem / buduje sladký včelí úl / který 
jsi opěval / zelené Maďarsko vymetá své stodoly / a tancuje na břehu řeky / 
která procitla ze spánku / A z Varšavy vystupuje nahá Siréna / která buduje 
město a zdvihá / křišťálový meč“ (Neruda 1976: 345). Samo téma Hernán-
dezova života a smrti je v Nerudově tvorbě přítomno několikrát, přičemž je 
Hernández (původně pastýř koz z Orihuely, který přišel do Madridu právě 
na konci 30. let, kdy tam pobýval Neruda, jenž mu zprostředkoval kontakt 
se španělskou literární avantgardou), pokaždé zpřítomňován ve své prosté 
lidské podstatě a  jeho uvěznění a  smrt jsou východiskem obdobného pře-
sahu k věčnosti jako v případě Nerudova pojetí fučíkovského tématu („Věčný 
mladíku, žiješ, starý komunarde / zaplaven klíčením obilí a  jara / vrásčitý 
a  temný jako ušlechtilý kov“ /ibid./). Nad mučednickým mýtem opět stojí 
soucit s lidskou bytostí, v tomto případě osobním přítelem Nerudy, který zví-
tězil jedině tím, že přijal svůj úděl („Dneska tisknu k zemi svůj obličej / a na-
slouchám ti / naslouchám ti, krvi, hudbo, umírající pláství“ /ibid.: 344/).

3 Aspekty Nerudovy poetiky odcizující se  
socialistickému realismu

Nerudovu poetiku nebylo možno nikdy vtěsnat do úzkého rámce, vyme-
zeného socialistické literatuře sovětským diktátem, byť se básník k  socia-
lismu plně hlásí. To je také jeden z  důvodů, proč byly v  našem prostředí 
účelově prezentovány pouze některé (a  stále tytéž) Nerudovy skladby. Na 
to, že autoři z Latinské Ameriky plně pociťovali dogmatický rámec, v němž 
se mělo pohybovat umění, jako nepřirozený a  omezující, vhodně pouka-
zuje i Zélia Gattai, manželka brazilského romanopisce (a komunisty) Jorge 
Amada, v souvislosti s návštěvami zemí východní Evropy: „Žili jsme v době, 
kdy literatura a  umění v  socialistických zemích byly řízeny dogmatickou 
ideologií, vycházející ze stalinismu, který je omezoval tím, že jim vnucoval 
politická a morální pravidla. Výsledkem bylo umění, jehož tvůrčí síla byla 
značně omezená, bezkrevná literatura a umění ve službách vládnoucí komu-
nistické strany. Byla to doba Ždanovových teorií o socialistickém realismu 
[…] Literatura bez chuti a akademické umění získaly statut revoluční lite-
ratury a umění, vše ostatní bylo předmětem kritiky a tuhé cenzury“ (Gattai 
2011: 54). A na situaci v Československu dále poukazuje: „Ideologický dozor 
nabyl v té době kruté a odporné podoby: donašečství, zákazy knih, hudby, 
filmů, mnozí tvůrci byli umlčeni. Představitelé tvrdé linie, většinou průměrní 
tvůrci bez talentu, se takto drželi na vedoucích pozicích v čele Svazu spisova-
telů, nakladatelství, divadel“ (ibid.). Její zkušenost s životem v Českosloven-
sku na samém počátku 50. let, zachycená v knize Zimní zahrada, důkladně 
ilustruje proměny kulturně-společenského dění po období prvních procesů, 



136

NĚKOLIK POZNÁMEK K ČESKOSLOVENSKÝM MOTIVŮM V DÍLE 
PABLA NERUDY

a to jak na úrovni politické, tak na úrovni osobní, kde se výrazně promítlo ve 
vzájemných vztazích mezi zahraničními politickými exulanty, pobývajícími 
na Dobříši, a jejich československými hostiteli, kdy mnohé situace vyústily 
v osobní lidské tragédie. Zároveň je dalším důkazem toho, jaký byl postoj la-
tinskoamerických levicově orientovaných spisovatelů k totalitním praktikám 
a vlivu režimu v SSSR nebo Číně. 

Neruda chápe a uznává autonomii literatury a její nezávislost na politic-
kém uspořádání, v literatuře – a poezii zvlášť – vyžaduje svobodný prostor 
jak pro autora, tak pro recipienta. Byť opustil surreálnou a individualistickou 
poetiku svého mládí, byť od poválečných let touží nejvíce po tom, aby jeho 
básně četli ti nejprostší („Nehledej pranic neobyčejného / v mých slovech / 
jenom šťávu, kterou vyroní / obnažený stvol“), nepodvoluje se požadavkům 
totalitních systémů na literaturu. Na adresu Komunistické strany Chile po-
znamenává: „Moje strana se naštěstí nikdy nestavěla proti žádnému vyjád-
ření krásy“ (Neruda 1976: 245). Už sama neustálá přítomnost přírody, která 
jeho tvorbě dominuje, je nejsilněji procítitelná právě v  individuu. Topos 
přírody je u Nerudy stále jakýmsi odvěkým světem zázraků a nepředvídatel-
nosti, kam se jedinec uchyluje v touze po kontemplaci. Individualitu zcela 
potlačenou ve prospěch kolektivu, tak, jak si to žádá východní idea socialis-
tické kultury, u Nerudy nenajdeme, stejně tak jako prvoplánový optimismus, 
zakrývající nedostatky, mlčící o problémech a bolesti, hesla a fráze odvádě-
jící od podstaty skutečně prožitého, či opuštění soukromého prostoru lyric-
kého subjektu s jeho nejvnitřnějšími individuálními prožitky na úkor plytké 
všeobecnosti. Jen proto mohl básník, který se nehodlá vzdát svébytnosti 
vlastního světa, jak se utvářela od jeho dětství, světa, jehož středem je spíše 
lidství než lid a velmi často člověk, opuštěný ve svém utrpení, básník, který 
věří radosti, jen je-li opravdová a míří-li ke skutečnému smyslu, na samém 
sklonku roku 1949 napsat: „My nepřestaneme zpívat při bouřlivém víně / 
naší země: budeme si přiťukávat s poháry podzimu / a zvuky kytary i naše 
mlčení budou hovořit / verši lásky, jazykem řek, které neexistují / zbožňo-
vanými slokami, které nemají smysl“ (Neruda 1978: 428).
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