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VILIKOVSKÉHO ROMÁN (ZNOVA)  
V POSTMODERNOM DUCHU
  
IGOR HOCHEL

VILIKOVSKÝ’S NOVEL (ONCE MORE) IN A POST-MODERN SPIRIT
In the introduction, the study discusses why the prose writer Pavel Vilikovský is a key 
personality of Slovak post-modern literature. Afterwards, attention is turned to his novel 
Krásna strojvodkyňa, krutá vojvodkyňa [Beautiful Engineer, Cruel Duchess]. Semantic fields 
of the nouns and adjectives included in the title are explained and connected with the 
semantics of the novel as a whole. The study observes that the discussed text is a sort 
of collage comprised of multiple levels or layers. The first part of the text consists of what 
is essentially a banal story of Ivan whose marriage is going through a crisis, which is why 
he finds himself a mistress. However, this story remains without a conclusion, which may 
irritate a hypothetical naive reader. The author’s focus shifts to a writer who – in a manner 
of speaking – has a double identity. On one hand, there is the identity of a creator with 
a “noble purpose” and on the other there is the “ordinary citizen” who must face practical 
matters of everyday life. These two identities are in conflict with each other, and Ivan – 
the original protagonist of the novel – is involved as well. Vilikovský makes use the bizarre 
and of the absurd. The key word of the novel is the adjective imagined. The stories are 
imagined, and the characters are imagined. It is as if reality in and of itself did not exist, but 
it is only as we imagine. Thus, even what is written cannot be taken entirely seriously. One 
can see post-modern scepticism in it. Or perhaps hope instead? The novel also conside-
rably resists an intellectual and patient reader who may become confused. However, it 
can ultimately tell him surprisingly much not only about the nature and futility of writer’s 
craft, but also about his (own) life, the complexity of interpersonal relationships and the 
absurdity of both individual and societal existence.

Keywords: Slovak post-modern literature, semantic fields, double identity, writer and cha-
racter, imagined reality, post-modern hope and scepticism, resistance towards the reader
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Autori umeleckej literatúry na Slovensku sa združujú vo viacerých spiso-
vateľských organizáciách. Väčšina z nich každoročne udeľuje niektorému 
svojmu členovi výročnú cenu.

Kniha Pavla Vilikovského Krásna strojvodkyňa, krutá vojvodkyňa, o kto-
rej bude reč, vyšla v roku 2017 vo vydavateľstve Slovart (Bratislava). Tvor-
ca za ňu získal Prémiu Klubu nezávislých spisovateľov za prózu.(1)  

Pavel Vilikovský je stálica na slovenskom literárnom nebi. Túto pozíciu 
zaujal už od polovice šestdesiatych rokov minulého storočia, a  to aj na-
priek dlhému odmlčaniu v normalizačnom období. Priznať však treba, že 
ako stálicu ho vníma úzka skupina intelektuálne orientovaných čitateľov, 
ktorú tvoria zväčša jednotlivci z  literárnych a  iných umeleckých kruhov 
a  humanitne orientovaní vzdelanci. Je nanajvýš pravdepodobné, že Vili-
kovského diela sa nikdy neocitnú v rebríčkoch najpredávanejších kníh, na 
druhej strane sú jeho prózy vysoko hodnotené kritikou, ktorá ich v kon-
texte literárneho procesu posledných desaťročí vníma nielen ako kvalitné, 
ale aj ako dôležité. Patria do rúk vyspelého, či – použijem označenie, ktoré 
uviedol Stanislav Rakús – múzického čitateľa, vyhľadávajúceho náročnej-
šiu lektúru, nesledujúceho len príbehovú líniu prózy, schopného vnímať 
umelecký text v jeho viacrozmernosti.   

Pre Vilikovského autorský naturel je príznačné, že nikdy nepíše „obyčaj-
ne“, ale vždy ozvláštnene. A práve „ozvláštnené písanie“ spôsobuje, že jeho 
texty nemusia ulahodiť „bežnému“ čitateľovi, no i  to, že aj pre odborníka 
sú – raz menej, inokedy viac – interpretačným orieškom. Vilikovský sa stále 
pohráva – s čitateľom i s odborníkom. Literárny kritik vždy musí zvažovať, 
čo je v jeho texte myslené vážne, čo je hrou či pohrávaním sa, a často má 
pocit, že mu niečo podstatné uniká, alebo že niečo nepochopil tak, ako mal. 
Vilikovského texty nikdy nie sú priamočiare, jednoduché na vnímanie, vždy 
sú viacvrstvové či viacplánové. Spisovateľ pritom využíva pestrú paletu po-
stupov: klasické rozprávanie vševediaceho autora v er-forme, ktoré – prav-
da – zväčša vzápätí aj spochybňuje, prudkú zmenu zorných uhlov, rezigno-

1   Hlavnú cenu KNS za rok 2017 získala takisto prozaická kniha – román Antona Baláža Povedz slo-
vo čisté o posledných rokoch života evanjelického kňaza a významného slovenského literáta Štefana 
Krčméryho. 
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vanie na jednoliaty príbeh, hyperbolu, iróniu a  sebairóniu, kombinovanie 
zdanlivo nesúvisiacich motívov, obracanie sa na čitateľa i  jeho zavádzanie, 
intertextové odkazy, pochybovanie o vlastnej výpovedi či relativizovanie jej 
správnosti, zahmlenú či dvojitú (prípadne i trojitú) identitu postavy, temati-
zovanie samotnej tvorby textu, teda zdôraznenú textovosť a podobne. Vďaka 
všetkým týmto atribútom ho naša literárna kritika a vlastne už aj historio-
grafia zaradila do prúdu postmoderny, ba čo viac, vníma ho ako jedného 
z našich najvýznamnejších postmodernistov, ak nie vôbec najvýznamnejšie-
ho. Dodajme, že oprávnene – pravda, ak nebudeme spochybňovať samotnú 
existenciu postmoderny, resp. nebudeme tvrdiť, že sme už v postpostmoder-
nej ére. Milan Hamada ho už  v roku 1997 v recenzii poviedkovej knihy Krutý 
strojvodca (1996), ku ktorému nás román, ktorý je predmetom tejto úvahy, 
odkazuje, nazval „postmodernistický existencialista“ (Hamada 1997). Tento 
literárny vedec tak jedným dvojslovným označením anticipoval to, k čomu 
sa postupnou analýzou textov a v dlhšom časovom horizonte dopracoval Ti-
bor Žilka, ktorý sa na Slovensku najviac venoval teórii postmoderny i iden-
tifikovaniu slovenskej postmoderny (to sa udialo pred viac ako dvadsiatimi 
rokmi). Žilka prišiel k záveru, že v rámci stredoeurópskej literatúry možno 
evidovať dva základné typy postmoderny, a to jej existenciálnu podobu a pa-
limpsestovú podobu (založenú na medzitextovom nadväzovaní), pričom toto 
základné členenie vztiahol aj na slovenskú umeleckú spisbu (Žilka 1997: 71). 
Vilikovského najprv priradil do tej palimpsestovej odnože slovenskej prózy, 
ale neskôr, ho zaradil aj do existenciálnej línie, k čomu muselo prísť, keďže 
existenciálne tóny sú prítomné už v prvých autorových knihách. 

Vilikovský v posledných dvadsiatich rokoch vo svojej tvorbe akoby strie-
dal (hoci nie celkom pravidelne) knihy, ktoré sú napísané takpovediac s pl-
nou vážnosťou a v ktorých naozaj naliehavo zaznieva existenciálny životný 
pocit, s knihami písanými akoby nevážne, celkom hravo a s dominanciou 
ironického kódu. 

Do tej prvej kategórie patrí napríklad Vlastný životopis zla (2009), kto-
rý možno chápať buď ako dvojnovelu, alebo ako román v dvoch na seba 
značne voľne nadväzujúcich častiach. Prvý text knihy s  názvom Krátka 
extrémna osamelosť Jozefa K. je príbehom muža, ktorý sa v päťdesiatych  
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rokoch dvadsiateho storočia ocitá v osídlach Štátnej bezpečnosti, dostáva 
sa do priamej konfrontácie s ňou a súboj chce vyhrať použitím rovnakých 
neférových zbraní. Presiaknutý je existenčným ohrozením, ale aj existenci-
álnou úzkosťou, končí sa tragicky.  

Do druhej z uvedených dvoch kategórií sa radí napríklad román Príbeh 
ozajského človeka (2014). Ide o fiktívne denníkové rozprávanie priemerné-
ho, naivného človeka normalizačnej éry, ktorý má väčšie ambície, než na 
aké stačí svojím intelektom. Túžba byť niekým a deformovaná morálka ho 
privedie až do služieb Štátnej bezpečnosti, pričom svoju pozíciu udavača 
si sám pred sebou dokáže nielen zdôvodniť, ale aj ospravedlniť. V tomto 
prípade je však dominantným, konštitutívnym prvkom výstavby prozaic-
kého textu irónia, čitateľ má možnosť sa baviť na prozaikových hravých 
fígľoch. Irónia je obsiahnutá už v názve prózy. Ten je zjavnou alúziou na 
jedno zo vzorových diel socialistického realizmu, román sovietskeho spiso-
vateľa Borisa Polevého Príbeh ozajstného človeka (v origináli Povesť o na-
stojaščem čeloveke, 1946): Stvárňuje hrdinstvo vojenského letca Meresjeva, 
ktorému po zostrelení lietadla musia amputovať obe nohy, on sa však naučí 
lietať s protézami a vracia sa na front. Intertextových presahov je však vo 
Vilikovského próze viac, protagonista a rozprávač v jednej osobe napríklad 
uvádza, že nepíše tak dobre ako Arthur Hailey. 

Pravda, pre tvorcov spôsob písania platí, že v dielach s prevahou váž-
neho či až tragického ladenia zohráva svoju dôležitú úlohu aj irónia (ba 
niekedy i  komika), ale, prirodzene, platí i  to, že v prózach „nevážnych“, 
ironických spoza komického vykúka aj čosi až bolestne vážne a tragické.    

Mnohé z  vyššie uvedených atribútov postmoderny a  zovšeobecňujúcich 
charakteristík Vilikovského tvorby sú príznačné aj pre jeho knihu Krásna 
strojvodkyňa, krutá vojvodkyňa. Istá viacplánovosť (teda minimálne dva 
plány) i  spomenutá prozaikova záľuba v  usúvzťažňovaní zdanlivo celkom 
nesúrodých motívov či protikladnosť sú naznačené už v jej titule. V séman-
tickom poli substantíva strojvodkyňa je obsiahnutý význam žena pracujúca 
na poste nezvyčajnom pre nežné pohlavie, žena na rušni a je s ním spojená 
skôr predstava nepríťažlivej ženskej v montérkach ako predstava krásneho 
stvorenia. Ku strojvodkyni sa nám akosi prívlastok krásna nehodí. K slovu 
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vojvodkyňa by naopak – aj podľa konvencií, ktoré vytvára literatúra či film – 
bolo adjektívum krásna veľmi priliehavé, hoci z oboch uvedených umeleckých 
druhov poznáme aj vojvodkyne, grófky a kontesy skutočne kruté. Próza vo 
Vilikovského chápaní je tu i na to, aby ustálené predstavy a konvencie spo-
chybňovala a obracala naruby, nastavujúc tak zrkadlo aj nášmu videniu seba 
samých. Kým sa však v novele dostane na scénu krásna strojvodkyňa a krutá 
vojvodkyňa v jednej osobe a v plnej kráse, udeje sa v nej kadečo iné. 

Čitateľ románu je na jeho začiatku (v asi jednej tretiny textu) vťahovaný 
do diania, ktoré pripomína príbeh zo súčasnosti, aký by vo svojej podstate 
mohol byť – nebyť Vilikovského osobitého rozprávania – celkom banálny, 
akoby vystrihnutý z populárnej literatúry s témou manželských a rodinných 
vzťahov. Autor sa plne sústreďuje na postavu Ivana, ktorý je výtvarník a pra-
cuje v reklamnej agentúre, je ženatý, má syna, pričom jeho manželstvo jej 
očividne v istej kríze z dôvodu stereotypu. Ivan, hoci má manželku stále rád 
a plánuje s ňou ďalší život, má z neho pocit nenaplnenosti, preto nadviaže 
vzťah s inou, vydatou ženou, ktorá je protikladom jeho legitímnej životnej 
partnerky. Zápletku tohto tematického plánu knihy však predstavuje pozo-
ruhodná okolnosť. Ivan vodí svojho syna na tréning karate a v jednej žene, 
ktorá tam chodí tiež so synom, spozná svoju niekdajšiu známosť Veroniku, 
s ktorou sa v minulosti náhle a bez bližšieho vysvetlenia rozišiel. Ivana zau-
jme, že jej syn sa tiež volá Ivan, začne rátať a dávať si veci do súvislosti, až sa 
napokon dostáva k myšlienke, že malý Ivan by – aspoň teoreticky – mohol 
byť jeho syn. Tu sa tento príbeh viac-menej končí, autor nemá s čitateľom 
zľutovanie. Naivný, ale vlastne aj diskurzívny príjemca môže byť sklamaný, 
lebo sa nedozvie odpovede na ponúkajúce sa otázky, ktoré by v populárnej 
literatúre museli byť zodpovedané: Je malý Ivan skutočne synom hlavného 
hrdinu, veľkého Ivana, alebo nie je? Ako sa vyvinie zvláštny vzťah medzi 
Ivanom a jeho milenkou? Rozpadne sa Ivanovo manželstvo, alebo bude jeho 
kríza zažehnaná? Čo sa v jednom či druhom prípade stane s Ivanovým a An-
dreiným synom Patrikom, ktorý je ľahko zraniteľným dieťaťom? 

Hypotetický naivný čitateľ bude sklamaný načisto a zrejme ho to, pokiaľ 
vôbec siahne po Vilikovského knihe, odradí od ďalšieho čítania. Diskurzívny 
čitateľ bude v čítaní pokračovať, a najmä ten, ktorý pozná niektoré autorove 
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predchádzajúce diela, akosi už musel vytušiť, že tvorca sa s  týmto banál-
nym príbehom neuspokojí, že kdesi sa dianie „zlomí“. Napokon, ponúkali sa 
mu isté signály. Román je členený na kratšie textové úseky, akési sekvencie, 
a každý z nich sa dôsledne, teda vždy, začína vetou „Koho by to zaujímalo.“, 
po ktorej nasleduje dvojbodka a za ňou pokračovanie v rozprávaní, a končí 
sa vetou „Ale koho by to zaujímalo.“. Autor tiež často požíva adjektívum my-
slený, teda myslené sú postavy, okolnosti, minulosť i prítomnosť, aj samotné 
myšlienky postavy. Realita akoby sama osebe nejestvovala, je iba taká, akú 
si ju myslíme, preto ani napísané nemôžeme brať celkom vážne. Je v tom 
postmoderná skepsa. Alebo naopak – nádej? 

Rozprávanie o Ivanovom živote v prítomnosti sa teda v istom bode kon-
čí – celkom neuzavreté. Vilikovský vzápätí naznačí, že je to postava z tex-
tu spisovateľa, a začína sa iné rozprávanie, rozprávanie o bytí autora v jeho 
dvojjedinosti (či rozdvojenosti) – v pozícii tvorcu, ktorý má „vznešené po-
slanie“, a v pozícii obyčajného občana, ktorý musí riešiť aj praktické otázky 
každodenného bytia. Obyčajného občana prozaik nazýva Obyčanom (s. 89): 
„Pre lepšie rozlíšenie ho budeme nazývať Obyčan.“ Od tejto chvíle sa text 
stáva kolážou viacerých rovín či vrstiev. Autor (ten z novely, nie Vilikovský) 
a Obyčan sídlia v  jednom fyzickom tele, ale zároveň akoby boli dvaja. Je-
den od druhého sa nevedia oslobodiť. Keď Obyčan rieši spomenuté praktické 
veci, keď sa zamýšľa na svojím životom, v ktorom tiež ochladol jeho vzťah 
s manželkou, premýšľa o ďalších vzťahoch (napr. so synom), zasahuje mu 
do toho autor, ktorý, „ako vieme, nemá hmotnú podobu, ale Obyčan si toho 
votrelca vo svojom tele občas podvedome predstavuje ako vlasatého bohéma 
v rozgajdanom svetri“ (s. 131). Obyčan zasa zasahuje do autorovho uvažova-
nia. Medzi sebou polemizujú aj o podstate a zmysle umeleckého písania, pri-
čom obaja sú plní pochybností. Zároveň do ich prítomnosti v texte neustále 
zasahuje aj Ivan so svojím myslením, uvažovaním o riešení svojich malých 
životných situácií. Keď Obyčan svojmu alter egu – autorovi raz povie: „Ivan 
je dávno na onom svete, nechajme ho odpočívať v pokoji,“ ten mu odpovie: 
„Tým by som si vôbec nebol istý“ (s. 130). Vilikovský tu vychádza z obľúbe-
nej tézy prozaikov, ktorí zvyknú hovoriť, že v istom bode písania postavy ich 
textov začínajú žiť vlastným životom a akoby ony samy diktovali autorovi, čo 
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o nich ďalej napíše, čo sa s nimi bude diať, no zároveň túto tézu spochybňuje. 
A skutočnosť sama osebe „žije“ tiež svojím vlastným životom, človek ako keby 
nemal možnosť ju ovplyvňovať, tobôž nie spisovateľ. Citujem z posledných 
strán diela (s. 182–183): „Ľudské dejiny sú odjakživa, aj práve v tejto chvíli, 
plné vojen, vrážd, krutého mučenia, znásilnení a iných zločinov proti človeku 
a ľudskosti, o zvieratách ani nehovoriac. Pretekajú nimi nie potoky, ale rieky 
krvi, a vymyslené príbehy vymyslených postáv na tom nič nezmenia. Nejakú 
zmenu, zväčša dočasnú, môžu vyvolať iba vo vedomí jednotlivca.“ 

A je tu ešte jedna „epická“ vrstva románu. Autor alias Obyčan sa rozhodne 
písať akúsi rozprávku či skôr pseudorozprávku pre dospelých, ktorej hlavný-
mi postavami je tajuplná žena-vamp, ktorá v minulosti bola prvou českoslo-
venskou strojvodkyňou, no keď sa vydala  za francúzskeho občana, stala sa 
vojvodkyňou. V prítomnosti – už ako dáma v rokoch – je opäť na Slovensku 
a oddáva sa potešeniu a radovánkam s Janíčkom Ptyžanom čiže Petit Jeanom, 
ktorému narástli prsia. A  to je už naozaj príbeh celkom bizarný, na hony 
vzdialený nielen možnostiam reality, ale aj princípom rozprávky. Sám autor 
(ten z novely) Obyčanovi o ňom hovorí: „ale so mnou nerátaj. Na také módne 
literárne výstrelky nemám chuť ani čas“ (s.  132).

A nášmu autorovi – teda Pavlovi Vilikovskému – napokon neostáva nič 
iné, iba zniesť Obyčana zo sveta: Keď zamyslený kráča „na požičaných no-
hách“ (s. 183) po Vysokej ulici (zrejme v Bratislave) zrazí ho „čierne Audi 
A8“ (zaujímavý detail hodný klasického realistického autora), vychádzaj-
úce z podzemnej garáže. Spadne tak nešťastne, že temenom narazí na ob-
rubník a  zomrie. Úplný záver Vilikovského diela má skutočne charakter 
postmoderného videnia sveta a prístupu k nemu (hoci čosi mi nahovára, 
že náš autor si uťahuje aj zo samotnej postmoderny). Nedá mi neodcitovať 
posledné dva odseky celé (ibid.): „Upozornenie: V tomto texte boli umie-
stňované produkty. Všetky produkty vrátane príbehu a postáv sú však len 
myslené a nemohli by zavadzať vo dverách. Nijaký príbeh nie je skutočný, 
skutočný je len rozprávač. / Ale to už naozaj nemôže nikoho zaujímať.“ 

Položme si teda otázku, koho v skutočnosti môže zaujímať a dokáže za-
ujať, osloviť román Krásna strojvodkyňa, krutá vojvodkyňa. Isteže nie kaž- 
dého, nie radového (nech mi je odpustené, že používam tento prívlastok) 
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čitateľa. Vilikovský je, ako som uviedol na začiatku, uznávaný, vážený i oce-
ňovaný prozaik, ktorého dielo sa však sotva niekedy ocitne na prvom mieste 
rebríčka najpredávanejších kníh či bestsellerov. Román zrejme bude klásť 
značný odpor aj intelektuálne naladenému a trpezlivému čitateľovi, ktorý sa 
tiež môže ocitnúť i v pochybnostiach. V konečnom dôsledku mu však doká-
že povedať prekvapujúco veľa nielen o podstate a márnosti spisovateľského 
remesla, ale aj (o jeho vlastnom) živote, o komplikovanosti medziľudských 
vzťahov a absurdnostiach individuálneho i spoločenského bytia.
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