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VILIKOVSKY'S NOVEL (ONCE MORE) IN A POST-MODERN SPIRIT

In the introduction, the study discusses why the prose writer Pavel Vilikovsky is a key
personality of Slovak post-modern literature. Afterwards, attention is turned to his novel
Krdsna strojvodkyria, krutd vojvodkyria [Beautiful Engineer, Cruel Duchess]. Semantic fields
of the nouns and adjectives included in the title are explained and connected with the
semantics of the novel as a whole. The study observes that the discussed text is a sort

of collage comprised of multiple levels or layers. The first part of the text consists of what
is essentially a banal story of lvan whose marriage is going through a crisis, which is why
he finds himself a mistress. However, this story remains without a conclusion, which may
irritate a hypothetical naive reader. The author's focus shifts to a writer who — in a manner
of speaking — has a double identity. On one hand, there is the identity of a creator with

a "noble purpose” and on the other there is the “ordinary citizen” who must face practical
matters of everyday life. These two identities are in conflict with each other, and Ivan -
the original protagonist of the novel - is involved as well. Vilikovsky makes use the bizarre
and of the absurd. The key word of the novel is the adjective imagined. The stories are
imagined, and the characters are imagined. It is as if reality in and of itself did not exist, but
it is only as we imagine. Thus, even what is written cannot be taken entirely seriously. One
can see post-modern scepticism in it. Or perhaps hope instead? The novel also conside-
rably resists an intellectual and patient reader who may become confused. However, it
can ultimately tell him surprisingly much not only about the nature and futility of writer's
craft, but also about his (own) life, the complexity of interpersonal relationships and the
absurdity of both individual and societal existence.

Keywords: Slovak post-modern literature, semantic fields, double identity, writer and cha-
racter, imagined reality, post-modern hope and scepticism, resistance towards the reader
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Autori umeleckej literatry na Slovensku sa zdruzuja vo viacerych spiso-
vatel'skych organizaciach. Vacsina z nich kazdoro¢ne udeluje niektorému
svojmu c¢lenovi vyro¢nu cenu.

Kniha Pavla Vilikovského Krasna strojvodkynia, kruta vojvodkyria, o kto-
rej bude red, vysla v roku 2017 vo vydavatelstve Slovart (Bratislava). Tvor-
ca za nu ziskal Prémiu Klubu nezavislych spisovatelov za prozu.®

Pavel Vilikovsky je stalica na slovenskom literarnom nebi. Tato poziciu
zaujal uz od polovice Sestdesiatych rokov minulého storocia, a to aj na-
priek dlhému odml¢aniu v normaliza¢nom obdobi. Priznat vsak treba, ze
ako stalicu ho vnima tzka skupina intelektuélne orientovanych citatel'ov,
ktort tvoria zvacsa jednotlivci z literarnych a inych umeleckych kruhov
a humanitne orientovani vzdelanci. Je nanajvys$ pravdepodobné, ze Vili-
kovského diela sa nikdy neocitnt v rebrickoch najpredavanejsich knih, na
druhej strane st jeho prozy vysoko hodnotené kritikou, ktora ich v kon-
texte literarneho procesu poslednych desatroci vnima nielen ako kvalitné,
ale aj ako ddleZité. Patria do ruk vyspelého, ¢i - pouzijem oznacenie, ktoré
uviedol Stanislav Rakts - muzického Ccitatela, vyhladavajaceho naroc¢nej-
$iu lektaru, nesledujtceho len pribehova liniu prézy, schopného vnimat
umelecky text v jeho viacrozmernosti.

Pre Vilikovského autorsky naturel je priznacné, Ze nikdy nepise ,,obycaj-
ne“, ale vzdy ozvlastnene. A prave ,,0zvlastnené pisanie“ sposobuje, Ze jeho
texty nemusia ulahodit ,beznému“ Citatelovi, no i to, Ze aj pre odbornika
su - raz menej, inokedy viac - interpretacnym orieskom. Vilikovsky sa stale
pohrava - s citatelom i s odbornikom. Literarny kritik vzdy musi zvazovat,
¢o je v jeho texte myslené vazne, ¢o je hrou ¢i pohravanim sa, a ¢asto ma
pocit, Ze mu nieco podstatné unika, alebo Ze nie¢o nepochopil tak, ako mal.
Vilikovského texty nikdy nie st priamociare, jednoduché na vnimanie, vzdy
su viacvrstvové ¢i viacplanové. Spisovatel pritom vyuziva pestra paletu po-
stupov: klasické rozpravanie vSevediaceho autora v er-forme, ktoré — prav-
da - zvacSa vzapati aj spochybriuje, prudkd zmenu zornych uhlov, rezigno-

1 Hlavnua cenu KNS za rok 2017 ziskala takisto prozaické kniha - roméan Antona Baléza Povedz slo-
vo ¢isté o poslednych rokoch Zivota evanjelického kiiaza a vyznamného slovenského literata Stefana
Kréméryho.
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vanie na jednoliaty pribeh, hyperbolu, iréniu a sebairéniu, kombinovanie
zdanlivo nestvisiacich motivov, obracanie sa na citatela i jeho zavadzanie,
intertextové odkazy, pochybovanie o vlastnej vypovedi ¢i relativizovanie jej
spravnosti, zahmlent ¢i dvojitt (pripadne i trojith) identitu postavy, temati-
zovanie samotnej tvorby textu, teda zdoraznena textovost a podobne. Vd'aka
vietkym tymto atribatom ho nasa literadrna kritika a vlastne uZ aj historio-
grafia zaradila do prdu postmoderny, ba ¢o viac, vnima ho ako jedného
z nasich najvyznamnejsich postmodernistov, ak nie vobec najvyznamnejsie-
ho. Dodajme, Ze opravnene - pravda, ak nebudeme spochybriovat samotnt
existenciu postmoderny, resp. nebudeme tvrdit, Ze sme uz v postpostmoder-
nej ére. Milan Hamada ho uz v roku 1997 v recenzii poviedkovej knihy Kruty
strojvodca (1996), ku ktorému nas roman, ktory je predmetom tejto Givahy,
odkazuje, nazval ,postmodernisticky existencialista“ (Hamada 1997). Tento
literarny vedec tak jednym dvojslovnym oznacenim anticipoval to, k ¢omu
sa postupnou analyzou textov a v dlh§om ¢asovom horizonte dopracoval Ti-
bor Zilka, ktory sa na Slovensku najviac venoval teérii postmoderny i iden-
tifikovaniu slovenskej postmoderny (to sa udialo pred viac ako dvadsiatimi
rokmi). Zilka prisiel k zaveru, 7e v ramdi stredoeurépskej literatiry mozno
evidovat dva zékladné typy postmoderny, a to jej existencialnu podobu a pa-
limpsestovt podobu (zaloZent na medzitextovom nadvazovani), pricom toto
zékladné ¢lenenie vztiahol aj na slovenskt umeleck spisbu (Zilka 1997: 71).
Vilikovského najprv priradil do tej palimpsestovej odnoze slovenskej prozy,
ale neskor, ho zaradil aj do existencialnej linie, k ¢comu muselo prist, kedze
existencialne tény st pritomné uz v prvych autorovych knihach.

Vilikovsky v poslednych dvadsiatich rokoch vo svojej tvorbe akoby strie-
dal (hoci nie celkom pravidelne) knihy, ktoré st napisané takpovediac s pl-
nou vaznostou a v ktorych naozaj naliehavo zaznieva existencialny Zivotny
pocit, s knihami pisanymi akoby nevazne, celkom hravo a s dominanciou
ironického kodu.

Do tej prvej kategorie patri napriklad Viastny Zivotopis zla (2009), kto-
ry mozno chapat bud ako dvojnovelu, alebo ako roméan v dvoch na seba
znacne volne nadvazujucich castiach. Prvy text knihy s nazvom Kritka
extrémna osamelost Jozefa K. je pribehom muza, ktory sa v patdesiatych
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rokoch dvadsiateho storocia ocita v osidlach Statnej bezpec¢nosti, dostava
sa do priamej konfrontécie s 1iou a stiboj chce vyhrat pouZzitim rovnakych
neférovych zbrani. Presiaknuty je existen¢nym ohrozenim, ale aj existenci-
alnou tzkostou, kondi sa tragicky.

Do druhej z uvedenych dvoch kategorii sa radi napriklad roman Pribeh
ozajského cloveka (2014). Ide o fiktivne dennikové rozpravanie priemerné-
ho, naivného ¢loveka normalizac¢nej éry, ktory ma vacsie ambicie, nez na
aké staci svojim intelektom. Ttzba byt niekym a deformovana moralka ho
privedie aZ do sluZieb Statnej bezpec¢nosti, pricom svoju poziciu udavaca
si sam pred sebou dokéaze nielen zdoévodnit, ale aj ospravedlnit. V tomto
pripade je vSak dominantnym, konstitutivhym prvkom vystavby prozaic-
kého textu irénia, citatel ma moznost sa bavit na prozaikovych hravych
figloch. Irénia je obsiahnutad uz v nazve prézy. Ten je zjavnou alGziou na
jedno zo vzorovych diel socialistického realizmu, roman sovietskeho spiso-
vatela Borisa Polevého Pribeh ozajstného cloveka (v originali Povest o na-
stojascem Celoveke, 1946): Stvariiuje hrdinstvo vojenského letca Meresjeva,
ktorému po zostreleni lietadla musia amputovat obe nohy, on sa v8ak nauci
lietat s protézami a vracia sa na front. Intertextovych presahov je v§ak vo
Vilikovského préze viac, protagonista a rozpravac v jednej osobe napriklad
uvadza, Ze nepiSe tak dobre ako Arthur Hailey.

Pravda, pre tvorcov spdsob pisania plati, Ze v dielach s prevahou véaz-
neho ¢ az tragického ladenia zohrava svoju dolezitt tlohu aj irénia (ba
niekedy i komika), ale, prirodzene, plati i to, Ze v pr6zach ,nevaznych®,
ironickych spoza komického vykika aj ¢osi az bolestne vazne a tragické.

Mnohé z vyssie uvedenych atribtitov postmoderny a zovSeobecriujtcich
charakteristik Vilikovského tvorby st priznacné aj pre jeho knihu Krasna
strojvodkyrnia, kruta vojvodkyria. Ist4d viacplanovost (teda minimalne dva
plany) i spomenutd prozaikova zaluba v usGvztaznovani zdanlivo celkom
nesdrodych motivov ¢i protikladnost st naznacené uz v jej titule. V séman-
tickom poli substantiva strojvodkyria je obsiahnuty vyznam Zena pracujtica
na poste nezvycajnom pre nezné pohlavie, Zena na rusni a je s nim spojena
skor predstava nepritazlivej zenskej v montérkach ako predstava krasneho
stvorenia. Ku strojvodkyni sa nam akosi privlastok krasna nehodi. K slovu
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vojvodkyria by naopak - aj podla konvencii, ktoré vytvara literattra ¢i film -
bolo adjektivum krasna vel'mi priliehavé, hoci z oboch uvedenych umeleckych
druhov pozname aj vojvodkyne, gréfky a kontesy skuto¢ne kruté. Préza vo
Vilikovského chéapani je tu i na to, aby ustélené predstavy a konvencie spo-
chybriovala a obracala naruby, nastavujtc tak zrkadlo aj ndSmu videniu seba
samych. Kym sa v8ak v novele dostane na scénu krasna strojvodkymia a kruta
vojvodkytia v jednej osobe a v plnej krase, udeje sa v nej kadeco iné.

Citatel roménu je na jeho zadiatku (v asi jednej tretiny textu) vtahovany
do diania, ktoré pripomina pribeh zo sticasnosti, aky by vo svojej podstate
mohol byt - nebyt Vilikovského osobitého rozprévania - celkom bandlny,
akoby vystrihnuty z popularnej literatdry s témou manzelskych a rodinnych
vztahov. Autor sa plne ststreduje na postavu Ivana, ktory je vytvarnik a pra-
cuje v reklamnej agenture, je Zenaty, ma syna, pricom jeho manzelstvo jej
oCividne v istej krize z dévodu stereotypu. Ivan, hoci m& manzelku stale rad
a planuje s fiou dalsi Zivot, mé z neho pocit nenaplnenosti, preto nadviaze
vztah s inou, vydatou Zenou, ktora je protikladom jeho legitimnej Zivotnej
partnerky. Zapletku tohto tematického planu knihy vsak predstavuje pozo-
ruhodné okolnost. Ivan vodi svojho syna na tréning karate a v jednej Zene,
ktord tam chodi tieZ so synom, spozna svoju niekdaj$iu znamost Veroniku,
s ktorou sa v minulosti néhle a bez blizSieho vysvetlenia rozisiel. Ivana zau-
jme, Ze jej syn sa tiez vola Ivan, zacne ratat a davat si veci do savislosti, aZ sa
napokon dostava k myslienke, Ze maly Ivan by - asponi teoreticky - mohol
byt jeho syn. Tu sa tento pribeh viac-menej kondi, autor nemé s ¢itatelom
zlutovanie. Naivny, ale vlastne aj diskurzivny prijemca moze byt sklamany,
lebo sa nedozvie odpovede na ponukajtice sa otazky, ktoré by v popularnej
literattire museli byt zodpovedané: Je maly Ivan skuto¢ne synom hlavného
hrdinu, velkého Ivana, alebo nie je? Ako sa vyvinie zvlastny vztah medzi
Ivanom a jeho milenkou? Rozpadne sa Ivanovo manzelstvo, alebo bude jeho
kriza zazehnana? Co sa v jednom & druhom pripade stane s Ivanovym a An-
dreinym synom Patrikom, ktory je l'ahko zranitelnym dietatom?

Hypoteticky naivny citatel’ bude sklamany nacisto a zrejme ho to, pokial
vobec siahne po Vilikovského knihe, odradi od dalieho ¢itania. Diskurzivny
Citatel bude v ¢itani pokracovat, a najma ten, ktory pozna niektoré autorove
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predchadzajace diela, akosi uz musel vytusit, Ze tvorca sa s tymto banal-
nym pribehom neuspokoji, Ze kdesi sa dianie ,zlomi“. Napokon, ponukali sa
mu isté signaly. Roman je ¢leneny na kratsie textové tseky, akési sekvencie,
a kazdy z nich sa désledne, teda vzdy, zacina vetou ,,Koho by to zaujimalo.”,
po ktorej nasleduje dvojbodka a za fiou pokracovanie v rozpravani, a konci
sa vetou ,Ale koho by to zaujimalo.“. Autor tieZ Casto poziva adjektivum my-
sleny, teda myslené st postavy, okolnosti, minulost i pritomnost, aj samotné
myslienky postavy. Realita akoby sama osebe nejestvovala, je iba taka, aka
si ju myslime, preto ani napisané nemdzeme brat celkom vazne. Je v tom
postmoderna skepsa. Alebo naopak - nade;j?

Rozpravanie o Ivanovom Zivote v pritomnosti sa teda v istom bode kon-
¢ - celkom neuzavreté. Vilikovsky vzapati naznadi, Ze je to postava z tex-
tu spisovatela, a za¢ina sa iné rozpréavanie, rozpravanie o byti autora v jeho
dvojjedinosti (¢i rozdvojenosti) — v pozicii tvorcu, ktory ma ,vzneSené po-
slanie®, a v pozicii obyc¢ajného obcana, ktory musi riesit aj praktické otazky
kazdodenného bytia. Obycajného obcana prozaik nazyva Obyc¢anom (s. 89):
»Pre lepsie rozliSenie ho budeme nazyvat Obycan.“ Od tejto chvile sa text
stava koldZou viacerych rovin ¢i vrstiev. Autor (ten z novely, nie Vilikovsky)
a Obycan sidlia v jednom fyzickom tele, ale zaroven akoby boli dvaja. Je-
den od druhého sa nevedia oslobodit. Ked Obycan riesi spomenuté praktické
veci, ked sa zamysla na svojim Zivotom, v ktorom tieZ ochladol jeho vztah
s manzelkou, premysla o dalsich vztahoch (napr. so synom), zasahuje mu
do toho autor, ktory, ,ako vieme, nema hmotnd podobu, ale Obycan si toho
votrelca vo svojom tele obcas podvedome predstavuje ako vlasatého bohéma
v rozgajdanom svetri“ (s. 131). Obycan zasa zasahuje do autorovho uvazova-
nia. Medzi sebou polemizuju aj o podstate a zmysle umeleckého pisania, pri-
¢om obaja st plni pochybnosti. Zaroven do ich pritomnosti v texte neustéle
zasahuje aj Ivan so svojim myslenim, uvazovanim o rieSeni svojich malych
zivotnych situécii. Ked’ Obycan svojmu alter egu - autorovi raz povie: ,Ivan
je davno na onom svete, nechajme ho odpocivat v pokoji,“ ten mu odpovie:
,Iym by som si vébec nebol isty“ (s. 130). Vilikovsky tu vychadza z obltbe-
nej tézy prozaikov, ktori zvyknt hovorit, Ze v istom bode pisania postavy ich
textov zacinaju Zit vlastnym Zivotom a akoby ony samy diktovali autorovi, ¢o
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o nich dalej napise, ¢o sa s nimi bude diat, no zaroven tato tézu spochybiiuje.
A skuto¢nost sama osebe ,,zije” tiez svojim vlastnym Zivotom, ¢lovek ako keby
nemal moznost ju ovplyvriovat, tobdz nie spisovatel. Citujem z poslednych
stran diela (s. 182-183): ,ludské dejiny sa odjakziva, aj prave v tejto chvili,
pIné vojen, vrazd, krutého mucenia, znasilneni a inych zloc¢inov proti ¢loveku
a ludskosti, o zvieratach ani nehovoriac. Pretekaji nimi nie potoky, ale rieky
krvi, a vymyslené pribehy vymyslenych postav na tom ni¢ nezmenia. Nejaka
zmenu, zvac¢$a docasnti, mozu vyvolat iba vo vedomi jednotlivca.

Aje tu este jedna ,epickd“ vrstva romanu. Autor alias Obycan sa rozhodne
pisat akusi rozpravku ¢i skor pseudorozpravku pre dospelych, ktorej hlavny-
mi postavami je tajuplna Zena-vamp, ktora v minulosti bola prvou ¢eskoslo-
venskou strojvodkytiou, no ked’ sa vydala za franctizskeho obcana, stala sa
vojvodkyniou. V pritomnosti — uz ako ddma v rokoch - je opit na Slovensku
a oddava sa poteseniu a radovankam s Janickom PtyZanom c¢izZe Petit Jeanom,
ktorému narastli prsia. A to je uz naozaj pribeh celkom bizarny, na hony
vzdialeny nielen moZnostiam reality, ale aj principom rozpravky. Sam autor
(ten z novely) Obyc¢anovi o iom hovori: ,,ale so mnou nerataj. Na také mddne
literarne vystrelky nemam chut ani cas“ (s. 132).

A nasmu autorovi - teda Pavlovi Vilikovskému - napokon neostava ni¢
iné, iba zniest Obycana zo sveta: Ked zamysleny kraca ,,na poZi¢anych no-
héch” (s. 183) po Vysokej ulici (zrejme v Bratislave) zrazi ho ,¢ierne Audi
A8“ (zaujimavy detail hodny klasického realistického autora), vychadzaj-
Uce z podzemnej garéze. Spadne tak nestastne, Ze temenom narazi na ob-
rubnik a zomrie. Uplny zaver Vilikovského diela mé skuto¢ne charakter
postmoderného videnia sveta a pristupu k nemu (hoci ¢osi mi nahovéra,
Ze nas autor si utahuje aj zo samotnej postmoderny). Ned4 mi neodcitovat
posledné dva odseky celé (ibid.): ,Upozornenie: V tomto texte boli umie-
stiiované produkty. VSetky produkty vratane pribehu a postév st vSak len
myslené a nemohli by zavadzat vo dverach. Nijaky pribeh nie je skuto¢ny,
skutocny je len rozpravac. / Ale to uz naozaj nemoze nikoho zaujimat.”

Polozme si teda otazku, koho v skuto¢nosti moze zaujimat a dokaze za-
ujat, oslovit roman Krdsna strojvodkyria, krutd vojvodkyria. Isteze nie kaz-
dého, nie radového (nech mi je odpustené, Ze pouzivam tento privlastok)
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Citatela. Vilikovsky je, ako som uviedol na zaciatku, uznavany, vazeny i oce-
novany prozaik, ktorého dielo sa vSak sotva niekedy ocitne na prvom mieste
rebricka najpredavanejsich knih ¢i bestsellerov. Roméan zrejme bude klast
znacny odpor aj intelektualne naladenému a trpezlivému citatel'ovi, ktory sa
tiez modze ocitnuat i v pochybnostiach. V kone¢nom dosledku mu vsak doka-
Ze povedat prekvapujtico vela nielen o podstate a marnosti spisovatel'ského
remesla, ale aj (o jeho vlastnom) Zivote, o komplikovanosti medziludskych
vztahov a absurdnostiach individualneho i spolo¢enského bytia.
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