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THE PLASTICITY OF MATTER OR TO THE NATURE OF EXPERIMENTATION IN THE PROSES 
OF JACHYM TOPOL, EDMUND HLATKY AND ZIEMOWIT SZCZEREK (SKETCH OF THE ISSUE)
The study focuses on the interpretation of key prosaic works in Czech, Slovak and Polish 
literature after 1989, respectively after 2000. It notices Jáchym Topol’s iconic novel Sister, 
two collections of shorter proses by Slovak writer Edmund Hlatký (Sláva a tajomstvo and 
Jesenný opar) and two proses by Polish novelist and reporter Ziemowit Szczerek (Sivy 
dym and Pec verejna: Bezpolstie), which penetrates into the consciousness of Polish rea-
ders only a few years ago. In the analysis of these works, the author of the study focuses 
on experimental tendencies and procedures, which in all three cases are related to the 
modeling of language as the basic material of a literary work. The author pays particular 
attention to the special types of neologisms, slang, slang distortions and their functiona-
lity in evoking comics, absurdity, chaos etc.
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Výber prozaických textov J. Topola, E. Hlatkého a Z. Szczereka ako mate-
riálovej základne pre túto štúdiu v nijakom ohľade neašpiruje na repre-
zentatívnosť: odzrkadľuje väčšmi náš osobný čitateľský vkus a  sympatie 
k použitiu špecifického typu experimentálneho prístupu k jazyku, hoci na 
druhej strane, v prípade J. Topola a E. Hlatkého, možno v kontexte tzv. po-
novembrovej českej a  slovenskej literatúry hovoriť o  kánonických auto-
roch, u ktorých sa vraciame zhodne k poetike ich nemenej kánonických 
textov z deväťdesiatych  rokov dvadsiateho storočia. O kľúčovom postavení 
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Topolovho románu Sestra (1994) v širšom „pláne“ jeho prozaickej tvorby 
i  celej českej literatúry deväťdesiatych rokov asi nemusíme rozvíjať dis-
kusiu. Podobne je to aj pri Hlatkého prózach Jesenný opar (1999) a Sláva 
a tajomstvo (2001), ktoré z hľadiska deskripcie existenciálnej situácie hlav-
ného hrdinu produktívne nadväzujú na autorov debut História vecí (1988), 
pričom oba tieto texty prinášajú motívy a typy subjektov, ktoré (miestami 
umelecky menej produktívne) defilujú už ako chronicky známe či aspoň 
povedomé v  Hlatkého nateraz poslednom prozaickom súbore Nekróza 
(2009). Otázka zaradenia textov poľského prozaika a autora gonzo repor-
táží Z. Szczereka sa preto môže javiť ako ťažšie vyargumentovateľná: prvý 
pohľad na charakter a frekvenciu publikovania jeho diel(1) akoby napove-
dal, že ide o autora zo sféry popkultúry, resp. grafomansky disponovaného 
predstaviteľa postfaktuálneho fantasy. Avšak niekoľkonásobné nominácie 
na cenu Niké za literatúru (2014, 2015 a 2016) či stredoeurópsku literárnu 
cenu Angelus (2015), ako aj udelenie niekoľkých nemenej prestížnych lite-
rárnych ocenení (napr. „Paszport Polityki“ za rok 2013) v Poľsku, sú azda 
prísľubom trvalo akceptovateľnej kvality jeho rukopisov, ktorú, napokon, 
v prevažnej miere potvrdzujú i časopisecké či denníkové recenzie nielen na 
domácej literárnej scéne, ale aj v zahraničí, a to bezprostredne po vydaní 
prekladov jeho diel. Naostatok dodávame, že naša štúdia programovo ne-
smeruje k odhaleniu akokoľvek zjednocujúcej autorskej typológie poetiky, 
ale naopak na základe analýzy značne poetologicky diferentných textov sa 
zamýšľame nad motiváciami jazykového experimentu, ktorý v nami sledo-
vaných prózach vykazuje veľmi podobné črty. Na ťažiskové diela Topola, 
Hlatkého a Szczereka však nebudeme nazerať výlučne z aspektu experi-
mentálnej modality, ktorú ako stredobod nášho recepčného fókusu avizu-
jeme v  názve tejto štúdie, no zameriame sa aj na rozprávačské nuansy, 

1   Ak zoberieme do úvahy prozaické texty a rovnako publikácie patriace skôr do sféry reportážnej 
non-fiction, u Szczereka môžeme konštatovať v podstate ročnú periodicitu vydávania kníh: Rzeczpo-
spolita zwycięska. Alternatywna historia Polski (2013), Siódemka (2014), Hawaikum. W poszuki-
waniu istoty piękna (2015; Szczerek je tu autorom kapitoly „Polskie kolonie zamorskie“), Tatuaż 
z tryzubem (2015), Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Środkową (2017), 
Siwy dym albo pięć cywilizowanych plemion (2018), Via Carpatia. Podróże po Węgrzech i Basenie 
Karpackim (2019), Cham z kulą w głowie (2020) a Kolejna alternatywna historia Polski (2021). 
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resp. prevládajúce motivicko-tematické aspekty, ktoré determinujú skú-
mané prózy z pozícií komunikačnej estetiky. 

*

Z prozaických textov všestranného českého spisovateľa J. Topola sa experi-
mentálny modus operandi(2) najviditeľnejšie uplatňuje v jeho románe Sest-
ra (1994).(3) Motivicky a čiastočne i jazykovo pramení jednak z predchádza-
júcich básnických zbierok Miluju tě k zbláznení (1991) a V úterý bude válka 
(1992) a  zároveň organicky napája prinajmenšom dva nasledujúce pro- 
zaické rukopisy – Výlet k nádražní hale (1995) a Anděl (1995). Dôležitejšou 
je, nazdávame sa, súvislosť Sestry s Topolovou básnickou tvorbou: tu sa 

2   Toto označenie používame v kontexte rozoberaných diel viac-menej intuitívne, resp. v stredo-
európskej próze po roku 1989, podeň zahŕňame určité poetologické tendencie, ktorými autori po 
roku 1989 pomerne flexibilne reagovali na najrôznejšie postmoderné formálne (konštrukčné) výzvy, 
prejavujúce sa najmä na úrovni jazyka (plastickosť matérie: morfológie, syntaxe, resp. gramatiky, 
generovanie fiktívnych jazykov a pod.), textuality (formálne diferencovanie textových blokov, expe-
rimentovanie s kurzívou, boldom a rozhraničovanie textových „okien“: poňatie knižnej strany ako 
hracej plochy) alebo sujetu (štylistické alúzie, persifláže a intertextuálne výpožičky vrátane textového 
„samplovania“ a simulovania textových [softvérových] generátorov atď.). Prirodzene, vonkoncom si 
tu netrúfame uvažovať o zavedení a následnom rozvíjaní pojmu experimentálna próza ako logické-
ho pendantu k literárnohistoricky jednoznačne etablovanejšiemu spojeniu experimentálna poézia. 
K možnostiam prenikania termínu „experimentálne písanie“ do oblasti interpretácie prozaického 
textu či dokonca naratológie pozri napr. Papoušek (2010), Součková (2010) či Rédey (2007).

3   Na margo „prelomovosti“ a neprehliadnuteľnosti tohto Topolovho románu je azda namieste dať 
do pozornosti i sumarizujúci text, ktorý vyšiel v českých Literárnych novinách pri príležitosti znovu-
vydania Sestry po viac než dvadsiatich piatich rokoch (2019; v prestížnej edícii Česká knižnice, ktorú 
spoločne revidujú Nadačný fond České knižnice, nakladatelství Host a Ústav pro českou literaturu 
AV ČR) a v ktorom čítame nasledujúci, vskutku sugestívny komentár samotného autora: „Netajím se 
tím, že tu knížku jsem psal v nějakým takovým transu, bylo to skutečně za tři měsíce a čtrnáct dní, 
pak jsem ji tři roky opracovával. [...] Zároveň od doby, co tahle knížka vyšla, jsem se snažil nějak 
vzpamatovat a psát jako uměřeněji a sevřeněji a nechtělo se mi být autorem, kterej jednou za čas 
vychrlí něco jakoby podobnýho. Sestru považuju vlastně za experiment a byla to pro mě obrovská hra 
a zábava a jsou tam všechny možný knihy, který jsem kdy četl. Jsou tam místa, kde je jasně poznat, 
že by nevznikla bez Haška, bez Hrabala, zamotal jsem do toho Muže bez vlastností, zamotal jsem 
do toho Célina, který teďka vyšel v novém, podle mě geniálním překladu Anny Kareninový, je tam 
ohlas Starých pověstí českých. Abych nebyl příliš vzdělanecký, jsou tam samozřejmě Eduard Štorch, 
Jaroslav Foglar. Byla to prostě veliká zábava a hra a zdůrazňuju, že jsem tehdy vůbec nebyl spisovatel. 
Pracoval jsem jako novinář v Respektu, který nedávno předtím vznikl, a byli jsme opojení možností 
svobody slova, že něco člověk napíše a ono to vyjde. To bylo tak fascinující, že jsem jako reportér Re-
spektu sjezdil celý Čechy a psal hodně reportáže třeba o vietnamských pracovnících, který tady byli, 
o protiromskejch pogromech a tak dál. A to všechno se do tý knížky dostalo“ (Topol 2019).
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začínajú formovať niektoré poetologické „archetypy“ (pravidelné prepleta-
nie príbehovej línie a lyrických plôch, založených na kaleidoskopickej mon-
táži nesúrodých vnemov; bytostný rozpor s bezútešnou realitou neskorej 
normalizácie v Československu, rezíduami komunizmu po nežnej revolúcii 
v roku 1989 a vzápätí vystríhanie pred konzumným spôsobom života; mier- 
ne avantgardné vykreslenie hlavných hrdinov; synkretizmus jazykových 
rovín, najmä hovorových výrazov, slangu, žargónu, argotu, poetizmov či 
neologizmov), ktoré sa následne v  rozľahlejšom priestore románu „roz-
púšťajú“ do neohraničene heterogénneho, halucinujúceho sveta. Topolov 
príbeh je zasadený do Prahy v období konca totality a rodiacej sa demokra-
cie, do „výbuchu času“ (Topol 1994: napr. 31), ktorému predchádzala pe-
rióda „paleolitu“ (ibid.: 7) či „předvěku“ (ibid.: 32) a po ktorom nasledujú 
roky „1 a 2 a 3...“ (ibid.: 38). Hlavný hrdina, Potok, pôsobí na začiatku tejto 
čudnej epochy ako tanečník alternatívnej divadelnej scény. Spolu s dievča-
ťom – „Malou Bílou Psicí“ – sa túlajú po mestskej periférii, pivniciach sta-
rých domov, kde sa neúnavne milujú, ve/vodení túžbou „rozpohybovať“ 
čas, pocítiť jeho tajuplné vlnenie a ťažkú vôňu vyvierajúcu odkiaľsi spod 
zeme tak ako voda, ocitnúť sa v červenej tme, čo by nasýtila ich nepome-
novateľnú vyprahnutosť. Vzťah oboch chvíľami pripomína úsilie o spojenie 
v duchu pradávnej jednoty anima a animy: „S Malou Bílou Psicí jsem byl 
zas nikým, tvarem, který se rodil z páry, z větru, z vlhkosti. Malá Bílá Psice 
mi hladila nervy, o kterých jsem ani nevěděl, že je mám, moje tvář dostá-
vala novou podobu, začal jsem cítit tělo. Začal jsem tancovat. U mrzáka je 
protažení svalů ruky tancem. Ona mě táhla k sobě, tvořila a to dělalo zas 
její podstatu“ (ibid.: 10). Potok v splynutí so Psicou prechádza priam my-
stickou desomatizáciou, ako živý neurón zostupuje do útrob starého času, 
v ktorom nadobúda skúsenosti hmotných i nehmotných vecí, nepoznaných 
vnemov, akejsi „pra-typológie“ pocitov, postáv – medzi inými detského mr-
záka na stredovekej rytine z čias svätého Juraja, slávneho drakobijcu.

Postava Malej Bielej Psice, ktorá do Sestry vnáša nielen svojím menom 
aj prvok kmeňa, kmeňového usporiadania vzťahov, jedného dňa bez akej-
koľvek stopy zmizne. Potokovi však zanecháva prísľub, že mu za seba pošle 
Sestru, ktorá dokonale naplní jeho budúcnosť, ochráni ho pred zlými du-
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chmi a zbaví „staré zlé hrůzy“ (ibid.: 22) z ľudí, z času, z existencie, azda 
i zo samého seba, znemožňujúcej ich splynutie v absolútnom zjednotení 
a odpútanosti od pozemských zákonitostí. „Zvolil jsem si strach... a tak mě 
Psice vyloučila ze společenství, odřízla mě od sebe...“ (ibid.). Psica ale zo-
stáva aj naďalej pri Potokovi, vznáša sa nad ním ako anjelská bytosť, vzdia-
lený osobný strážca a spomienka na zlatý vek. Potok sa vzápätí stáva čle-
nom „byznysové stezky“ (ibid.: 28) organizácie „lidí smlouvy“ (ibid.: 32) 
a  „rytířů tajemství“ (ibid.: 31), v  ktorej sa spolu s  oddanými druhmi – 
Mickom (vodcom), Bohlerom (exkomunikovaným kňazom), Žralokom 
Štejnom (Američanom, ktorého otec prežil koncentračný tábor v Terezíne) 
a Davidom (zdiveným, necivilizovaným horalom, ktorého Micka „našiel“ 
na železničnej stanici a prevychoval ho na kultivovaného marketingového 
stratéga) – púšťa do všemožného obchodovania neraz na hranici zákona. 
Od tohto momentu, z pohľadu roku jeden po takzvanom výbuchu času, sa 
román premieňa na doslova karnevalový „overdrive“ po Prahe sťaby novo-
dobom Babylone jazykov, migrujúcich ľudských rás, pochybných ideológií, 
náboženstiev, alternatívnych komunít, nepočestných praktík mafie, poe-
tického blúznenia či medzinárodnej vojenskej špionáže. Hlavné mesto so 
širším okolím sa pre Potoka stáva divokou, neskrotnou prériou, urbanistic-
kou džungľou, kde ako indián kľučkuje v preplnených uliciach, mestských 
kloakách subkultúry a  rovnako obratne v  priestore ministerstiev medzi 
vysokopostavenými úradníkmi, ktorých vydiera ich vlastnou minulosťou, 
zväčša úzko spätou s  komunistickými zločinmi. Celý kmeň sa postupne 
čoraz hlbšie angažuje v transakciách s lukratívnymi pozemkami, nehnuteľ-
nosťami, ba dokonca pracovnou silou zo vzdialeného východu, keď hlavne 
Potok, falšujúc pasy pre desiatky Laosanov, pomáha generálovi Vangovi 
a jeho suite organizovať z radov zamestnancov rôznych tovární vietnamský 
politický odboj. Zatiaľ čo David kombinuje správy a do kmeňovej „databá-
zy“ spoľahlivo ukladá „všechny nitky, všechny bývalé spolužáky, padrugy 
z Kanálu, spolupracovníky z kotelen a skladů, ksichty z pakáren, teniso-
vých dvorců a kriminálů, umělčíky ze sklepů, půd a Akademie, estébáky, 
chartisty, novináře i strojvůdce, činovníky, přátele, nepřátele, lidi i myši, 
ženský, chlapy i psy, úředníky a jejich sekretářky, Poláky, Rusíny, Židy i Ka-
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naky [utečencov – M. M.], každou tvář, která se objevila za oknem našeho 
rychle jedoucího vozu“ (ibid.: 38), Potok vytrvalo vysiela signály a dešifru-
je neznáme jazykové kódy v úsilí nájsť svoju mýtickú sestru a zorientovať 
sa v tejto spletitej semióze. Má dojem, že s časom vybuchla aj čeština, ktorá 
odrazu nedokáže pomenovať všetky nové významy ponovembrovej reality. 
Každá dôležitejšia situácia či na chvíľu sa objaviaca postava, náhly zvrat 
v deji alebo smerodajná informácia predstavujú v tomto románe v pravom 
slova zmysle komunikačnú zápletku. 

Tak ako hlavný hrdina Potok komentuje „starý čas“ a jeho výbuch – zrod 
prevratu a počiatok roku jeden atď., obdobne sa vo vzájomnom pomere 
ocitajú od úvodných kapitol starý a  nový jazyk, ktoré často splývajú do 
hádankovitých zacyklení. „Shodou okolností používám jazyk Slávů, Čechů, 
otroků, bývalých německých a ruských otroků, a je to psí jazyk. Chytrej pes 
ví, jak přežít a jakou cenu za to zaplatit. Ví, kdy se přikrčit a kdy uhnout 
a kdy hryznout, má to v jazyku. Je to jazyk, který měl být zničen, a jeho 
doba nepřišla; už nepřijde“ (Topol 1994: 25), hovorí skepticky na margo 
prehistórie Potok. Na striktne lexikálnej úrovni by sa dalo hovoriť o sku-
točne zanikajúcej vrstve jazyka, ktorú reprezentujú „staré“ slová ako Perla, 
Matička (Praha), Ohnivá (pálenka), Zrnitá (televízia), ale aj novšie, menej 
zrozumiteľné Tojflové (moderné hračky zo Západu) Viettaun (Vietnam) či 
Berlun (Berlín) a Amsterodám. Na sklonku neskoršieho zmätenia jazykov 
je napríklad Potokova delirická skúsenosť zo štipendijného pobytu začína-
júcich básnikov a prozaikov, ktorí náhle čelia ťažkým životným podmien- 
kam, bojujúc so zimou, hladom či nedostatkom pitnej vody. Presvedčivou 
ukážkou esteticky účinného jazykového experimentovania je Potokov roz-
hovor s mladou bulharskou poetkou: „Akva? Jesť u těbja sam akva? Akva 
minerala? Vasr, jů mín? ptám se zpitoměle. Najn, akva normal dlja drink 
end...evrisink“ (ibid.: 156). V kapitole s podtitulom „Tehdy v Berlunu“ je 
zase obsahom Potokových spomienok na dobrodružstvá a potulky s Chor-
vátom Kopicom i takýto prehovor: „A zase začala jízda s Kopicem a veselí 
a  svištění. Vyháněl jsem si bordel z hlavy. Učil jsem se slova od Šimako 
a Čiharu. Omako, špitaly a pokukovaly. Omako, omaku, omaken a to nau, 
Čiharu san, e ósi, Šimako san, he? Kojší avek mua, jů super óbr lesbien 
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sistrs, ja? Nain, nain, nix omako avek mua, nix omako avek nu! Rján! Chi-
chotaly se, držely se za ruce“ (ibid.: 222). Či už je to v dôsledku ekono-
mickej,  politickej alebo sociálnej migrácie, Topol vo svojom románe líči 
prakticky celé územie dnešnej Európy ako jazykovo a  etnicky nesúrodé, 
obývané chaoticky zoskupeným spoločenstvom ľudí s  neidentifikovateľ-
nou identitou a bez príslušnosti ku kultúrnym koreňom. Celkom logicky sa 
v Sestre na nejednom mieste problematizuje motív utečenectva – kanac-
tva, ergo vysťahovalectva ako čohosi deprimujúceho, no súčasne z rôznych 
dôvodov nevyhnut(eľ)ného. V spomenutej kapitole z prostredia tzv. Ber-
lunu dokonca Kopic s Potokom fantazírujú o „kanačím království“ (ibid.: 
214), veľkom „království Kanaků“ (ibid.: 215) či presnejšie „Kanaklande“ 
(ibid.: 213), ktorý by v sebe obsiahol všetku tú neidentifikovateľnú „Me-
garasu z tunelu“ (ibid.), trpiacu hádam ešte výraznejšie bezdomovectvom 
duchovným. Jazyk takto vzniknutej národnosti – „Kanačtina“ („tim míše-
ním jakoby vznikal novej jazyk... kanackej... a třeba je to jazyk už míru, zas 
předbabylónskej“; ibid.: 217) je možným vyústením aj Potokovho „psího 
jazyka“ – slovanskej češtiny, ktorej čas sa naplnil, lebo z okolitého hybrid-
ného prostredia dokáže artikulovať čoraz menej javov. Potokov svet pred-
stavuje exotickú melanž, v ktorej má svoje miesto pravdupovediac všetko, 
čo je schopné vystupovať ako substitučný znak, má identifikovateľnú dia-
chrónnu kontinuitu a je „pretavené“ vo víre radikálnych zmien po výbu-
chu času (porov. Schneiderová 2000: 177–180). Výsledkom je panoptikum, 
v ktorom sú popri virtuóznych personálnych šifrách typu „Josef Vissario-
novič Švejk“ (Topol 1994: 27) alebo „ataman Ralfo Valentino Belmondovič“ 
(ibid.: 216), slovách ako Voyant, Satyr, Médija a podobne, stručne pome-
novaní aj viacerí príslušníci kanackej „rasy“: „Kurdský hladový pašemergi 
na dovolený, turecký vlci šediváci, ukrajinskí vzteklý psi, volžský burlaci, 
romecký kriminálníci vodevšad, Čečenci s jízvama vod galejí, bukurešťský 
mafiáni, všelijaký Angoláci, žoldáci“ (ibid.). Na jednom mieste Potok for-
muluje notabene myšlienku, že Kanakmi sú vlastne bez rozdielu všetci ľu-
dia, niet inej alternatívy, keďže následky explózie času i jazykov zachvacujú 
postupne celú planétu. Treba dodať, že do kontextu rozoberanej polarity 
(čas a jazyk v ich starej a novej konfigurácii) sa od začiatku románu stále 
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intenzívnejšie premieta existencia Boha Stvoriteľa (v knihe zásadne „starý 
Bog“ či zriedkavo „B.o.g.“), ktorý jediný až do konca nemá reálny – „nový“ 
náprotivok, a pritom v nezvyčajnej miere ovplyvňuje aj správanie Potokov- 
ho kmeňa. Očakávanie druhého príchodu „Mesiaha“ (ibid.: napr. 108), 
jeho milosrdnej spásonosnej sily, ktorá by Topolových hrdinov očistila od 
hriechu, osudových zlyhaní, morálnych pokleskov, šialenstva i  fyzických 
a  psychických závislostí (alkohol, drogy), tvorí opornú časť príbehu ro-
mánu a je prepojené aj s motívom duševnej a telesnej tortúry pri hľadaní, 
strate a znovunájdení Potokovej femme fatale – Sestry. 

Nezanedbateľnou súčasťou Topolovho románu je rozprávačovo temati-
zovanie práce s jazykom. Kľúčovým a de facto autobiografickým je v Sestre 
motív kreovania rukopisu, veľkej knihy či príbehu, ktorý protagonista za-
pisuje akoby v role kronikára, archivára, no s vedomím, že záznam sub-
jektívne pociťovanej reality bude zákonite experimentom s jazykom: „A jak 
jsem tak na sebe neomaleně a existenčně upozorňoval, bratři moji, pozne-
náhlu jsem se zaplet s jazykem. Jak jsem ho totiž hnětl jen pro sebe, šlapal 
po něm, hladil ho a kroutil, jazyk se bránil a tak vznikalo napětí“ (ibid.: 
153). Na inom mieste dáva Potok do súvisu proces písania s existenciálnym 
sebapotvrdením, hoci sám seba v role autora neprestajne problematizuje, 
kompetenčne nivelizuje:(4) 

„Mohl jsem jen psát, abych s přibejváním písmen věděl, že žiju [...] a dál 
mně nic nenapadlo, ale tečku jsem neudělal. Otevřel jsem další láhev a psal 
něco jinýho. Tehdy jsem tam, lovci a náčelníci, psal knihu, psal jsem jí už 
jen vlastními slovy, byl jsem v pasti, tak jsem kašlal na to, jestli je ta kniha 
hygienická... vyšel mi z  toho, sestry a přítelkyně, blábol, bábel a babylón, 
byla to, milé dobré démonky a přítulné věštkyně, taková menší pornografie 
s humanistickým nábojem, navíc pragocentrická, bylo to, laskavá eventuelní 

4   Autor rozsiahleho „Komentára“ Z. Šanda k typológii narátora v najnovšom, kritickom vydaní 
Topolovej Sestry (2019) výstižne poznamenáva: „Je to vypravěč různými způsoby nespolehlivý, 
neboť nemá rysy stability a s ničím se neidentifikuje, chybuje též v kompoziční funkci a nedisponuje 
pevnými hodnotovými kvalitami, občas vraždí, nejedná ani podle charakteru, ani podle toho, jak si to 
žádá zápletka, tj. nejedná dle stylové jednoty románu. Identita vypravěče je tak dána právě pouze jeho 
sebaprezentací ve vyprávění“ (Šanda 2019: 584). 
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čtenářko a zvědavko, lehčí zboží, spíš brakovýho charakteru, ale psal jsem už 
svým vlastním otročím jazykem... abych už nebyl otrok... ale bylo mi to tak 
silný, že sem moh nebejt... sekal jsem do jazyka a hladil ho a on mi to vracel, 
muj jazyk mi byl živej!“ (ibid.: 159).

Motív subordinovanosti narátora vo vzťahu k jazyku neskôr „vyvažuje“ 
akt splynutia narátora s  jazykom: existencia rozprávača je potvrdzovaná 
iba jeho zreálňovaním cez jazykovú maniéru, čo súvisí neraz s kvantita-
tívnym predimenzovaním „prehovoru“ hlavnej postavy.(5) Potok skĺzava 
k  špecifickému jazykovému kvietizmu, patetickému apostrofovaniu či-
tateľa (pozri citát vyššie) či až aristokraticky vyumelkovanému, takpo-
vediac barokovému vyjadrovaniu. Túto tendenciu však esteticky účin- 
ne vyvažuje subštandardnou hovorovosťou, resp. „nízkosťou“ jazyka aj 
v zmysle úsečnosti či skratkovitej jadrnosti výpovede, čo pri bezprostred-
nom strete produkuje komické črty. S trochou zjednodušenia by sme mohli 
povedať, že napriek značnej tematickej a personálnej disponovanosti sujetu 
Topolovho románu (symbolicky ho podčiarkuje aj takmer päťstostranový 
rozsah) je jeho centrálnou témou jazyk a možnosti prekonania jeho existu-
júcej, ustálenej podoby. Toto interpretačné východisko nenápadne akcen-
tuje aj „Edičná poznámka“, v ktorej čítame: „Ediční příprava respektuje 
autorův záměr zachytit jazyk v jeho nesoustavnosti a vykloubenosti. Časté 
odchylky od běžné normy – hlavně kolísání ve výběru spisovných a růz-
ných nespisovných tvarů – v rovině pravopisné, morfologické, syntaktické 
i stylistické (psaní přejatých slov, př.: bůvol, Medůza, kultůra, komiksy × 
katholík, methoda, ethnický ad.; užití velkých písmen; kolísání v akuzativu 
ji – jí; ve tvarech adjektiv: mýho dobrého, je takovej malý; sem, sou – jsem, 
jsou; komolení slov atd. – pro nedostatek místa uvádíme jen ilustrativní 
příklady) představují prvek autorovy poetiky, jsou součástí jazykové hry, 
charakterizují postavu nebo prostředí. Platná pravidla jsou přítomna v po-

5   P. A. Bílek na margo tohto štylistického rysu v Sestre píše: „V románu reaguje na ohrožení vypra-
věč svou řečovou aktivitou, ‚chrlením slov‘, jež je v daných podmínkách (podobně jako ve Švejkovi) 
jediným možným životním projevem“ (Bílek 1994: 17–18). 
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zadí za textem, protože jen díky existenci normy je možné její smysluplné 
překročení“ (ibid.: 457). 

Nielen skrze motív adresného zosobnenia kolektívnej viny a jej transfe-
ru na jednotlivca sa postava Potoka so svojím prežívaním duševného roz-
kladu a tragiky približuje – okrem iných typov filiácií – hrdinom z textov 
slovenského prozaika E. Hlatkého. Kým však Topolovmu protagonistovi 
sa jeho individuálne previnenie zjavuje po častiach, v snových epizódach 
a  prerušovane, takže hrozivú prepojenosť vlastných malých prehreškov 
s globálnym Zlom si najprv neuvedomuje, Hlatkého postavy sú do hĺbky 
uzmierené s nesením zodpovednosti aj mimo individuálneho previnenia; 
priam čakajú na príležitosť, aby sa vzhliadli v niektorom reálne spáchanom 
zločine, objavili hoci kúsok povedomého, dedičného spojiva, ktoré by ich 
znovu usvedčilo z hriešnosti. Napr. téma holokaustu, traktovaná v Topo-
lovej Sestre(6) a v Hlatkého knihe Jesenný opar (1999) zachytená iba mar-
ginálne, dosahuje v reflexii protagonistu Eda Driapala takúto intenzitu: 

6  Do sujetu Sestry je táto téma vnesená prostredníctvom Potokovho sna – vidiny, v ktorom sú 
členovia Organizácie na lietajúcom koberci vtiahnutí do časového cyklónu, čo ich vymršťuje na úze-
mí osvienčimského koncentračného tábora. „Na tom místě se srážel veškerej čas ze všech světů v lid-
ským nebi, tam byla náhle kolmá stěna a za ní jen další čas, kterej se vcucával do tý černý díry, kam 
my padali, a bylo to asi jak malström, obrovskej vír od tego paranoidního Poea“ (Topol 1994: 86). Po 
„pristátí“ sa hrdinovia Potokovho rozprávania ocitajú doslova na poli smrti: nohami sa prepadávajú 
do mazľavého popola zo spálených ľudských tiel a následne sa len s veľkou námahou predierajú cez 
záľahy zdeformovaných kostier, pod ktorými sa nachádzajú gigantické rošty vychladnutých pecí. 
„A nejhorší bylo, pánové a bratři, když někdo neopatrně šlápl na nějakou...něčí křehkou nebo zteřelou 
hruď a rozšlápl ten hrudník a probořil se, a tenký ostrý žeberní kosti mu nohu sevřely jak v pasti...
do těch ran se dostával popel z mrtvejch...“ (ibid.: 88). Potok a jeho družina pochopia, že sú v pekle, 
že Osvienčim je (pred)obrazom hrôzostrašného, bolestivého konca, pre ktorý sa ľudstvo úplne 
dobrovoľne rozhodlo a každým dňom mu čoraz rýchlejšie kráča v ústrety. Postmortálnemu výjavu 
dodáva nadčasovú príchuť „živá“ kostra, jedna z obetí fašistického vyhladzovania, ktorá sa zroneným 
pútnikom predstavuje ako Josef Novák. Táto pitoreskná figúrka sa ujíma funkcie sprievodcu, zvlášt-
nou skomoleninou írečitých výrazov, slangu a táborového žargónu, no predovšetkým s povznesením 
a elánom, ako keby predvádzala cirkusové číslo, živo opisuje osvienčimské pomery, desivé muče-
nie či doktora Mengeleho a jeho dych vyrážajúce experimenty na ľuďoch. Fraškovitý prejav každú 
chvíľu ozvláštňuje rôznymi popevkami (napr. „Jo a jedeme dál, jedeme, jen se vezeme, ať to lítá, ať 
to sviští, jak tři báby na kluzišti! Hola hej hola hou, sleduj zvede prohlídečku mou! No ale teďka už 
sem v nebíčku...“; ibid.: 100), trochu prekvapivým označovaním obyvateľov lágra („ty kucí židovský“, 
„heftlinci“, „wolfíci“, „hurvíni“, „frindolýni“, „mrtvoláci“ atď.), no najmä poznámkou – „Ale já už sem 
dneska nad tim“ (ibid.: napr. 92) –, ktorá má poukázať na zotretie všetkých krívd, nenávistí a utrpe-
nia po smrti. V druhej časti rozmernej vidiny stojí Potok zoči-voči veľkej Tvári, starému Bogu, ktorý 
mu kladie na plecia dedičnú spoluvinu niekoľkých generácií za holokaust, za to, že prežil a nijako 
proti nacizmu nezasiahol. Tvár vzápätí upriamuje Potokovu pozornosť na maličký kľúč, zoškvarený 
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„Mydliny a kosti, pomyslel som si. Bože, boli to diabli, nie ľudia... koncen-
tračné tábory, nekonečne kruto znázornené posledné pravdy života, kosti 
a mydlo, oheň a plyn, pena... cítim sa ako koacervát vrhnutý do rozžitého 
prostredia, preto som vždy nanovo požieraný, taký pocit ohrozenia majú Ži-
dia, ešteže sa nedotýkam mdlôb, ktoré prichádzajú vždy v pravý čas, údesné, 
hoci nie som Žid“ (Hlatký 1999: 55). 

Pokiaľ ide striktne o  jazyk, jeho mutácie možno u  Topola i  Hlatkého 
sledovať v  rozličných stupňoch zacyklovania do seba, prelínania tajupl-
ných, dávno zabudnutých, resp. práve konštituovaných vrstiev, čo posta-
vy na obidvoch stranách vnímajú viac negatívne: ako následok post-ba-
bylonského roztrieštenia univerzálnej zrozumiteľnej reči / fungujúcich 
jazykov, sankciu za neochotu navzájom komunikovať a  tým predchádzať 
závažným konfliktom. „Nový jazyk“ v  Sestre, ktorého čiastočným nosi-
teľom sa stáva aj Potok, je výsledkom osudového zmätenia v priesečníku 
starého a nového času a bezprostrednej explózie chronologického poriad- 
ku sveta, ergo jeho smrti. Holokaust, uvrhujúci hrdinov Topolovho romá-
nu do stavu bezčasovosti, je v deväťdesiatych rokoch dvadsiateho storočia 
akoby znovu prítomný aj v podobe zlovestného tieňa, čo zasahuje schop-
nosť vypovedať zvlášť o zážitkoch s vysokým emocionálnym koeficientom. 
Začínajú prevládať anestézia a  odcudzenosť, ktoré v  etnicky a  kultúrne 
zmiešanom prostredí západnej a strednej Európy (územia Kanakov) spo-
luprodukujú bizarnú textúru tvarovo nezaraditeľného a  významy „lep-

temer na uhoľ v jednej z pecí, resp. na jeho majiteľa, „kterej tenhle klíč tahal na krku ve svým čase, 
ten Mojšele nebo ta Bašele, už nepřijdou... Dítě už nedorazí, protože ho v tý peci spálili“ (ibid.: 108). 
Týmto v Topolovej Sestre kulminuje celá idea tragična: totiž ukazuje sa, že splynovaným dieťaťom 
bol vlastne toľko očakávaný Mesiah (!), ktorého druhému príchodu ľudstvo rázne zamedzilo. „Mesiah 
už nepřijde. Už tu byl a spálili ho“ (ibid.: 109), a tak „nás čeká život slepejch červů bez naděje a beze 
smyslu až do smrti“ (ibid.: 108). Podľa Potoka je preto Osvienčim čiernou dierou v neopísateľnom, 
bezváhovom stave času a priestoru: ich amortizáciou či dokonalým znehybnením. „A ten prostor se 
nehejbal, protože čas zemřel s Mesiahem v Osvětimi“ (ibid.: 109). Teória o výbuchu času je teda iba 
mylným dezinterpretovaním jeho celkového zániku – uvedomuje si Potok v rozhovore so vševediacou 
Tvárou – a zároveň svoj život pripodobňuje k tancu mŕtvoly, človeka bez času. Naznačené okolnosti 
zvýrazňuje pri Topolovom románe aj český literárny kritik a historik Martin C. Putna: „Podle Jáchyma 
Topola Mesiah už přišel: Bylo to jedno ze židovských detí, které zemřely v Osvětimi – a když zemřel, 
zemřel s ním i čas, a tedy to, co žijeme, je vše po smrti, po čase, v už ne – čase. Svět už vykoupen 
nebude“ (Putna 1994: 214).
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tajúceho“ jazyka. V  Hlatkého  prózach je takisto tematizované pôsobenie 
„deštruktívneho zla“, „pradávnej poruchy, ktorá preklína svet dlhé tisícro-
čia“ (Hlatký 2001: 76), lež je tu aj odhodlanie „zničiť priestory zla, opra-
viť pradávnu chybu, v ktorej sa ľudstvo pohybuje“ (ibid.). Silná túžba po 
autenticite rečových znakov, ich očistení spod nánosov temných vnuknutí 
„hadieho našepkávača“ (Hlatký 1999: 17) privádza Eda Driapala v poviedke 
„Vizionia II.“ k detsky prostému a jazykovo neutrálnemu, bezpríznakové-
mu videniu a cíteniu skutočnosti, kde „masky začínajú prehrávať a znaky 
[...] prevrávať“ (ibid.: 94). V poviedke „Tamaria“ z knihy Sláva a tajomstvo 
komentuje hlavný hrdina – zhodou okolností vystupujúci ako „priateľ Edo“ 
– svoje úsilie takto: „Stále spájam hlásky a slová v nádeji, že sa mi zjaví 
tajomstvo, ale zdá sa, že moje duševné zdravie je vykúpené duchovnou 
krízou. Hrám sa so slovom ASKAM, obraciam ho vo vedomí ako najvyššie 
tajomstvo, ale nič sa mi nezjavuje. Je to čln v Tichomorí“ (Hlatký 2001: 77). 
Na rozdiel od Topola sa experimentujúci jazyk u Hlatkého stáva i predme-
tom pokusu o nové dekódovanie, nástrojom „stvárnenia pocitu blízkosti 
spásy a trestu...“ (Hlatký 1999: 82) v starozákonnom zmysle. „Musím ho 
postihnúť!“, hovorí hrdina poviedky „Vizionia I.“ po tom, čo mu nevšednú 
úlohu prideľuje veľký „Kongres svetovej inteligencie“ a on si uvedomuje, že 
ho čaká nie dobrodružstvo rozumu ako pri čítaní J. L. Borgesa a U. Eca, ale 
dobrodružstvo ducha, nadprirodzenej a ťažko opísateľnej inšpirácie, osvi-
etenia, v ktorom sa priblíži čistému gestu Stvoriteľa. „Nikto z Kongresu sa 
nezačuduje, keď sa na niektorom mieste tohto textu rozbľabocem jazykom 
spred výstavby Babylonskej veže. Čosi ma láka a volá. Tón. Ontaj a játno. 
Hluché slovíčka?“ (ibid.: 83), pýta sa horlivo, no zároveň s neklamnou in-
tuíciou pripúšťa „odvrátenie sa dobrotivého Boha od troch ľudských ča-
sov a nesmierny sentimentálny smútok, s akým nám Boh ukazuje chrbát 
a primkýna nás k láske stvorenia“ (ibid.: 84). Návrat k počiatku znamená 
pre Hlatkého postavu popretie zla v sebe, skoncovanie s  teóriami o  jeho 
neporaziteľnosti a odvrátenie sa od poznávacej logickej konvencie, ktorá 
nám vštepuje presvedčenie, že my riadime veci a  okolnosti vo vesmíre, 
zatiaľ čo ony usmerňujú nás. Expanzia semiologickej energie, skrze ktorú 
sa tu nadpriemerne zvýrazňuje okruh autonómnej osobnosti, má svojou 
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prirodzenou živelnosťou blízko k „poslušnosti“ našej vôle byť a rásť: ne-
možno ju ovládať ani v rôznorodosti jej intenzity, ani v neohraničenosti jej 
modalít (porov. de Chardin 1996: 22–46). „Kto mi teraz šepká? Ktokoľvek 
by šepkal, šepká Boh“ (Hlatký 1999: 88), odpovedá si hrdina vo „Viziónii I.“ 
a v hľadaní mirakulóznej formulky – „výplodu všetkých modlitieb sveta“ 
(ibid.: 86), ktorú by ako paralyzujúci prostriedok vrhol do tváre vojnovým 
mučiteľom a mohol ňou kontrovať smrtonosnému „chréééé“ (ibid.: 86) –, 
sa posúva od „významového STRP, čo je kombinácia hlások procesu za-
spávania“ (ibid.: 88) až k „nášeptovému BLZD, čo pekne páchne brudom 
a všetkými lotrovinami sveta“ (ibid.). Vzrušujúce putovanie doslova fone-
matickým „tunelom“ sa v knihe Jesenný opar začína pri pokuse „zajoyce-
ovať, zaasiociovať si“, odhaliť „Languu, guu, guu, v open forme na konci 
slova, keď stvoriteľská civilizácia vysielala všetky esencie stvorenia do pres-
ného priestoru“ (ibid.: 85), prechádza štádiom nenapísateľnosti či priam 
bojom so vzdorujúcou  matériou („igzoajrejnmachstar“, [...] „machstar 
alebo machstor, tóra alebo hviezda, dokonavo alebo nedokonavo? Siento-
manar?“ – 86; „Enmelejbuj“ – 88 a neskôr pod sugesciou biblického textu 
formulované „Karnefezulafružensanfach“ – 89 atď.), aby nakoniec vyústilo 
do oživotvorujúceho, nežného elixíru hlások „La langua, láska, L/ľ/as/z/k/
g/á, lavoaney“ (ibid.: 98), ktoré majú symbolizovať „zosynergetizovanie 
[...] ľudstva na vysokej úrovni citu“ (ibid.: 88) a obnovenie (pra)tajomstva 
lásky. Vizionia ako vybájená „zem, zasľúbená najhlbšej pravde“ (ibid.: 90), 
založená na porozumení a spolupatričnosti, sa tak ďalej pretvára do omno-
ho intímnejšej podoby vzájomného prestúpenia dvoch ľudí. Hlboká citová 
náklonnosť muža a  ženy je u  Hlatkého stavom najvyššieho duchovného 
posvätenia a duševného vytrženia, ktorého krásou možno účinne „mučiť 
zlo ako jav a za jeho strašnej konšternácie, strachu jeho večných užívateľov, 
vykonať nad ním súd“ (ibid.: 100). V Sláve a tajomstve je to už jednoznačne 
vytýčená idea ženosveta, feminínna Ultima Thule, ovplyvňujúca zmýšľanie 
a život hrdinov cez konkrétnu Evu, Jarmilu, Rubenu, Zuzanu či Tamariu, 
v  ktorých vzhliadajú odblesky prototypálnej „veľkej ženy žien“ (Hlatký 
2001: 110). V závere Jesenného oparu sa láska v tvare definície predstavuje 
ako „putovanie večnou pamäťou stvorenia v potrojnosti duch, telo, slovo“ 
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(Hlatký 1999: 101), resp. na základe interpretácie Žalmov 149 a  150 ako 
„výbuch slova a hudby“ (ibid.: 102), kým v Sláve a  tajomstve nadobúda 
povahu adresnejšieho kódu v novej triáde „Boh – slovo – žena: svätá trojica 
pre muža“ (Hlatký 2001: 60), pričom láska k žene – „tá pôvodná, neskalená 
malichernosťou reality“ (ibid.: 118) – je povznesená na „najvyššie tajom-
stvo života“ (ibid.).(7) 

Kreovanie alternatívnych – experimentálnych jazykových tvarov má 
v Hlatkého prózach (na rozdiel od Topola) svoju vnútornú, takrečeno exklu-
zívnu motiváciu. Kým pre Topolovho hrdinu sú pri generovaní hybridných 
foriem jazyka kľúčovými podnetmi externé vplyvy (zmena spoločenskej 
atmosféry po roku 1989, komunikácia protagonistu s postavami zo „sveta“, 
čiže konfrontácia s  jazykovými, kultúrnymi, náboženskými či zvykovými 
osobitosťami hrdinov – cudzincov a pod.), Hlatkého narátor v ich-forme sa 
pokúša nájsť tajomné formul(k)y, ktorými by napr. vzdoroval zlu, auten-
tickejšie vyjadril svoju intímnu emóciu lásky a pod., pričom s gramaticky 
korektnou lexikou pracuje prostredníctvom konkrétneho algoritmu: retro-
grádneho prepisu, tzv. prešmykovania hlások, slabík či glutinácie morfém 
alebo celých lexém atď. Ak sa predsa len uchyľuje k použitiu úplne nových 

7   Je pozoruhodné, že organizujúci ženský princíp „prevráva“ aj v závere Topolovej Sestry, a to vari 
s rovnakou vykupiteľskou intenzitou – konkrétne hlasom Bohorodičky, čiernej Čenstochovskej Madony, 
ktorú mal Potok po celý čas zavesenú na krku v malom medailóne a jej odtlačok si nostalgicky obzerá 
takmer na pokraji smrti, keď sa ho v kritickom štádiu ujíma rád milosrdných sestier. „A pak jsem se 
díval zas a zas až mě bolel krk. Byla tam Madona. Černá Madona, drobná jak na medailónku, v celý svý 
kráse, v bolesti svý jizvy. Byla tam ta nekonečne plačící [...] ta Madona vypadala jak vypálená do kůže, 
nebo snad jako rytina... nad drakem!... byl jsem moc šťastnej, že ji tam mám“ (Topol 1994: 416).
Z hľadiska závažnosti protagonistovho zlyhania v najvýznamnejšej životnej skúške je symbolic-
ky katarzné aj finálne uzavretie „ženosveta“ románu Sestra v optimistickom naplnení. Iniciačné 
pôsobenie Malej Bielej Psice, jej duchovná všadeprítomnosť po zmiznutí z telesného sveta a porovna-
teľná efemérnosť Černej, ktorej stratu principiálne nemožno odčiniť, vyúsťujú do Potokovho vzťahu 
s krehkou Laosankou, priateľkou zosnulého Bohlera. „Laa“, ako ju oslovuje, v najlepšom nadväzuje na 
Potokovu fundamentálnu pravieru v ženské pokolenie a spoločne so synčekom aktualizuje i podve-
dome panegyrizovaný obraz Madony s dieťaťom. Zároveň je výzvou ad deliberandum, reflexom čistej 
lásky k Psici a Černej ako anjelským Sestrám a nanovo darovaným časom, ktorý už hrdina nesmie 
premárniť. „Byli jsme u sebe. Bylo to najednou. Mělas hlavu u mě a já tě objal. Už se neopustíme, řekl 
jsem. Už ne, řekla jsi ty. A vtom zazněl zvonek. Trhla jsi sebou, a ani jsem se neptal... na tvých očích 
jsem viděl, že nevíš. Zvonění neustávalo. Ten někdo držel na zvonku prst. Trochu... jen trochu jsem tě 
odstrčil a zdvih ruce... ale tys je vzala, lehce, vzala jsi mý dlaně do svých a položila sis je na ramena. 
Neotevřeme, řekla jsi. Už ne. Ne. Teď ne“ (ibid.: 455 – posledné slová románu). 
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slov, väčšinou čerpá z biblických, mytologických alebo ezoterických prame-
ňov (porov. Součková 2006: 92–99). 

Ako sme už avizovali na začiatku štúdie, s prózami J. Topola a E. Hlat-
kého – najmä prostredníctvom typológie jazykového experimentu – súvi-
sia i texty súčasného poľského prozaika a reportéra Ziemowita Szczereka 
(1978), ktorý je vďaka prekladu svojho románu Siwy dym albo piȩć cy-
wilizowanych plemion (2018; Sivý dym alebo päť civilizovaných kmeňov 
[2019] v pretlmočení P. Orieška) známy už aj slovenskému čitateľovi. Prvý 
„dotyk“ s príznačnou poetikou tohto autora mohli čitatelia na Slovensku 
absolvovať vlastne ešte o niečo skôr, keď v časopise Revue svetovej literatú-
ry v roku 2017 vyšiel úryvok z jeho knihy Siódemka (2014) pod názvom 
„Pec verejná: Bezpoľštie“. Tematikou sa Szczerek približuje viac Topolovi 
než Hlatkému: jeho prózy by sme mohli bez zaváhania označiť za tzv. post- 
faktuálnu literatúru, resp. produkciu alternatívnych dejín alebo za 
historické fantasy.(8) Svoje texty situuje Szczerek väčšinou do blízkej 
budúcnosti (zhruba polovica dvadsiateho prvého storočia), pričom jeho 

8   V tomto zmysle sú Szczerekove prózy porovnateľné napr. s románom J. Topola Kloktat dehet 
(2005), v ktorom autor ponúka alternatívne vykreslenie československých dejín po auguste 1968. 
Okupácia ČSSR „spriatelenými“ vojskami nevyúsťuje do normalizačného procesu, resp. neukončuje 
demokratizačný obrodný proces tzv. pražskej jari, ale sa mení na v pravom slova zmysle zákopovú 
vojnu, v ktorej vznikajú organizované ohniská odporu proti komunistickým okupantom. Topolov 
príbeh, ktorý si zo začiatku zachováva striktne mimetické kontúry, sa veľmi rýchlo transformuje 
na blúznivý kaleidoskop neraz protirečivých situácií a v nich vystupujúcich postáv. Mestečko Siřem 
sa premieňa na centrum reformovaného socializmu z konca šesťdesiatych rokov, inštitucionalizo-
vané vyhlásením „Siřemské autonomní zóny“ (Topol 2005: napr. 131), ktorá šíri myšlienky odporu 
voči vpádu vojsk Varšavskej zmluvy. Zóna reprezentuje hrdinskú vzburu proti domácim zástancom 
starého poriadku a zahraničným okupantom, ktorých skutočným cieľom, ako vychádza najavo, pre-
kvapujúco nie je vojna a zdolanie iba sčasti ozbrojených protivníkov, ale vytvorenie medzinárodného 
Socialistického cirkusu (!). Objavujú sa tu napríklad ukrajinskí krotitelia medveďov Griša a Vasil, 
žirafy z Varšavského varieté, trpaslík Willy Dagobert – „východoněmecký soudruh“ (ibid.: 160) – či 
rómska morská panna, ktorá cestuje po krajine v drevenej maringotke sťaby univerzálna prostitútka 
atď. Vrcholom „osvetových“ snáh sovietskych jednotiek („vybudovat v Československu zázemí pro 
oddech a kulturu“; ibid.: 177) je ale rozhodne demolačná tanková kolóna s názvom „Veselá písnička“, 
kde v náručí neohrozeného kapitána Jegorova nachádza prechodné útočisko aj hlavný hrdina románu 
– dezorientovaná sirota z detského domova Ilja. Je však pravdou, že kým Z. Szczerek projektuje svoje 
ahistorické alternatívne vízie striktne do budúcnosti, väčšina autorov tzv. postfaktuálneho alternatív-
neho prúdu v literatúre reinterpretuje, resp. variantne fikcionalizuje chronicky známe dejinné fakty 
– okrem J. Topola v poslednom čase napr. V. Klimáček v románe Vodka a chróm (2013), v ktorom 
projektuje radikálne diferentnú trajektóriu spoločensko-politického vývinu v Československu po 
nežnej revolúcii v novembri 1989.
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generálnou témou je totálna politicko-geografická, ale aj sociálna dezin-
tegrácia strednej Európy s osobitným zreteľom na Poľsko. V próze „Pec 
verejná: Bezpoľštie“ zachádza dokonca ešte ďalej, keď sa pohráva s mo-
tívom zmiznutia Poľska ako fyzickej krajiny z mapy Európy. Využíva pri-
tom prvky ostrej satiry, situačnej komiky, resp. dômyselne kombinuje 
vysoký umelecký štýl s poklesnutosťou literárneho gýča, pričom kreuje 
doslova karnevalizujúci jazyk: 

„Jedného rána sa Európa prebudila, pozerá – a Poľsko nikde! Prepánaboha! 
Jednoducho ho niet. Tam, kde kedysi bolo bývalo Poľsko, teraz žblnká voda. 
Aj to plytká, vlastne iba také blato – až po obzor [...] Ukrajinskí pohraničníci 
v Šehynách opatrne prichádzajú na breh, špičkami topánok skúšajú hladinu 
– voda, blato. Ale kde je Poľsko? Kde je Biedronka na druhej strane hranice? 
[...] Z hôr, kam oko dohliadne, steká čisté blato! Okrem neho tam nie je nič! 
Ani stromy, ani cesty, ani tie poľské domy bez ladu a skladu, nič. Nie je tam 
vôbec nič! Poľsko zmizlo!“ (Szczerek 2017: 57). 

Osobitným návratným motívom, ktorý autor uchopil mimoriadne kre-
atívne, je bezprostredná reakcia colníkov na každej zo siedmich hraníc 
Poľska so susediacimi štátmi. Z jazykového hľadiska je jednoznačne na-
jvynaliezavejšia a zároveň najkomickejšia reakcia vojakov na poľsko-li-
tovskej hranici: „Litovčania sa pozerali, ako ich príjemne pahorkovitá, 
bahnisto-trávnatá krajina postupne prechádza do blatistého soté. ‚A ty, 
Konstanty, miau si tam nejakú rodinu v tym Poľsku, ha?‘, spýtal sa po-
hraničník, ktorý mal na služobnej košeli nášivku s menom Stanislovas 
Kozlauskas. ‚Ta ďe,‘ odpovedal Konstanty, ktorý mal na nášivke Konstan-
tinas Kalinauskas. ‚Nikoho, suka, bľať. Všetci sú v Sołecznikach, božeu-
chovaj. Šťastie, kažuť, v nešťastí.‘ ‚Nu, ale strany škoda,‘ vzdychol si po 
chvíli Konstanty. ‚Nu,‘ vzdychol si Stanisław, ‚škoda, mal som odtiaľ auto 
doviezť‘“ (ibid.: 59). Nasledujúce sekvencie textu sa orientujú na opis 
rôznosti reakcií na zmiznutie Poľska: od zahraničných diplomatických 
kruhov, mimovládnych organizácií až po cirkevnú hierarchiu či  pred-
staviteľov náboženstiev (nemožno nespomenúť Mechanický pomaranč 
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Anthonyho Burgessa implikujúce vyjadrenie „Veriaci hovorili: šach-mat, 
ateisti. Where’s  your racionálne vysvetlenie now?“ [ibid.: 60]). Kľúčo-
vým tematickým vyústením je v Bezpoľští po čase fakt, že na bezútešných 
blatisto-močaristých planinách sa vztýčila gigantická hora, čo odkryla 
larvy, z ktorých začali za anjelského spevu vyliezať svetlovlasí modrookí 
obri s  jasnou pokožkou a krídlami na chrbte. Satirický modus operan-
di, nemilosrdne účtujúci s  historicky zakódovoanou hrdou poľskosťou 
(ako aj ideou vyvolenosti poľského národa – jeho imperiálnej, víťazia-
cej mentality, ktorá sa kedysi zrodila z  idey sarmatizmu(9)) a  u  Szcze- 
reka prítomný prakticky permanentne, nadobúda v týchto fázach ruko-
pisu kulminačnú úroveň: „A blato rodilo. Napokon, veď to bolo ich blato-
-matka, blato-otec. Blatno-poľská-otčina. Blato im najskôr porodilo odev – 
rohatívky s husárskymi krytmi na nosoch, voľné pohodlné nohavice stia-
hnuté na členkoch [...] Potom šable s orlími hlavicami a svietiacim ostrím 
ako Skywalkerov meč. A prsné panciere s Matkami Božími [...] Poľsko sa 

9   Termín sarmatizmus sa prvýkrát objavil až v polovici osemnásteho storočia, no ako ideológia, 
resp. pocit vyvolenosti či akejsi spasiteľskej predestinovanosti poľskej šľachty sa pomaly kreoval po 
tom, čo poľský kráľ Ján III. Sobieski, stojac na čele poľsko-rakúsko-nemeckej armády, v Bitke pri 
Viedni (11.–12. september 1683) definitívne porazil osmanské vojská pod vedením veľkovezíra Kara 
Mustafu Pašu. Toto víťazstvo znamenalo ukončenie tureckej expanzie v strednej Európe a zosilnenie 
politického vplyvu Habsburskej monarchie. Predstavovalo historický zlom v tristoročnom zápase 
medzi centrálnymi európskymi mocnosťami a Osmanskou ríšou. Po šestnásť rokov trvajúcej Veľkej 
tureckej vojne habsburská ríša postupne ovládla južné Uhorsko a Sedmohradsko, ktoré boli z veľkej 
časti zbavené tureckých síl. Po tomto vojenskom triumfe poľskú šľachtu celkom zachvátili vlast-
ná sláva a falošný sebaobdiv – príslušníci šľachty nadobudli pocit, že Poľsko ako krajina je štítom 
a ochrancom pravej európskej kresťansko-katolíckej civilizácie (bližšie pozri Káša 2012: 50). 
V tomto kontexte môžeme potom celkom inak „čítať“ rozhovor literárneho kritika M. Glińského so 
Z. Szczerekom pre portál culture.pl (vyšiel pod názvom „Jeśli coś się nie wydarzyło, to nie mogło 
się wydarzyć“) v období po vydaní Szczerekovej knihy Rzeczpospolita zwycięska. Alternatywna 
historia Polski (2013). Gliński tu inak ako prvý uvažuje či rovno zavádza pojem „myšlienkový 
experiment“, ktorému však nie sme veľmi naklonení. Okrem iného tu čítame: „M. G.: Jak się czułeś 
pisząc ‚Rzeczpospolitą zwycięską‘ – bo wygląda na to, że taki eksperyment myślowy może być dobrą 
zabawą, ale może być też bliski jakiemuś szaleństwu? Z. Sz.: Potencjalnych wariantów, jakie mogła 
przyjąć historia, jest nieskończenie wiele. Ja w tej opowieści postarałem sobie wyobrazić Polskę taką, 
jaką sama chciałaby się widzieć. I jaką my chcielibyśmy widzieć – bo co kto weźmie jakąś publikację 
dotyczącą międzywojnia, to czyta: ‚ambitne te polskie plany przekreślił wybuch wojny światowej‘. Po-
myślałem, że warto zebrać rzeczone ‚ambitne plany‘ do kupy, doprowadzić do sytuacji, w której Pol-
ska dostaje z zewnątrz środki, żeby je spełnić (bo nawet jeśli jakimś cudem wygrałaby we wrześniu 
1939, to wojna pogrążyłaby ją w kryzysie finansowym na długie lata) i zobaczyć, co by ze spełnienia 
tych planów wyszło. To była układanka – zabawa polskimi międzywojennymi mitami, nadziejami, 
złudzeniami“ (Szczerek 2013).
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zresetovalo a znovuzrodilo. Zrodilo sa z rodného blata, nanovo. Aby už 
na veky vekov bolo poľské a silné...“ (ibid.: 62–63) atď. Slovom, žiadna 
z historických alebo aktuálnych poľských tráum neostáva v Szczerekovej 
próze bez povšimnutia, resp. bez zodpovedajúceho ironicko-satirického 
tematizovania, ktoré je založené de facto na princípe paradoxu – čím 
vážnejšie a monumentálnejšie chcú Poliaci v očiach iných národov pôso-
biť, tým intenzívnejšie „zbezvýznamnenie“ na rôznych frontoch evokujú. 
Autor tak v podstate spochybňuje aj zmysel samotného znovuzrodenia 
Poľska, ergo vznik nového Poliaka – nadčloveka, ktorý sa v Szczerekovom 
texte, len čo sa trocha zorientuje, znova primkýna k svojim starým sla-
bostiam, traumám, frustráciám a subordinovanej mentalite. Poľsku teda 
nepomáha ani návrat do takpovediac bodu nula, na začiatok Božského 
stvorenia ľudstva z prachu a blata, nepomáha mu ani polobožská podsta-
ta (anjelské krídla na chrbte či enormný vzrast), ktorá nedokáže prekryť 
zvláštnu, akoby mýtickú predisponovanosť k malosti a smiešnosti – autor 
túto črtu podčiarkuje archaizujúcou dikciou krátkej textovej sekvencie, 
čo sa opakovane vyjavuje ako leitmotív spolu s povestným vulgarizmom, 
asociujúcim azda niečo z mentality Poliaka postmoderných deväťdesia-
tych rokov kataklizmického dvadsiateho storočia: „Teraz Poliaci niekoľko 
metrov mali, neohliadali sa na evolúciu homo sapiens ani na to, ako iní 
národovia vyzerajú. A v piči Poliaci iných národov mali“ (ibid.: napr. 63).

Szczerek neponecháva bez ostro výsmešného „spracovania“ azda žiad- 
nu okolnosť či zásadnejší fakt poľských dejín vrátane historického pá-
tosu – fixácie na vlastné dejiny a  mýty – či národného vierovyznania – 
katolicizmu.(10) Zrod obrovského, nezávislého a  silného Poľska, de facto 
superveľmoci, autor systematicky „odmocňuje“ hyperbolizovaným akcen-

10   V kontexte funkčne využívanej hyperbolizácie či poetiky permanentnej preexponovanosti tu stojí 
za zmienku motivické vyústenie vyššie spomenutej „poľskej Blatnej hory“, ktorá v Bezpoľští nepo-
chybne parodizujúco odkazuje na Jasnú Horu (Jasna Góra) – sanktuárium Matky Božej v Čenstocho-
vej, ktoré má v povedomí Poliakov štatút národného pútnického miesta, resp. si trvalo zachováva 
dekórum nedotknuteľnosti. S týmto motívom napokon Szczerek pracuje aj ďalej, a to spôsobom sebe 
vlastným: „Na vrchole stokilometrovej poľskej Blatnej hory, ktorú bolo vidieť z celej Európy, vyrástol 
Ježiš s bradou a roztiahnutými rukami objímal svet – bol väčší ako Ježiš v Riu, vlastne väčší ako celé 
Rio“ (Szczerek 2017: 63).
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tovaním onej veľkosti a sily. Szczerek tak dômyselne využíva staré známe 
postupy absurdnej literatúry: ak preexponujeme smútok, vznikne humor, 
ak preexponujeme tragiku, vznikne fraška atď. Neprehliadnuteľným je 
v Bezpoľští aj experimentovanie s  jazykom, ktoré súvisí s motívom nes-
koršieho kultúrneho kolonizovania Nemecka Poliakmi: 

„Poľské zástupy len dozerali, či sa nemecké deti učia v škole poľštinu. Tak 
ako sa celé roky poľské deti museli učiť nemčinu [...] A tak sa teutónske deti 
naspamäť drvili ‚chžonšča co bžmi v tžtinie‘, horké slzy prelievali, a ak sa 
niektoré z nich pomýlilo – švác ho šabľou svetelnou po pruskom krku [...] 
A prikázali Poliaci zázrační Nemcom nevďačným a nechápavým zapisovať 
do nemeckých slovníkov poľské slová [...] A padali hlavy vzdorných Nemcov 
a  tí menej vzdorní písali do slovníkov: die Kschsionzke, der Zammochod, 
das Piwo, die Currykielbaza, das Hydraulika, der Kschisch, die Klapki, das 
Lezhak, die Blotto, die Inzhynieriagenetytschna“ (ibid.: 64). 

Iným podnetom pre voľné generovanie hybridných, interlingválne mo-
tivovaných a lexikálne fúzovaných slovných tvarov sú v Szczerekových tex-
toch geografické názvy a pomenovania národností. V Bezpoľští sa objavujú 
chronicky známi Nemčúri, Pepíci či Slováčikovia (ibid.: 63), no v  románe 
Sivý dym, ohlasujúcom symbolicky koniec starej Európy s jej národnosťami 
a hranicami štátov, už vystupujú reprezentanti novo konfigurovaného sveta 
(Neurópy), ktorí menej alebo viac odkazujú na svoju starú identitu a pôvod: 

„No a ja, Neurópan z Dogerlandu, ale nedokrvených miešancov a čudákov ako 
ja je tu neúrekom: Frankohispánci, Italorumuni, Ukroitalovia, Škotláci, Bri-
tyši, Frajčiari, Amerotyši, Fínčici. Mnohí z nich sú anari, ktorí sa do Neurópy 
prisťahovali po vyhlásení národnej indiferentnosti“ (Szczerek 2019: 267). 

V tomto ohľade sa opäť objavuje súvislosť Szczerekových textov s próza-
mi J. Topola – obaja totiž tematizujú miešanie rás a národností, resp. každý 
v inom kontexte opisuje vznik neidentifikovateľnej bastardnej kultúry: To-
pol na pozadí „výbuchu času“ v roku 1989 a ďalej v deväťdesiatych rokoch, 
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kým Szczerek v románe Sivý dym „posúva“ svoje vízie do relatívne blízkej 
budúcnosti, keď hovorí o transformácii Európy na Neurópu a konci staré-
ho geopolitického usporiadania, o zániku národností a nekontrolovateľných 
migračných vlnách. Kým však Topol má zmysel pre modelovanie kategórie 
tragična, je vyslovene postapokalyptický, pričom buduje i východiská pre vy-
kúpenie ľudstva; Szczerek pracuje dôsledne s hyperbolizáciou, satirou a iró-
niou, ba v najdôležitejších zlomových momentoch svojich prozaických textov 
je dôsledne iracionálny, nepochopiteľne absurdný a fraškovitý. Dôkazom sú 
zaiste aj finálne scény v spomenutých textoch či rozoberaných fragmentoch. 
Záverečný výjav v románe Sivý dym prináša ničím neanticipovaný a bezpo-
chyby šokujúci koniec hlavného hrdinu – vojnového reportéra, ktorý nezain-
teresovane prijíma rozsudok smrti z rúk svojej najlepšej kamarátky Vesny: 

„Krásna. Celá v  čiernom. V  žakete, jazdeckých nohaviciach, vysokých čiž-
mách. S  tvárou mladého chlapca. S úsmevom a prižmúrenými očami. Na 
hlave nemá žiadne rohy. Aké rohy? Natiahne ruku. ‚Daj.‘ Podám jej svoju 
pištoľ. Namieri mi ju na hlavu. Pozeráme si hlboko do očí“ (ibid.: 338–339). 

Ešte absurdnejší a  karnevalizujúcu poetiku britskej komediálnej sku-
piny Monty Python pripomínajúci je záver Bezpoľštia: po expanzívnom 
rozmachu Poľska a Poliakov a potvrdení ich superveľmocenskej dominan-
cie a globálnej svetovlády tu nastupuje akoby kinematografický „prestrih“, 
apokalyptické „zatiahnutie opony“: 

„Celý svet obdivoval Poľsko, úpenlivo ho chválil hlasom jednomyseľným a so-
lidárnym, kvílili zradcovia na šibeniciach, a Poliaci spievali unisono až do času, 
kým v Švajčiarsku nenatrafili na Veľký hadrónový urýchľovač. Začali sa s ním 
hrať, pokazili ho a nechtiac pri tom zničili vesmír“ (Szczerek 2017: 65).

*

Z vyššie uskutočnených analýz pre nás vyplýva, že elementárne motivácie 
„uchýliť sa“ k  tvarovému (jazykovému) experimentu sú u Topola, Hlatké-
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ho i  Szczereka determinované vskutku rôznorodou tematickou intenciou. 
V Topolovej Sestre sú citované personalizované šifry, neologizmy a jazykové 
mutácie odrazom civilizačného „výbuchu“ v zmysle expanzie ťažko rozlíši-
teľnej, takpovediac bastardnej (ne)kultúry deväťdesiatych rokov dvadsiateho 
storočia – na textovej úrovni jej zodpovedá nová „kanacká“ rasa, „kanačti-
na“, resp. „Kanakland“, ako metafora postmoderného Babylonu, produku-
júca veci a  významy doposiaľ absentujúce v  jazykovom vedomí hlavných 
hrdinov. Nie náhodou Topol najmä v úvodných fázach románu apeluje na 
nepoužiteľnosť starého jazyka, ktorý už nedokáže sprostredkovať nové skú- 
senosti z hybridnej reality. Skrze motív kultúrnej a jazykovej hybridizácie sú 
Topolove romány Sestra a Kloktat dehet porovnateľné s prozaickými dielami 
Z. Szczereka, i keď tie sú už zasadené do dôsledne ahistorického, post-fak-
tuálneho času blízkej budúcnosti (zhruba polovica dvadsiateho prvého sto-
ročia), pričom neraz už iba fragmentárne odkazujú ku kedysi existujúcim 
štátom a jeho kultúrnym reprezentantom (pars pro toto zmiznutie Poľska) 
či naopak, oslobodzujúco a s karnevalizujúcou nadsádzkou tematizujú kom-
penzáciu niektorej chronicky známej dejinnej traumy (napr. podmanenie si 
nemeckého národa Poliakmi) aj s detailnými následkami vo sfére spisovné-
ho jazyka. Kým však Topol a Szczerek sú pri kreovaní svojich lexikálnych 
novotvarov či úryvkov celých jazykov (die Kschsionzke, der Zammochod, 
das Piwo, die Currykielbaza, das Hydraulika, der Kschisch, die Klapki, das 
Lezhak, resp. Josef Vissarionovič Švejk, ataman Ralfo Valentino Belmondo-
vič, Voyant, Satyr, Médija atď.) stále racionálne dešifrovateľní, ergo kultúrne 
dekódovateľní, v prípade E. Hlatkého sme nezriedka konfrontovaní s  „os-
trovčekmi“ iracionálne a enigmaticky determinovanej jazykovej skutočnosti 
(výrazy ako igzoajrejnmachstar, machstar, machstor, Sientomanar, Enmelej-
buj, Karnefezulafružensanfach a pod.), ktorá odzrkadľuje skôr emocionálnu 
predimenzovanosť hlavnej postavy, jej duchovné vytrženie, neznámy druh 
náboženského zasvätenia či explicitný dôsledok diagnostikovanej psychic-
kej poruchy (napr. manická depresia či schizofrénia, ktoré sa ako diagnózy 
hlavného hrdinu spomínajú v úvode Hlatkého knihy Jesenný opar). Jednako, 
spoločným menovateľom experimentovania u všetkých troch nami skúma-
ných prozaikov môže byť jeho neinvazívny, vzhľadom na frekvenciu využitia 
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recepčne nenarušujúci model, oproti ktorému stojí invazívny experimentál-
ny model (či modus operandi), vyznačujúci sa fatálnym komunikačným za-
stretím, teda jazykom, ktorý čitateľ na žiadnej úrovni recepcie nie je schopný 
dekódovať. Takéto radikálne jazykové experimenty vniesli napr. do českej 
literatúry v  poslednom období M. Ajvaz v  románe Lucemburská zahrada 
(2011) alebo M. Palla v texte s názvom Njkpůúp kkléedc (2011). Ich konfron-
tačná a hoci len náznaková reflexia by však už ďaleko presahovala vytýčený 
rámec našej štúdie.
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