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POIESIS AS A DECISION-MAKING: SHKLOVSKY, TYNIANOV, BAKHTIN
This essay deals with the theories of Viktor Shklovsky and Iurii Tynianov from the 
perspective of decision science. It outlines how these two members of the Petersburg 
“Society for the Study of Poetic Language” (OPOIAZ) conceived of the writer as a rational 
agent pursuing a specific goal, and of the means at his/her disposal to attain it. Their 
approaches, the paper illustrates, correspond closely with two specific types of rationa-
lity: “instrumental” and “bounded”. To conclude, the essay juxtaposes the Formalists’ 
conceptualization of poetic creativity with Mikhail Bakhtin’s view on the subject arguing 
that the way he conceives of the strategies available to the literary author fit the label of 
“interactive rationality”.
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A až dospěješ k rozhodnutí, spolehni se na Boha.
Korán 3:159 (XCV:153, překlad Ivana Hrbka)

Každý, kdo někdy sám usiloval o to stát se spisovatelem (a kdo z nás to ne-
zkusil alespoň jednou?), dobře ví, jak náročný úkol to je. Auctor in spe musí 
být s to přijmout celou řadu rozhodnutí: zvolit mezi omračujícím množstvím 
rozmanitých kompozičních řešení to jedině správné, určit poměr svého díla 
k jiným uměleckým textům a jejich množinám, pokusit se nalézt pro svou 
promluvu vhodný koutek v diskurzivních formacích své doby, a pokud je 
snad navíc ještě utopistou, i za jejich hranicemi. Toto vše, nutno zdůraznit, 
podniká uchazeč o literární vavříny bez nejmenší záruky, že jeho rodící se 
chef-d’œuvre nalezne u čtenářů kýženou estetickou odezvu. Takto nahlíženo 
je nasnadě, že by se osnovou výzkumů literární tvorby mohla stát, a to patr-
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ně zcela oprávněně, nauka o rozhodování (decision science), relativně nový 
vědní obor zrozený z  polylogu mezi matematikou, psychologií, ekonomií 
a několika dalšími oblastmi poznání. Tato disciplína totiž zkoumá, jak se lidé 
rozhodují, a klade si za cíl vytvořit „racionální rámec pro volbu mezi několika 
alternativními možnostmi jednání v situacích, kdy důsledky, jež tato volba 
obnáší, lze předvídat jen nedokonale“ (North 1968: 200).

Je však tato lákavá představa uskutečnitelná? Rozhodně není žádným 
tajemstvím, že umělci svou výstřednost s oblibou okázale vystavují na odiv 
a jejich výpovědi o tom, jak tvoří, znějí spíše jako smyšlenky, než aby se 
jimi bylo možno, alespoň prozatím, soustavněji zabývat. Abych se vyhnul 
takovýmto nesnázím, pustím se do svého úkolu nepřímo, prostřednictvím 
metateoretizování.(1) Ve své úvaze se budu zabývat teoriemi literární tvor-
by, jak je na počátku minulého století vypracovala trojice slavných ruských 
filologů. A  názorně ukážu, jak všichni implicitně vycházeli z  referenční-
ho rámce vědy o  rozhodování. Dva z  těchto filologů, členové petrohrad-
ské Společnosti pro studium poetického jazyka (OPOJAZ), Viktor Šklov-
skij a  Jurij Tyňanov, pokládali autora za racionálního agenta sledujícího 
konkrétní cíl a popsali prostředky, jež mu mají napomoci ho dosáhnout. 
Jejich přístupy k literární tvorbě, jak se pokusím dovodit, zjevně odpovídají 
dvěma osobitým druhům racionality, a  sice racionalitě „instrumentální“ 
a  „omezené“. Závěrem porovnám způsoby, jimiž chápali poiesis tito dva 
formalisté, s tím, jak se k této problematice stavěl Michail Bachtin, abych 
prokázal, že Bachtinovo pojetí strategií, jež jsou autoru literárního díla po 
ruce, lze označit za „racionalitu interaktivní“.

INSTRUMENTÁLNÍ RACIONALITA
Většina těch, kdo se zabývají ruskou literaturou, se setkala s tímto typem 
uvažování prostřednictvím Černyševského utilitářství anebo jeho zdrcu-
jící kritiky v Dostojevského Zápiscích z podzemí. Toto vysvětlení lidského 

1   Metateoretizování je obecně uznávaným postupem v sociologii, kde plní řadu funkcí. Z těchto je 
našemu snažení nejblíže ta, která metateoretizování vnímá jako „předehru k vývoji [nové] teorie“ 
(viz Ritzer 1991: 35–50).
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chování porovnává záměry agentů s jejich skutečnými činy a jejich ná-
sledky, ztotožňuje tak racionalitu s  volbou takových prostředků, jež se 
pro naplnění stanovených priorit jeví jako optimální. Jak se však s právě 
naznačeným myšlenkovým profilem slučuje Šklovského estetika? Než se 
pustím do podrobností, dovolte mi předeslat, že Šklovskij nebyl nikdy 
zcela důsledný myslitel a jeho sklon k ironickému sebepopíraní, společně 
s nutkáním vždy znovu a jinak definovat některé ze svých nejzákladněj-
ších kategorií, může být občas matoucí. Navíc není vůbec zřejmé, zda je 
jeho teorie literární tvorby deskriptivní, nebo naopak preskriptivní: zda 
jde o nepředpojatou analýzu slovní poiesis, či programovou výzvu k její 
avantgardní přeměně, zosobněnou jeho vlastním dílem. S těmito výhra-
dami, jež chovejme na paměti, se nyní zaměřme na Šklovského coby in-
strumentálního racionalistu.

Jakými preferencemi se tvůrčí činnost spisovatelů řídí? Podle Šklovského 
nejranější odpovědi na tuto otázku chce autor „vrátit lidstvu prožitek svě-
ta, znovu oživit věci a zabít pesimismus“ (Šklovskij 1990: 40). To je podle 
něj holou nezbytností, protože obvyklá lidská snaha šetřit duševní ener-
gií vede při našem opětovném setkávání se s důvěrně známým světem – 
k mentální setrvačnosti, tzv. tunelovému vidění. To pak má za následek 
odumírání našich poznávacích schopností, netečnost, zabraňující nám vní-
mat realitu v její autentické a mnohotvárné různorodosti. Cílem umělce je 
tuto nežádoucí situaci zvrátit prostřednictvím ozvláštnění (остранение), 
jež představuje raison d’être umění.

Avšak má-li se umělec chovat racionálně, musí pro dosažení této kýžené 
mety zvolit ty nejúčinnější prostředky. A v tom může uspět pouze tehdy, bu-
de-li dostatečně obeznámen se všemi okolnostmi, jež mají na uskutečňová-
ní jeho úkolu podstatný vliv. S literární praxí proto musí kráčet ruku v ruce 
poetika, obor, který autorovi nabídne možnost si s náležitým nadhledem 
vybrat z katalogu technik, jež modifikují lidské vnímaní. Zvolit ty literární 
postupy, které mu umožní co nejlépe přetvořit neumělecký materiál v po-
zornost přitahující text. Tento požadavek vysvětluje Šklovského živý zájem 
o literární know-how, jeho neutuchající snahu vyhledávat monády literární 
formy v těch nejrozmanitějších oblastech slovesnosti. Zdánlivě jednoduchá 
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situace se však poněkud zkomplikovala v roce 1919, kdy Šklovskij změnil 
názor na to, co vlastně umění ozvláštňuje. Automatizovanou skutečnost 
mu nyní nahradily starší literární formy, jejichž původní kapacita oživovat 
vnímání se dlouhodobým nadužíváním vyčerpala (Šklovskij 2003: 32).

Šklovského počáteční představa té nejlepší praxe pro „zabíjení pesimismu“ 
byla celkem jednoduchá. Autor, puzen požadavkem ozvláštňovat skutečnost, 
se dovedným zacházením s literárními postupy, nepostradatelnými pro ten-
to účel, neustále snažil inovovat způsoby jejího vnímání. Tento modus ope-
randi se ale nevyhnutelně a výrazně změnil, jakmile autor počal konkurovat 
ostatním „výrobcům zvláštního“ a jeho hlavním úkolem se stalo ozvláštňová-
ní předchozích ozvláštnění. Protože proces aktualizace literárního tvarosloví 
probíhal již po mnohá staletí, přiblížila se ozvláštňovací hodnota postupů 
používaných s  tímto záměrem po tak dlouhou dobu až k  hranici mezní-
ho užitku. Zlepšovatelské úsilí žádalo si radikálně nového vynálezu, slovy 
Alfreda Whiteheada „vynalezení metody vynalézání“, a právě o tu se pokusil 
i Šklovskij (Whitehead 1926: 141).

Neschopnost tradičních autorů zefektivnit ve svém podnikání poměr ná-
kladů a výnosů byla podle Šklovského představ způsobena jejich naivitou 
(v schillerovském smyslu), tedy nedostatkem racionální sebereflexe. Je sice 
pravdou, že texty, které tvořili, většinou nabízely kontra-faktuální vidění 
světa, ale samotným autorům žalostně unikala skutečná, leč podprahová 
příčina jejich chování, tj. imperativ velící jim ozvláštňovat. A tak zvláštnost 
svých představ o  skutečnosti scestně připisovali exogenním motivacím 
(мотивировки), ať už jimi bylo šílenství, nahrazení člověka zvířetem v roli 
vypravěče, či zásah nadpřirozena, vyčerpávajíce tak postupně důvěřivost 
čtenářů. Jak ale ven z tohoto bludného kruhu? Šklovského návod je přímo-
čarý. Avantgardní ozvlášťňovatelé musí prohlásit krále za nahého a pravdi-
vě vyjevit svému obecenstvu, čím umění skutečně je: účelovou deformací 
materiálu s cílem vyvolat specifický percepční účinek. Jejich texty by proto, 
bez zrnka sentimentality, měly obnažit před zrakem čtenáře techniku li-
terárního řemesla, a setřít tak rozdíl mezi postupem a materiálem, nebo 
přesněji, učinit ze samotných literárních postupů materiál pro uměleckou 
metamanipulaci.
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Nejlepším příkladem uplatnění této Šklovského teorie je jeho epistolární 
román Zoo, jehož hlavním hrdinou je právě sám literární postup.(2) Dovolte 
mi vysvětlit, co tím míním. Na první pohled se Zoo zdá být především sbír-
kou literárních portrétů slavných ruských umělců, kteří počátkem dvacá-
tých let minulého století buď v Berlíně pobývali, nebo jím tehdy projížděli. 
Doplněných hrstkou důvěrných dopisů, které si autor údajně vyměňoval 
s objektem své milostné touhy, Elsou Trioletovou, a jež jsou v této pestré 
směsici volně rozesety. Není od věci si však položit otázku, zda lze natolik 
rozvolněný text vůbec nazývat románem. K tomuto problému se Šklovskij 
staví čelem v „Dopisu dvacátém druhém“, v němž svým čtenářům nabízí 
stručné dějiny románového žánru (Šklovskij 2019: 94–97). Podle této teo- 
retické skici (která, jak autor džentlmensky přiznává, utekla z  jiné jeho 
knihy) tkví umění románu v jeho schopnosti sřetězit nesourodé povídky 
do integrálního celku. Proto je Šklovskému skutečnou historií románu vý-
lučně sled postupů sloužících romanopiscům k  dosažení iluze narativní 
celistvosti navzdory rozsáhlosti jejich textu. Abych uvedl jen dva příklady: 
Cervantesovi posloužila takovým pojítkem postava Dona Quijota, soustře-
ďující kolem sebe ta nejrozličnější vyprávění jako epizody z  jeho života, 
a Tolstému zas byla tmelem psychika jeho protagonistů. V současnosti se 
však, jak varuje Šklovskij, sama myšlenka pojivové tkáně románu zauto-
matizovala natolik, že se tento žánr stává ohroženým druhem.

Šklovského reakce na tuto historickou výzvu byla důmyslná ve své be-
zelstnosti: jednotlivé listy v románu Zoo totiž autor ponechal záměrně ne-
propojené. A  to z dobrého důvodu, jak ujistil své čtenáře. Dopisy, stejně 
jako jiné stavební kameny románu, spolu totiž ve skutečnosti vůbec ne-

2   Šklovského dílo je výrazně decentrovaným textem sestávajícím ze tří zřetelných rovin (erotické, 
literární a politické), které si však vzájemně zjevně protiřečí. Čtenář se dozví, že neopětovaná láska 
není autorovi ničím jiným než pohodlnou záminkou pro zosnování románu („nikoli o lásce“), jenž se 
posléze stane pretextem autorovy žádosti k sovětské vládě (poslední dopis v Zoo), aby mu bylo po-
voleno vrátit se z politického exilu zpět do vlasti. V případě Zoo však nejde jen o běžnou ironii, nýbrž 
o metaironii, tedy o ironii, jež popírá svou ironičnost. To umožňuje Šklovskému předstírat předstírá-
ní: být zároveň sebe-vědomým autorským subjektem (pánem svého textu) a smůlou pronásledova-
ným objektem vrtochů jiných lidí (odmítnutým nápadníkem a politickým ztroskotancem).  
Zde se zaměřuji výlučně na literární rovinu Šklovského románu. Osobitostmi tohoto díla se podrob-
něji zabývám ve své stati „‚Je těžké popsat Berlín‘: Ironie v ZOO Viktora Šklovského“ (Steiner 2016).
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souvisejí. Ba co víc, jakýmkoli pokusem o jejich vzájemné propojení by se 
Zoo stalo rukojmím minulosti a připravilo by tento text o jeho jedinečný 
ozvláštňovací potenciál. Románový žánr můžeme zachránit jen a jen tak, 
prohlašuje Šklovskij, že jeho nepostradatelný postup, slučující části v jeden 
celek, použijeme sous rature. A uváděje tuto svou teorii do života, Šklovskij 
nejenže přivedl na svět pozoruhodnou knihu, ale zároveň pozvedl romano-
piseckou sebereflexi o stupínek výše.

Pokud tedy není slovesné umění, jak předpokládá Šklovskij, ničím více 
a ničím méně než určitým know-how, literární tvorba nemůže být plodem 
ani jedinečného talentu, ani „božského šílenství“. Co však bezpodmínečně 
vyžaduje, je osvojení si souboru konkrétních dovedností dostupných kaž-
dému, kdo je ochoten se pravidly platnými pro tento druh tvorby vážněji 
zabývat. A aby podpořil praktickou výuku literární tvorby, Šklovskij sepsal 
pro začínající autory dva návody „jak dělat literaturu“.(3) První z nich vy-
šel v roce 1927 pod názvem Technika spisovatelského řemesla a obsahoval 
jedenačtyřicet krátkých kapitol nazvaných například „Pište přesně a pros-
tými větami“ či „O verších a o tom, proč nestojí za to je psát“. Druhá kniha 
s názvem Jak psát scénáře (1931) byla pak určena těm žadatelům o občan-
ství v Respublica literaria, kteří svou budoucnost spatřovali v rodícím se 
sovětském filmovému průmyslu.

OMEZENÁ RACIONALITA
Představa, že povahu lidského rozhodování lze vysvětlit instrumentální ra-
cionalitou, je sice lákavá, ale zkušenosti z praxe ji v průběhu posledních 
přibližně šedesáti let připravily o notnou část jejího původního intelektuál-
ního lesku. Její kritici nelenili upozorňovat na skutečnost, že agent ve sku-
tečnosti nejedná ve shodě s elegantními formulemi, jimiž se tato teorie na-
venek honosí. Nejvlivnějším odpůrcem instrumentálně-racionálního pojetí 

3   Viktor Šklovskij, Technika pisatelskogo remesla (Moskva: Molodaja gvardija, 1927); Kak pisat’ 
scenarii: Posobie dlja načinajuščich scenaristov s obrazcami scenarev raznogo tipa (Moskva: Gosliti-
zdat, 1931). Česky vyšla první z těchto knih, viz „Jak dělat prózu“, V. Šklovskij – V. Majakovskij, Jak dě-
lat prózu a verše: Technika spisovatelského řemesla, přel. B. Mathesius (Praha: Orbis, 1940, s. 9–80).
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rozhodování byl Herbert Simon, autor ideje „omezené racionality“, teorie, 
která jak byl přesvědčen, popisuje charakter rozhodování ve skutečném 
světě výstižněji než teorie jeho kolegů z řad instrumentalistů. Simonova 
proslulá metafora přirovnává „racionální chování člověka“ k „nůžkám, je-
jichž čelistmi jsou struktura prostředí, v němž je rozhodováno, a schopnost 
jednajícího kalkulovat“ (Simon 1990: 7). Mysl nás smrtelníků však vykazu-
je jisté nedostatky, které ostří na čelistech těchto pomyslných nůžek otu-
pují a brání nám v tom, abychom jejich účinnost využili v nejvyšší možné 
míře. Je více než možné, že kvůli nedostatku času nebudeme schopni 
nashromáždit dostatek informací o souvislostech, v nichž se rozhodujeme, 
anebo nebudeme vládnout matematikou natolik, abychom si dokázali po-
radit se všemi patřičnými proměnnými pravděpodobnostmi. Navíc hrozí, 
že i kdyby se nám nakonec podařilo tyto nelehké překážky překonat, naše 
pečlivě propočítané jednání povede k nečekaným důsledkům. Simon byl 
však přesvědčen, že navzdory všem těmto svízelům se rozhodujeme ro-
zumně. Jen racionalita, jíž se při tom řídíme, je spíše omezená než absolut-
ní, za jakou by ji chtěli mít instrumentalisté.

Jak si tedy zastánci omezené racionality počínají v praxi? Zcela pragma-
ticky, dalo by se říci. Stojí-li před skutečným problémem, zhodnotí ho „od 
oka“. Díky tomu jsou s to dospět k řešení, které sice nebude zcela optimální, 
ale je plně „uspokojivé“ (satisficing), vyhovující jejich praktickým potřebám. 
Proces rozhodování má navíc jen zřídkakdy podobu jedinečného pokusu, při 
němž buď zasáhneme, nebo mineme cíl, což platí zejména v případě umě-
ní a podobných činností, jimž se lidstvo věnuje již od pradávna. Autor při-
stupuje ke svému úkolu v dějinami obtěžkaném kulturním prostředí, které 
řídí veškeré naše jednání včetně způsobu, jakým se rozhodujeme. Toto sice 
může, podle některých badatelů, vést k tzv. „závislosti na minulosti“ (path 
dependance), bezděčné to brzdě inovace, podvazující náš rozhodovací po-
tenciál a nutící nás spokojit se s méně než uspokojivými řešeními daného 
zadání jen proto, že už byla jednou přijata. Patrně nejznámějším příkladem 
takovéhoto „držení se vyšlapané cesty“ je tzv. klávesnice QWERTY, již pou-
žíváme ze setrvačnosti až dodnes, ač by efektivnější rozložení abecedy psaní 
na stroji zrychlilo (David 1985). Přesto však „tradice všech mrtvých poko-
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lení“ nemusí nutně tížit „mozek živých jako můra“ (Marx 1949: 11). Může 
jim rovněž posloužit i jako užitečný instrumentář, „pohotový a úsporný be-
haviorální mechanismus, který nás zbavuje nutnosti individuálně propočí-
távat náklady a výnosy a činit rozhodnutí“ (Gigerenzer – Selten 2001: 10). 
Vzhledem k výrazné úloze, kterou zděděná pravidla hrají v procesu utváření 
našich očekávání, se někteří vědci raději vyhýbají přívlastku „omezená“ a ve 
spojitosti s tímto typem rozumnosti hovoří o „procedurální racionalitě“ (viz 
např. Hargreaves Heap 1989: 116–121).

Šklovskij považoval avantgardního autora za „suveréna“ v tom smyslu, 
jak tento pojem kdysi vymezil Carl Schmitt. Tedy za osobu, která v kon-
textu slovesného umění „rozhoduje o výjimečném stavu“ (Schmitt 2012: 
9; viz též Steiner 2020), potažmo o  ozvláštňujícím porušení literárních 
norem, které je umění vlastní. Jiní formalisté však s  takovýmto volnost-
ním chápáním působnosti jednotlivce v procesu literární tvorby rozhodně 
nesouhlasili. Mezi Šklovského kritiky vynikal zejména jeho přítel a kolega 
z OPOJAZu Jurij Tyňanov. A naší pozornosti by nemělo uniknout, že Tyňa-
novovy teoretické názory se jeví blízkými představám stoupenců omezené 
racionality. Byl totiž přesvědčen o tom, že v literatuře je autor při své volbě 
formálních prostředků sloužících k dosažení estetických záměrů omezo-
ván jak vnějšími podmínkami, tak i (a to především) kolektivně zděděnými 
pravidly a postupy. Jakožto kolektivně sdílená instituce se slovesné umění 
často rodí z nechtěných důsledků a šance konajícího jedince je jednostran-
ně změnit jsou mizivé. Zjevně mířiv na Šklovského voluntarismus, Tyňa-
nov zdůrazňoval, že k inovacím dochází „na základě ‚náhodných‘ výsledků 
a  ‚náhodných‘ vypadnutí ze systému“, nikoli v  důsledku cílevědomého 
jednání. Ve skutečnosti, dodal, „každá nehoráznost, každá chyba, každá 
‚nesprávnost‘ z hlediska normativní poetiky představuje potenciálně nový 
konstruktivní princip“ (Tyňanov 1988a: 134).

Ale i tehdy, dovedl-li by autor odhadnout estetické důsledky svého ko-
nání a optimálně přizpůsobit stavbu svého díla jím zamýšlenému účinku, 
by mu v cestě stála struktura prostředí, v němž by chtěl svůj záměr usku-
tečnit. V tom také spočívá druhý rozdíl mezi Šklovským a Tyňanovem. Pro 
prvního z nich byla literatura samostatnou oblastí řízenou zcela endogen-
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ním algoritmem ozvláštnění, jejž, jak Šklovskij patrně věřil, je možné si do 
značné míry osvojit. Druhý z nich se naopak domníval, že slovesné umění 
je nedílnou součástí obsažnější struktury – kultury v tom nejširším slova 
smyslu –, tj. jen jednou ze složek „systému systémů“, jak tuto literatuře 
nadřazenou všeobjímající totalitu nazval společně s Romanem Jakobsonem 
v roce 1928 (Jakobson – Tyňanov 1995: 36). Kultura jako celek je podří-
zena vlastním strukturním pravidlům, působícím na literaturu zvnějšku 
a ovlivňujícím její imanentní vývoj, v důsledku čehož může mít každé li-
terárně tvůrčí rozhodování do značné míry jen zkusmou povahu. Napří-
klad přechod od klasicismu k sentimentalismu, k němuž v kontextu ruské 
literatury došlo na sklonku 18. století a který se na první pohled může jevit 
záležitostí čistě literární, je podle Tyňanova ve skutečnosti nevyhnutelně 
spjat s celkovou proměnou obecného stylu komunikace, která tehdy pro-
bíhala v  ruské společnosti. Skutečnost, že dominanci hierarchizovaného 
a formálního dvora vystřídal vliv osobního a hravého salonu, který kultivo-
val umění zdvořilé konverzace, sama o sobě s literárními konvencemi nijak 
nesouvisela, přesto se však na jejich spoluutváření významně podílela tře-
ba už jen tím, že literatuře poskytovala nové výrazové formy (např. dopis; 
srov. Tyňanov 1988b: 198, 192).

O co tedy autorovi jde? Tyňanovova odpověď na tuto otázku je pozměně-
nou verzí Šklovského ozvláštnění: spisovatel se snaží vytvořit „dynamickou 
řečovou konstrukci“, tedy výpověď, z níž čtenář vycítí, jak spolu určité tex-
tové prvky (například zvuk a význam v poezii) soupeří o dominantní posta-
vení (Tyňanov 1988a: 131). Ale právě tak jako v případě ozvláštnění je jen 
otázkou času, kdy tato neobvyklá konstrukce zevšední, ztratí svou estetickou 
účinnost. Dva hlavní zdroje nejistoty, v níž je umělec nucen činit svá roz-
hodnutí ohledně stavby díla, jsme zmínili výše. Nejdůležitějším měřítkem 
úspěchu, kalibrem, který určuje, nakolik je dílo novátorské, je soubor nado-
sobních regulí, do nichž autor nemůže nijak přímo zasahovat. Tato pravidla 
a omezení jsou navíc pohyblivým cílem: nejen z toho důvodu, že jsou pod 
neustálou palbou jiných účinných ozvláštnění, ale také proto, že je nějaký 
nenadálý kulturní zvrat může připravit o jejich dosavadní platnost. Mohou 
tedy autoři vzhledem k takové míře nestálosti vůbec jednat racionálně?
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Ano, domníval se Tyňanov, ale pouze v omezené míře. A jejich konání 
musí mít navíc povahu pružného a zkusmého odhadování. Rozbor strategií 
autorů, kteří navzdory všem výše zmiňovaným nesnázím dokázali ovlivnit 
tradici, ukázal, že cesta k úspěchu vede přes vratkou techniku parodie. To 
proto, že stavba literárního díla není než hledání křehké rovnováhy mezi 
dvěma krajnostmi. Aby text došel svého literární ocenění, musí být itera-
tivní, přežvýkávat vyzkoušené a nefalšované poetické formule (např. čtr-
náct veršů sonetu). Přitom ale nemůže být jen pouhou replikou děl před-
chozích. Epigonství podle formalistů umění zabíjí. Na druhé straně však 
ani novátorství nesmí přesáhnout určitou mez, protože v krajním případě 
by snaha o totální originalitu připravila text o veškeré přívlastky textu li-
terárního. Nejvhodnějším nástrojem k řešení tohoto podvojného úkolu je 
parodie, domníval se Tyňanov, schopná v daném díle ustanovit náležitý 
poměr redundance k entropii. Parodista se přimyká k soustavě literárních 
norem prostřednictvím textu již náležícího k tradici, jehož je však použito 
tak, že dochází „k vytržení díla z literárního systému […] i k rozložení díla 
jako systému“ (Tyňanov 1988c: 103). Poté, co je parodovaný text rozčleněn 
na své stavební díly, tyto jsou znovu zkombinovány s novými prvky, zjevně 
neladícími s  původními složkami textu a  nahrazujícími některé z  oněch 
původních. Dobrou ukázkou této hybridní metody jsou parodie mladého 
Někrasova na Lermontovovy romantické básně, které směšují „rytmicko-
-syntaktické figury ‚vysokých‘ básnických žánrů“ napodobujících styl cti-
hodného barda s nimi nesouznějícími „‚nízkými‘ tématy a lexikou“ (Tyňa-
nov 1988d: 305). A ač jsou tyto texty jen marginální součástí Někrasovova 
díla, podle Tyňanova předznamenávají prozaickou povahu ruské občanské 
poezie padesátých let 19. století.

INTERAKTIVNÍ RACIONALITA
Posledním námětem našich úvah bude Michail Bachtin, jenž, jak je obecně 
známo, představuje pro badatele osobnost v mnoha ohledech ne právě leh-
ce přístupnou. Neuchopitelnost jeho díla je zapříčiněna nejen jeho neob-
vyklým pojmoslovím, nýbrž i značnou proměnlivostí Bachtinova myšlení, 
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jeho snahou vracet se k již vymezeným pojmům a znovu je interpretovat 
z nové perspektivy. Pokus o podrobný výklad jeho chápání literární tvorby 
by vyžadoval nekonečně více prostoru, než kolik jej mám k dispozici v rám-
ci této mé etudy. Proto se zaměřím pouze na tři z jeho nejranějších esejů 
z dvacátých let minulého století, které jsou příhodně zahrnuty do prvního 
svazku Bachtinových Sebraných prací. Architektonika (jeden z oblíbených 
Bachtinových výrazů) těchto esejů je relativně srozumitelná a ony skýtají 
dostatek materiálu, abych na jejich základě mohl načrtnout obraz omezení 
a výzev, jimž podle mladého Bachtina čelí beletrista, tvoře literaturu.

Jestliže se členové OPOJAZu, Šklovskij a Tyňanov, navzdory skutečnosti, 
že každý z nich upřednostňoval odlišný typ racionality, navzájem považo-
vali za soudruhy ve zbrani, Bachtin představoval zcela odlišné pojetí lite-
rární vědy, které nebylo činnosti OPOJAZu nikterak přátelsky nakloněno. 
Od samého počátku své vědecké kariéry byl Bachtin důrazným kritikem 
formální školy. Mezi nesčetnými námitkami, které vůči ní vznesl, snad nej-
důležitější byla okolnost, že Bachtin pokládal svůj vlastní přístup ke sloves-
nému umění ve srovnání s přístupem formalistů za dokonalejší pro jeho 
syntetickou povahu. Základní rozdíl tkvěl podle jeho názoru v tom, že za-
tímco se jeho filozoficky založená estetika zaměřovala především na to, co 
mají všechna umění společného a jak se vzájemně ovlivňují v rámci kultu-
ry jako celku, formální škola vycházela z úzce pojatého studia jen jediného 
druhu umění (literatury), postulujíc přitom autonomnost jeho uměleckých 
forem a upřednostňujíc to, co literaturu odlišuje od všech ostatních umě-
ní, tj. její materiál. Dále obviňoval Bachtin formalisty z toho, že se zhlédli 
v přírodních vědách a literaturu zredukovali na její pouhé ontické jsoucno, 
v důsledku čehož ponechali zcela stranou významy a hodnoty, které umění 
nevyhnutelně pojí se životem. Jak se pokusím záhy doložit, byl to právě 
jeho obrat k interaktivní racionalitě, který Bachtinovi umožnil překlenout 
propast mezi těmito dvěma oblastmi.

Jakému účelu tedy podle Bachtina slouží literární tvorba? Kupodivu on 
sám na tuto otázku nikdy přímo neodpověděl. Z toho, co o literatuře na-
psal, můžeme však usuzovat, že ve slovesném umění spatřoval uplatnění 
delfské maximy zpopularizované Sókratem: Poznej sám sebe! Toto samo 
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o sobě by se mohlo zdát krajně banálním, nebýt Bachtinova neobvyklého 
pojetí autognóze. Poznávat sama sebe je jako tančit tango: jsou k tomu za-
potřebí vždy dva. Na první pohled tento soud odporuje selskému rozumu, 
a bude proto třeba se mu věnovat důkladněji. Vyplývá z něj však něco, co 
má pro Bachtinovu teorii umění zásadní význam. „Estetická událost se,“ 
podle tohoto teoretika, „může uskutečnit jen za přítomnosti dvou účast-
níků. Předpokládá přítomnost dvou neshodných vědomí“ (Bachtin 2003a: 
102). Pokud tato podmínka není z  jakéhokoli důvodu splněna, budeme 
svědky událostí mimoestetických – etických, poznávacích či náboženských. 
„V tomto ohledu,“ rozvíjí Bachtin svou myšlenku o několik stran dále, „mů-
žeme u člověka hovořit o absolutní estetické potřebě [kohosi] jiného, aktiv-
ně vidoucího, pamatujícího ho si, shromažďujícího a sjednocujícího, jenž 
je jako jediný s to vytvořit jeho vnějšně hotovou [законченный] osobnost. 
Takováto osobnost nevznikne, nevytvoří-li ji [onen] jiný“ (ibid.: 115).

Klíčovým slovem v tomto Bachtinově citátu o sebepoznávání je přídav-
né jméno „hotový“.  Izolovaní lidé, jak ruský myslitel nikdy neopomněl 
zdůraznit, jsou a  priori neschopni vytvořit svůj hotový či „završený“ 
(завершенный; další z jeho oblíbených výrazů) obraz, ale pouze jeho čás-
tečné, neúplné zlomky, z  nichž každý sleduje svou vlastní, samostatnou 
dráhu. Proč je tomu tak? Protože hledisko každého z nás je ze své podstaty 
časově i prostorově omezené. Dva rozhodující okamžiky našeho bytí – zro-
zení a  smrt – leží za hranicemi našeho poznání, stejně tak jako nejsme 
schopni přímo dohlédnout na některé části svého těla. Proto je „pozná-
ní sebe sama ve třetí osobě“ nezbytností.(4) Jen cizí člověk, někdo, kdo se 
nachází mimo mé subjektivně ohraničené stanoviště, a proto disponující 
„nadbytečnými“ informacemi o mé osobě, může uchopit mé bytí v  jeho 
úplnosti, jako završenou, hotovou událost. A pro Bachtina je to právě umě-
ní, jež dokáže nabídnout celkový obraz nějaké bytosti nejlépe a dodat jí 
tak významu a hodnoty nedostávající se nahodilým, vzájemně nesourodým 
zlomkům samým.

4   Diskusi k tomuto pojmu viz Pedrini – Kirsch (2018) a Choifer (2018).   
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Modelovým příkladem toho, co Bachtin nazývá „odpovědným činem“ 
(ответственный поступок) mezi dvěma bytostmi – reflektovaným sebe-
uvědoměním jednoho skrze druhého, je vztah mezi autorem a jeho hrdinou. 
„Bez hrdiny,“ tvrdí, „nemůže zpravidla být ani estetické vize, ani uměleckého 
díla.“ Jde jen o to, o jakého protagonistu se v daném případě jedná: zda o „re-
álného, vyjádřeného, [nebo] potenciálního“ (Bachtin 2003a: 86). Autor, jako 
někdo stojící vně hrdiny, a proto v postavení někoho, kdo toho o hrdinovi ví 
víc než o sobě samém, je nadán mocí vytvořit ucelený obraz představova-
ného subjektu a dodat tak souboru jinak zcela nahodilých rysů neměnnost 
a řád. Přesto, a to musí být zdůrazněno, „ohraničený a ustálený obraz hrdi-
ny“ není ničím předem daným, ale je zadáním uskutečňovaným „v umělcově 
zápase […] se sebou samým“ (ibid.: 90). Tento niterný svár pramení z toho, 
že završování estetické formy je střetem dvou protikladných postojů, a sice 
empatie a kontemplace. „Chci-li působit esteticky,“ uvádí Bachtin, „musím 
se vcítit do jiné bytosti, vidět její hodnotový svět zevnitř, tak jak jej vidí ona, 
zaujmout její postavení, a potom se navrátiv na své vlastní místo, doplnit její 
obzor tím přebytkem vidění, jež se mi otevírá zvnějšku, musím [tuto bytost] 
orámovat, vytvořit pro ni završující okolí z  onoho přebytku mého vidění, 
mé znalosti, touhy a citu“ (ibid.: 106).(5) Stručněji řečeno, „vědomí autora je 
vědomím vědomí“, protože autor „nemá mluvit o svém životě, nýbrž pro-
mlouvat o svém životě ústy jiného“ (ibid.: 95, 158).

V  tomto okamžiku však patrně vnímavější čtenáři zpozorněli a počali 
zpytovat souvislost řetězce mých myšlenek. A  nikoli bezdůvodně! Neza-

5   Českému čtenáři patrně neunikne jistá podobnost mezi Bachtinovým chápáním podvojného vzta-
hu spisovatele k protagonistovi a Mukařovského pojetím podvojného vztahu vnímatele k uměleckému 
dílu z jeho stati „Záměrnost a nezáměrnost v umění“. Vycházeje z psychologické typologie Richarda 
Müllera-Freinfelse rozlišující mezi několika druhy návštěvníků divadla, soustřeďuje se Mukařovský 
na pár „Mitspieler“/ „Zuschauer“: tedy jednak na diváka, jenž se nechá hrou zcela uchvátit, plně se do 
ní vžívaje; a na jeho protipól, který si od představení ponechává zřetelný odstup a jemuž je to, co vidí 
na scéně, pouhou záminkou k vlastním citovým prožitkům (srov. Müller-Freinfels 1912: 169–172). Ze 
sémiotického hlediska, zastávaného Mukařovským, první typ diváka přijímá dílo jen jako věc (sku-
tečnost), kdežto ten druhý pouze jako znak. Adekvátní umělecké vnímání však podle českého estetika 
musí nezbytně zahrnovat oba postoje. „Umělecké dílo,“ uvádí, „si vynucuje pozornost právě tím, že je 
zároveň věcí i znakem.“ Nutno ještě dodat, že pro Mukařovského je ve dvojici autor/vnímatel bezpří-
znakovým její druhý člen. „[I] sám umělec, pokud ke svému výtvoru zaujímá poměr jako k výtvoru 
uměleckému (nikoli jako k předmětu výroby), vidí a posuzuje jej jako vnímatel – vnímatel není určitá 
osoba, jisté individuum, ale kdokoliv“ (viz Mukařovský 2007: 369, 358).
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čal jsem snad tuto podkapitolu tak, že jsem nazval Bachtinovu estetiku 
interaktivní? Avšak můj dosavadní výklad Bachtinových myšlenek se točí 
výlučně kolem vědomí jediného a ono druhé vědomí není než jen pouhým 
výplodem autorovy estetické představivosti. Abych odvrátil toto nařčení, 
dovolte mi poukázat na to, že takový „transgredientní“ vztah mezi autorem 
a hrdinou, v němž je „veškeré bytí jiných nahlíženo zvenčí: aniž by si tito 
uvědomovali, že jsou vnímáni někým jiným nebo že něco takového je vů-
bec možné“ (Holquist 2002: 32–33), je pro Bachtina pouhým zárodečným 
stádiem našeho sebeuvědomění prostřednictvím jiných. S tak jednostran-
nou situací se setkáváme pouze v umění. Ale právě díky této hrdinově plné 
pasivitě může umění sloužit jako nástroj nekonečné a nevázané imaginace. 
Přesto – a to nelze opomenout – stejný myšlenkový mechanismus je příto-
men i ve všech ostatních podobách mezilidského styku.

Možnost „být autorem“ jiných, abychom oprášili něco z  Bachtinova 
výraziva, úzce souvisí s tím, co současná kognitivní psychologie poněkud 
nešťastně nazývá „teorií mysli“, „naší každodenní schopností ‚pronikat do 
hlav‘ jiných lidí a přemýšlet o tom, co tito vědí, chtějí, zamýšlejí a čemu 
věří“. Tato dovednost nás odlišuje od těch, kdož ji postrádají: od autistů, 
schizofreniků a podobných jedinců postižených „slepotou mysli“ (Apper-
ly 2011: 1). Kdybychom neuměli „číst myšlenky“, připisovat druhým námi 
předpokládané pohnutky, přesvědčení, chtění a  současně si na oplátku 
připravovat předběžné strategie, jak na tato jejich domnělá hnutí mysli 
reagovat, obcování mezi lidmi by se proměnila v řadu chaotických střetů 
zbavených jakéhokoli smyslu.

Pro ilustraci mi dovolte porovnat Bachtinovo pojetí „odpovědného činu“ 
v  literatuře s  takzvanou simulační teorií – jedním z obecně přijímaných 
popisů způsobu, kterým v našem každodenním životě připisujeme myš-
lenky druhým lidem (vycházím zde ze sborníku zabývajícího se již výše 
zmíněnou „teorií mysli“). Podle Alvina Goldmana, zastánce simulační teo-
rie, „přisuzovatel [attributor] v sobě ponejprv vyvolá předstírané mentál-
ní stavy odpovídající stavům jeho cílového subjektu. Jinými slovy, pokusí 
se nazout do jeho ‚mentálních bot‘. Následujícím krokem je vložení těchto 
předstíraných stavů do některého z mechanismů jeho vlastní psychiky, na-



188

PETR STEINER

příklad rozhodovacího mechanismu nebo mechanismu tvořícího emoce, 
a ponechat jim, aby je zpracovaly a následně vytvořily jeden nebo několik 
nových stavů. […] Ve třetí fázi přisuzovatel připíše vygenerovaný stav své-
mu cílovému subjektu jako stav, jímž má tato osoba projít (nebo jím už 
prošla)“ (Goldman 2005: 81–82). První dva stupně reálného „čtení myšle-
nek“ do značné míry souzní s Bachtinovým podvojným procesem vciťování 
se a kontemplace, odvíjejícím se mezi autorem a literárním hrdinou. Avšak 
poiesis, tak jak ji chápe Bachtin, částečně modifikuje krok třetí, protože li-
terární postavy jsou jen avataři, pouhé zástupné obrazy účastníků dialogu, 
nikoli skutečné osoby.

I když se mi snad podařilo odvrátit podezření, že Bachtinův přístup k li-
terární tvorbě nelze pokládat za interaktivní, musím se ještě vypořádat 
s další možnou námitkou, jež by mohla zasadit mé hypotéze ránu daleko 
citelnější. Vezmu-li v úvahu Bachtinovu dobře známou averzi vůči raciona-
lismu, jak jej chápali filozofové té doby, nakolik je oprávněné spojovat „od-
povědný čin“ s interaktivní racionalitou? „Veškerá současná filozofie vzešla 
z racionalismu,“ paríroval Bachtin, „a je skrznaskrz prosycena racionalis-
tickým předsudkem, že jen to, co je logické, je jasné a racionální“ (Bachtin 
2003b: 30). Hoře z  rozumu zde Bachtin spatřuje v  tom, co Karl Popper 
nazval „doktrín[ou] primátu opakování“, v jejímž rámci „opakované pří-
pady svým způsobem ospravedlňují přijetí universálního zákona“ (Popper 
1997: 492). Takto pojata, shrnuje Bachtin, „může být pravda pouze jisto-
tou [истина] skládající se z obecně platných okamžiků; že pravdivé je na 
určité situaci právě to, co je v ní opakovatelné a stálé, principiálně obecné 
a identické (logicky identické)“ (Bachtin 2003b: 30).(6) Skutečný estetický 
čin se však podle Bachtina takovéto kategorizaci nevyhnutelně vymyká. 
Jako odpovědná interakce dvou nestejných vědomí, každé z nich obtěžkané 
myriádou zcela svojských emocí, příběhů, přání (seznam by mohl pokra-

6   Nejlepším příkladem takovéhoto veskrze formalizovaného přístupu ke vzájemné provázanosti 
agentů v procesu rozhodování je teorie her, která se od vydání epochální práce Theory of Games and 
Economic Behavior (Princeton: Princeton University Press, 1944) Johna von Neumanna a Oskara 
Morgensterna formuje na matematických základech jako jednotící interdisciplinární matrice pro stále 
se rozrůstající skupinu společenských věd. Užitečnou rekapitulaci transdisciplinárního dosahu teorie 
her přináší například Pietarinen (2003). 
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čovat) a uskutečňující se těmi nejrozmanitějšími způsoby, je estetický čin 
vždy jedinečnou a v zásadě neopakovatelnou událostí, výjimkou z jakéko-
li pravidelnosti. Je však proto nutno, a  zde je jádro pudla, nahlížet naň 
jako na cosi iracionálního? Rozhodně ne, odpovídá na tuto otázku Bachtin: 
„Skutečně vykonaný čin není ve své celistvosti jen racionální, je odpověd-
ný. Racionalita je jen momentem odpovědnosti“ (ibid.: 36).

Výše uvedené citáty nasvědčují tomu, že skutečným cílem Bachtinovy 
kritiky není racionalismus jako takový, ale pouze jeho jistý druh, jeho zjed-
nodušující matematicko-logická varianta, která je optimálním nástrojem 
abstraktního rozhodování v situacích majících jedinečná řešení. A zdá se, 
že Bachtin ani tuto podobu racionalismu zcela nezavrhuje, jen ji zahrnu-
je do širšího rámce odpovědnosti jako jeden z jejích momentů. Ale i tuto 
kategorii, navzdory odzbrojující singularitě všech činů, z nichž se skládá, 
nepokládá Bachtin za iracionální, nýbrž za prototyp jiné/vyšší formy racio- 
nality. Jaký druh racionality tedy odpovědnost představuje? Zjevně nikoli 
nějakou zaručenou mathesis universalis, samospasitelný všelék na lidskou 
omylnost, jako spíše něco zcela jiného: široce pojatou sociální inteligenci, 
nepřesný kompas, který nám pomáhá neztratit směr v  mnohotvárném, 
bohatě strukturovaném a nesmírně složitém vesmíru nejasných mezilid-
ských vztahů. K tomu dlužno dodat, že takové chápání interaktivní racio-
nality nachází dnes své příznivce mezi badateli zabývajícími se vývojovou 
kognitivní vědou. Dovolte mi představit alespoň dva z nich.

Záhada rozumu je dvojí, jak vysvětlují autoři stejnojmenné knihy Hugo 
Mercier a Dan Sperber. Je-li rozum tak výjimečně užitečnou poznávací 
schopností, že druh homo sapiens vynesla až na samý vrchol evoluční 
stupnice, ptají se dva kognitivisté, tak proč se tedy ve srovnatelné míře 
nerozvinul také u jiných druhů? A za druhé, pokud je již tak dlouho sou-
částí lidské mysli, proč se časem rozum nezdokonalil, proč namísto toho 
zůstal předpojatý a nelogický a nezbavil se systémových vad (srov. Mer-
cier – Sperber 2019: 12–13)? Skutečnou vývojovou výhodou lidí oproti 
ostatní fauně, zní odpověď na první otázku, je jejich intenzivní spoluprá-
ce, udržovaná v chodu nesmírně rozsáhlou a složitou sítí vzájemných in-
tersubjektivních svazků. A rozum – tato „adaptace na hypersociální niku, 
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kterou si pro sebe lidé vybudovaly“ (ibid.: 359) – by jako organizační 
nástroj, opečovávající jejich křehké soužití, byl pro druhy k tak vypjatě 
pospolitému životu daleko méně uzpůsobené než my zcela bez užitku. 
Na druhou otázku, týkající se toho, co se z přísně logického hlediska jeví 
jako „předpojatost a lenivost rozumu“, odpovídají naši autoři, že „jsou to 
rysy, které rozumu pomáhají plnit jeho [společenskou] funkci“. Pomáhají 
nacházet důvody pro něčí stanovisko anebo argumenty potvrzující něčí 
nárok na určitý postoj (ibid.: 360).(7)

To ale v  žádném případě neznamená, dodává pohotově dvojice kog-
nitivních vědců (v souznění s Bachtinovou myšlenkou), že logika je pro 
sociální racionalitu zcela neužitečná. Její role však, navzdory obecnému 
mínění, nespočívá v tom, že nás vede k zásadně lepším řešením. K čemu 
tedy slouží? V předchozí části tohoto příspěvku, věnovanému omezené 
racionalitě, jsem zdůraznil, jak neuspořádaný je rozhodovací proces ve 
skutečném životě. Mercier a  Sperber toto kritické zjištění dále oboha-
cují o  ještě jiný pohled na něj. Podle nich je náš výběr řešení ze všech 
možných alternativ provždy odsouzen k tomu, nebýt tím nejlepším, pro-
tože se opírá o  „procedury intuitivní inference“, jež oba vědci hodnotí 
jako „nevědomé, oportunistické a různorodé“ (ibid.: 191). Ve skrytu naší 
duše nás tyto vady v  uvažování nemusí nikterak mrzet. Problém však 
nastane, vyjdeme-li se svou neobratnou volbou na veřejnost, kde ji musí-
me obhájit, abychom přiměli ostatní s námi souhlasit. V takovéto situaci 
nám však logika přijde vhod: ne snad jako jakási absolutní norma nebo 
komplexní metoda, ale jako pomocný nástroj vysvětlování. „Zvláště při 
argumentativním uvažování,“ dočteme se v Záhadě rozumu, „hraje užití 
logických souvztažností heuristickou roli, která se zaměřuje na publi-
kum. Vyzývá posluchače, aby prozkoumali a obohatili či revidovali své 
přesvědčení nebo aby je sami obhájili svými argumenty. Částečně právě 

7   Autoři dále tvrdí: „Lidé jsou předpojatí, aby mohli hledat důvody na podporu vlastního stanovis-
ka, protože právě tak mohou ospravedlnit své činy a přesvědčit druhé, aby přejali jejich přesvědčení. 
Nemůžete se ospravedlnit tím, že budete předkládat důvody, jimiž své ospravedlnění zpochybníte. 
[…] A pokud lidé uvažují lenivě, v typických interakcích je tomu tak proto, že se jedná o nejefektivněj-
ší postup. Místo abyste se horko těžko snažili anticipovat protiargumenty, obvykle je lepší počkat, až 
je poskytne váš protějšek v dialogu (pokud se k tomu vůbec dostane).“ (Mercier – Sperber 2019: 360).
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díky svému logickému hávu argumentace obecně znamená výzvu, byť 
třeba není vždycky přesvědčivá“ (ibid.: 185).

Dovolte mi, abych po této poněkud rozvleklé, ale nezbytné odbočce 
stručně shrnul základní principy Bachtinovy estetiky a  z hlediska teorie 
rozhodování o ní učinil některé závěry. Užitečnost umění tkví podle Bach-
tina v  jeho schopnosti vyvolávat specifický proces lidské autognóze. Aby 
se tento druh sebepoznávání mohl uskutečnit, je zapotřebí neidentického 
zdvojení autorova vědomí, vytvoření hrdiny, jehož autor – podvojnou hrou 
vcítění a kontemplace – zasadí do estetického rámce, získávaje v průbě-
hu tohoto procesu nové poznatky o sobě samém. Tváří v tvář ohromují-
cí axiologické složitosti zakládající všechny vzájemné vztahy mezi lidmi, 
množství podob, jichž tyto mohou nabývat, o  hloubce jejich emočního/
aspiračního rozměru ani nemluvě, Bachtin, na rozdíl od formalistů, odo-
lal pokušení vytvořit systematickou poetiku, rejstřík prostředků, které by 
autor mohl použít ku zintenzivnění svého odpovědného vztahu k hrdinovi. 
V tomto konání se musí spisovatel spoléhat jen a jen na svou sociální in-
teligenci – interaktivní racionalitu.(8) S jednou z Bachtinových estetických 
preferencí by však formalisté možná přece jen byli ochotni souhlasit. Jde 
o míru odcizení literárního hrdiny od jeho tvůrce: cizost je tu ctnost. Kupří-
kladu lyrickou poezii, kde je interval mezi autorem a hrdinou jen nepatrný 
a „formální završenosti [hrdiny] lze dosáhnout bez bolestného úsilí“ (Ba-
chtin 2003a: 81), cení Bachtin mnohem méně než jakoukoli prózu (včetně 
autobiografické), v níž vztah autora k hrdinovi zůstává vždy daleko více 
polarizovaným. Vzhledem k  tomu, že užitná hodnota umění tkví v  jeho 
sebepoznávací funkci, toto zjištění by nás nemělo překvapit. Vždyť setkání 
s někým naprosto neznámým může člověku o netušených stránkách sebe 

8   Bachtinova nedůvěra vůči všem systematickým poetikám jde ruku v ruce s jeho antiformalistic-
kým postojem, který slovesnému umění upírá – ve vztahu k jiným kulturním oblastem – jakoukoli 
autonomii (byť i jen částečnou) a namísto toho je pokládá za pouhá aposteriorní cvičení. „Estetická 
činnost nevytváří zbrusu novou skutečnost. Na rozdíl od poznání a [etického] jednání, které vytvářejí 
přírodu a lidské společenství,“ tvrdí Bachtin, „[u]mění tvoří novou formu jako nový hodnotový postoj 
k tomu, co se […] už uskutečnilo“ (viz Bachtin 1980: 408–409). Z této perspektivy lze potom tvrdit, 
že literární postava je zosobněním souboru spolu nesouvisejících hodnot, myšlenek a postojů, které 
autor obráží tím, že je ujednotí do umělecké formy.
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samého prozradit daleko více než společensky zcela rutinní styk s někým, 
koho vídáme i několikrát denně.

EPISTEMOLOGICKÁ INVENTURA
Na závěr si dovolím znázornit principiální odlišnosti mezi zmíněnými 
třemi literárními vědci začleněním jejich teorií do širších epistemologic-
kých souvislostí, opíraje se při tom o  zasvěcený komentář Ernesta Gell- 
nera k  moderním intelektuálním dějinám. „Existují dvě základní teorie 
poznání,“ konstatuje tento česko-britský filozof, které „jsou v naprostém 
kontrastu jedna vůči druhé. Jsou hluboce protichůdné“ (Gellner 2005: 23). 
Těmito dvěma nesmiřitelnými epistemologiemi jsou v Gellnerových očích 
individualistická či atomistická gnozeologie, duchovní dítě osvícenství, 
a její kolektivisticko-organická obměna mající svůj původ v romantismu. 
Podle prvního ze zmíněných pojetí je poznávání empirickým procesem, 
v  jehož průběhu izolovaný jednotlivec sestavuje různé úlomky informa-
cí získávaných zvnějšku do racionálního celku, nechávaje se přitom vést 
výlučně vlastními zájmy neodvislými od žádných společenských konvencí. 
Podle druhé koncepce je každý jedinec vždy již nedílnou součástí nějakého 
většího kulturního celku. To, na čem záleží, jsou společenské vazby sdru-
žující všechny jednotlivce v danou pospolitost, raději než oni sami o sobě. 
Kým jsme a  jak přemýšlíme, plyne z  kolektivních představ neznajících 
ani autorství, ani duševního vlastnictví, jež nemůžeme přímo téměř nijak 
ovlivnit. Netřeba být obzvláště bystrým, abychom ve Šklovském – instru-
mentálním racionalistovi – uhlídali dědice individualistického paradigmatu 
a v Tyňanovovi s jeho omezenou/procedurální racionalitou ztělesnění ko-
lektivistického pojetí poznání.

Bachtinův interaktivní přístup, dovoluji si tvrdit, skýtá možnost, jak pro-
plout mezi Skyllou a Charybdou těchto dvou nesmiřitelných paradigmat. 
Odpovědnost jako stěžejní pojem jeho uvažování nám umožňuje nahlížet 
na jednání lidských jedinců ve zcela jiném světle. Dokáže totiž na  jedné 
straně uchovat kategorii lidského subjektu, odsouzenou kolektivisty k zá-
niku, aniž by se na straně druhé uchyloval ke krajnímu individualismu à la 
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Robinsona Crusoea, hlásanému atomisty. Z tohoto úhlu pohledu může být 
jedinec autonomně jednajícím subjektem sledujícím své úzce osobní zájmy, 
aniž by se v důsledku toho nutně proměnil v monádu bez oken a jakýchkoli 
vazeb na společenské prostředí. Je tomu tak proto, tvrdí Bachtin, že člověk 
je ze své podstaty tvor interaktivní: naše jáství nemůže být plně završeno 
bez zprostředkovatelské pomoci druhých. Můžeme se sice chovat sobecky, 
ale protože naše konání nutně nějakým způsobem odráží duchovní obzor 
těch, s nimiž jednáme, naše rozhodování nemůže být nikdy plně sebestřed-
né. Chtě nechtě musíme překračovat hranice svého individuálního vědomí, 
počítat s druhými, pronikat do jejich myslí, představovat si jejich odezvu 
na naše jednání a dopředu se připravovat na to, jak na ni odpovíme my 
sami. Jedině v této rozvíjející se rekurzivní smyčce, jejíž cvičnou podobu 
nám, v míře prakticky neomezené, nabízí právě umění, můžeme poznávat 
ty stránky našeho bytí, jež by nám jinak zůstaly navždy skryty.

To, co jsem zde načrtl, může na první pohled působit pohříchu poněkud 
nabubřele. Mé tvrzení však pozbude své zdánlivé přepjatosti, vezmeme-li 
v úvahu uměleckou senzibilitu a  teoretickou inklinaci tří vědců, o nichž 
je zde řeč. Šklovského posedlost literaturou a  kulturou 18. století vůbec 
je dobře známa.(9) Jako literární vědec analyzoval styl Lawrence Sterna 
a jako spisovatel jej napodoboval. A neváhal si ani vypůjčit titul jednoho 
ze Sternových románů, A Sentimantal Journey, jako název pro vlastní kni-
hu vzpomínek z bouřlivých let 1917–1922.(10) Svůj obdiv k Jeanu-Jacquesu 
Rousseauovi dal najevo tím, že v próze Zoo použil, stejně jako Rousseau ve 
svém nejslavnějším románu, epistolární formu, a svou spřízněnost s dílem 
tohoto francouzského spisovatele navíc i ozřejmil prostřednictvím druhé-
ho jejího podtitulu, Třetí Heloïsa.(11)

9   „Šklovskij byl svým založením blízký […] břitké satiře 18. století,“ píše Caryl Emersonová, „přita-
hovaly jej osvícenské hodnoty 18. století zdůrazňující podřízenost materiálního bytí lidské mysli“ (viz 
Emerson 2005: 639, 647).  

10  Laurence Sterne, Sentimentální cesta po Francii a Itálii (1768, česky přel. F. Marek, Praha:  
SNKLHU, 1958), Viktor Šklovskij, Sentimentální cesta: Zápisky revolučního komisaře (1923, česky 
přel. P. Šimák, Podlesí: Dauphin, 2011).

11  Jean-Jacques Rousseau, Julie, neboli, Nová Heloisa (1761, česky přel. A. Tvrdek, Praha: Josef Pelcl, 1912).
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Tyňanovova intersubjektivní a  holistická poetika je zřetelně nesena 
duchem intelektuální atmosféry první poloviny 19. století, tedy období, 
které jej jako badatele přitahovalo nejsilněji. Mezi formalisty byl Tyňanov 
tím nejpřednějším znalcem romantismu a výsledky jeho bádání výrazně 
ovlivnily naše vnímání této etapy vývoje ruské literatury.(12) Když potom 
v polovině dvacátých let minulého století Tyňanov odložil pero kritika, aby 
se postupně sám stal beletristou, svých rozsáhlých archivních znalostí vy-
užíval k sepisování minuciózních románových portrétů několika ruských 
romantických básníků: ať již méně známého Wilhelma Küchelbeckera,  
nebo jeho proslulého spolužáka z carského lycea Alexandra Puškina,(13) je-
hož Tyňanov, jak připomíná jeden z jeho životopisců, „považoval za nejvý-
znamnější osobnost ruských dějin“ (Belinkov 1965: 64). A jeho překladů 
Heinricha Heina si Tyňanovovi krajané cení i dnes, téměř sto let po jejich 
prvním vydání.(14)

Spisovatelem, který učaroval mladému Bachtinovi, byl Fjodor Dosto-
jevskij. Svou první vědeckou monografii Bachtin věnoval právě tomuto 
autorovi, mystifikovanému paradoxy jáství.(15) „Nejhlubší záhadou 
Dostojevského tvorby,“ poznamenal nedávno jeden ze znalců jeho díla, 
„nejvíce matoucím, nejrozpornějším a nejtrýznivějším aspektem jeho fi-
lozofického světonázoru je jeho současné zastávaní se i odmítání pojmu 
individuálního já“ (Corrigan 2017: 3). V úvodu svého eseje jsem letmo zmí-
nil hlubokou nechuť Dostojevského k  instrumentálnímu racionalismu – 
jednomu ze základních intelektuálních pilířů západního buržoazního 
individualismu, jenž ruský romanopisec ze srdce nenáviděl. Nutkavé 

12  Zatímco se Tyňanov dovolává epistemologických premis romantismu jen implicitně, Roman 
Jakobson, druhý spoluautor výše citovaného manifestu „Problémy zkoumání literatury a jazyka“ 
z roku 1928, o šest let později jasně podpořil myšlenku využití obecných předpokladů romantického 
paradigmatu jako účinné protiváhy vůči zavádějící jednostrannosti pozitivistické teorie poznání: 
„Naše doba směřuje k syntéze“ mezi romantickou „myšlenkou celistvosti (totality)“ a pozitivistickým 
úsilím o odhalování „částečných pravd“ založených na faktech (viz Jakobson 1935: 110).

13  Jurij Tyňanov, Osudové náměstí (1925, česky přel. O. Ptáčková-Macháčková, Praha: Odeon, 1974), 
Jurij Tyňanov, A. S. Puškin – zrození básníka (1936, česky přel. L. Dušková, Praha: Práce, 1977).

14  Viz např. Heinrich Heine, Germanija – Zimnaja skazka, přel. J. Tyňanov (Moskva: Tekst, 2015).

15  Michail Bachtin, Dostojevskij umělec: K poetice prózy (1929, česky přel. J. Honzík,
Praha: Československý spisovatel, 1971).
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hledání nesebestředného já koneckonců oživuje mnohé z  jeho nejlepších 
románů. To však neznamená, že by proto Dostojevskij přistoupil na ro-
mantické rozpuštění ega v  anonymní kolektivnosti. Spíše než aby kate-
gorii individuálnosti negoval, pokoušel se ji překonat: postulovat takové 
já, které by bylo integrální samo o sobě, a přece integrované s jinými já. 
„V téže pasáži, kde [Dostojevskij] horuje za potření Já,“ uzavírá výše zmí-
něný glosátor, „zároveň zaníceně obhajuje potřebu ‚se stát mnohem vyšší 
osobností, než je osobnost, jak se vyhranila na Západě‘“ (ibid.: 4).(16) O tom, 
nakolik se toto Dostojevskému podařilo, pomlčím. Ale i  kdyby snad ne-
uspěl, Bachtinovo pojetí „odpovědnosti“ nabízí plodný podnět k novému 
výkladu aporie, jež tak uhranula jeho oblíbeného autora. 

     Z angličtiny přeložili Josef Línek a František A. Podhajský.

prof. Petr Steiner, Ph.D.
emeritní profesor Pensylvánské Univerzity

psteiner@sas.upenn.edu

16   Vložený citát pochází z Dostojevského eseje „Zimní vzpomínky na letní dojmy“ (viz Dostojevskij 
1964: 95).
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