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HOSTOVSKÉHO STESK PO ZTRACENÉM RÁJI: 
VYNALÉZÁNÍ MINULOSTI

MARIE ZETOVÁ

HOSTOVSKÝ’S LONGING FOR A LOST PARADISE: INVENTING THE PAST
The paper presents a comparative reading of 1930s novels by Egon Hostovský Dům bez 
pána and Případ profesora Körnera. The attention is focused on the poetics associated 
with the themes of memory and recollection, especially on the role protagonists’ memory 
plays in the constitution of identity of the narrating subject and other characters. It 
is shown that memory of the protagonists is rather unreliable and unstable, and so is 
their identity, because it seems to stem precisely from memory itself. It is suggested 
that this understanding could bring some useful insights for further interpretation of 
Hostovský’s later texts written in exile, where memory and subjectivity of the protago-
nists seem to be even more disintegrated – to the point, where differentiating between 
separate characters and events becomes almost impossible for the reader.
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Egon Hostovský je známý jako autor, který většinu svého tvůrčího života 
prožil v exilu, a množství interpretací, jež se soustředí na motivy paměti 
a vzpomínání v jeho díle, se tematice vzpomínání věnuje převážně v kon-
textu zkoumání autobiografické, potažmo exilové paměti.(1) Jistě tomu tak 
je zcela právem – otázka paměti může být pro zkoumání exilových literatur 
pochopitelně zásadní (srov. Píchová 2002). V tomto textu bych se nicméně 
chtěla zaměřit na poměrně ranou Hostovského tvorbu a na několika pří-
kladech z románů Dům bez pána (1937) a Případ profesora Körnera (1932) 

1   Uveďme např. stať „Domov v paměti exulanta Hostovského“ (Máslo 1996) nebo monografii Egon 
Hostovský a rodný kraj (Sádlo 2007).
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se pokusit ilustrovat, jak se Hostovského zaujetí tématem paměti formo-
valo již v těchto textech, které napsal ještě před svým prvním odchodem 
z Československa. Zdá se totiž, že již zde je problematika paměti výrazněji 
tematizována, obzvlášť s  důrazem na její nespolehlivost či nejednoznač-
nost zdánlivě idylických vzpomínek, který v pozdějších Hostovského dílech 
pouze dále nabývá na síle.

Ostatně nejednoznačnost jako taková je pro Hostovského psaní vůbec 
poněkud symptomatická – přinejmenším tak můžeme usoudit podle 
sekundární literatury, která často skloňuje obtížnou zařaditelnost tohoto au-
tora. Vladimír Papoušek o Hostovském píše, že „[a]čkoliv byla jeho tvorba 
všelijak puncována, ať už jako expresionistická či psychoanalytická, jde větši-
nou jen o zjednodušení činěná pro potřebu doby, která nevystihují podstatu 
spisovatelovy tvorby, i když se jí třeba dotýkají“ (Papoušek 1996: 17). Fran-
tišek Kautman analogicky uvádí, že Hostovského dílo „nelze opatřit žádnou 
světonázorovou ani směrovou nálepkou“ (Kautman 1993: 4). 

Snad i  s  touto směrovou nevyhraněností potom souvisí skutečnost, že 
fikční světy Hostovského próz nejsou pro své čtenáře snadno proniknutel-
né a zároveň – hlavně v případě pozdějších textů – jde o díla, která v sobě 
mísí prvky z celé řady žánrů od psychologického románu ovlivněného Do-
stojevským přes fantastickou literaturu, satirický text až po detektivní nebo 
špionážní romány. Příslušnost k jasně definovanému žánru, jakkoli není jistě 
rozhodující pro kvalitu díla, představuje stále podstatnou kategorii pro inter-
pretaci konkrétních textů v tom ohledu, že čtenáři poskytuje nějaké informace 
o  tom, jakým zákonům podléhá svět vyprávění (Culler 2002:  172) – tedy 
určité vodítko k tomu, co lze považovat za narativně autentifikovaný fikční 
fakt, jak jej vymezuje Lubomír Doležel (2014: 55–65), a  co naopak spadá 
do sféry halucinace, fantazie nebo snu. V Hostovského textech jako by však 
toto vodítko bylo přítomno jen slabě, a to i přesto, že se jedná o vyprávění, 
které je po formální stránce poměrně konvenční. Jak poznamenává Martin 
Pokorný (2018: 25), Hostovský nebyl jazykovým nebo kompozičním inová-
torem. Interpretační obtíže, které při jeho četbě nastávají, jsou spojeny spíše 
s psychologií protagonistů, respektive s narativní fokalizací, která je v jeho 
dílech zpravidla těsně přimknuta k  mentálnímu světu postav: buď proto, 
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že je jim otevřeně svěřena vypravěčská úloha, nebo jejich hlas a prožívání 
prostřednictvím polopřímé řeči vstupuje do diskurzu vypravěče v er-formě. 
Zde pak přestává být zřejmé, zda popisované události náleží do sdílené rea-
lity fikčního světa, nebo zda se odehrávají pouze na úrovni duševního života 
Hostovského hrdinů, kteří často trpí nějakými odchylkami od normálního 
prožívání, jež z nich činí vypravěče značně nespolehlivé.

Uvedený problém byl přitom adresován již dobovou kritikou. Například 
Roman Jakobson velmi nepříznivě hodnotil Hostovského román Sedmkrát 
v hlavní úloze jako dílo, jehož smysl, stejně jako události samotného příběhu, 
je povážlivě nejasný (Jakobson 2017: 120–121). Jde totiž o román formovaný 
vědomím hrdiny, jenž má, jak o sobě sám říká, „zchromlou paměť a pocu-
chané nervy“ (Hostovský 1946: 16), což ovlivňuje diskurz celého díla, který 
se pak podle Jakobsona nese v duchu „nezáživného a truchlivého opakování 
stále týchž dotěrných fixních motivů“ (Jakobson 2017: 118). Tento diskurziv-
ní rys je ještě umocněn tím, že hrdina-vypravěč trpí dalším pro Hostovského 
postavy typickým „hendikepem“ – a sice poruchou identity. Ta se dále ukazu-
je jako určující i pro samotný příběh, v jehož rámci vystupuje komplikovaně 
propletená družina hrdinových dvojníků, a v retrospektivním vyprávění pro-
tagonisty je pak o to problematičtější rozhodnout, co považovat za projekci, 
halucinaci nebo sen hrdiny, a co naopak chápat jako autentické události.

Tento – v rámci Hostovského tvorby interpretačně možná bezprecedent-
ně obtížný – román přitom poprvé vychází roku 1942. Nicméně pokud se 
zaměříme na některé Hostovského starší texty napsané ve třicátých letech, 
můžeme si všimnout, že motivy porušené paměti a  identity, které jsou 
pro komplikovanost či ambivalenci Sedmkrát v hlavní úloze zásadní, tvoří 
kompaktní tematický celek již v těchto dílech – byť se jim zde třeba dostává 
subtilnějšího, méně fantaskního vyjádření.

Podívejme se nyní podrobněji na to, jak se daná tematika ohlašuje coby 
jeden z dominantních rysů Hostovského tvorby ve zmíněných románech 
Dům bez pána a Případ profesora Körnera. Protagonisty obou děl zastihuje 
vyprávění v situaci, kdy jsou přibližně v Kristových letech a procházejí ně-
jakou osobní krizí (Körner je nemocný a má strach, že brzy zemře, zatímco 
Emil Adler v Domě bez pána se potýká se spory a s odcizením v rodině). 
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Oba se před nepřehledným aktuálním děním uchylují do úvah o minulosti, 
která se oproti nesrozumitelné, vždy již unikající aktualitě jeví jako něco 
konstantního a autentického, čím mohou podepřít svoji existenci ohrože-
nou „násilím a cizotou vnějšího světa“ (Papoušek 1996: 9). 

V obou případech přitom tuto dynamiku rozehrává specifický vstupní mo-
tiv, který by bylo možné označit jako „sentimentální vzpomínku na dětství“. Ta 
však navzdory svému manifestnímu idylickému obsahu není nikdy traktová-
na jednoznačně pozitivně a neproblematicky; naopak ve vyprávění oživuje ce-
lou řadu dvojznačných motivů, které předjímají narativní zmatky způsobené 
nespolehlivou pamětí Hostovského pozdějších protagonistů. Hrdina  Domu 
bez pána je takto vtahován do minulosti důvěrně známým prostředím rod-
ného domu, do kterého přijíždí na návštěvu a jenž představuje, jak je zjevné 
už z názvu díla, ústřední topos celého vyprávění – po prostorové i po symbo-
lické stránce. Hrdina tuto jeho funkci nejprve vítá s nadějí, že mu vzpomínky 
vyvolané pobytem na místě, kde prožil formativní léta svého života, konečně 
pomohou získat objektivní obraz toho, kým je. Že si Emil od návratu do svého 
rodiště skutečně neslibuje nic menšího než ujištění se o vlastní identitě ces-
tou „nerušeného vzpomínání“, se dozvídáme hned v úvodní pasáži románu, 
která sleduje změnu v duševním rozpoložení, již zakouší během cesty domů:

Pojednou bylo ve mně i mimo mne tolik pohody, měl jsem tolik času, tolik 
volnosti, směl jsem nerušeně vzpomínat, dumat a bezstarostně naslouchat 
šepotu neviditelných úst o úžasných proměnách světa, pro něž jsem byl do-
sud hluchý a slepý. (Hostovský 1937: 13)

Zároveň doslova zmiňuje představu domova coby zrcadla, jehož prostřed-
nictvím bude moci konečně objektivně pohlédnout na sebe a svůj život: 

Všechno až doma! Tam se zotavím. Tam se mi zbystří oči. Doma je klid a po-
hoda k úvahám, domov je jediné zrcadlo, jež nezkresluje. (Ibid.: 12)

Z popisu zmíněné cesty je přitom zřejmé, že přesun v objektivním pro-
storu pro hrdinu znamená také přesun v subjektivním čase: 
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Podařilo se mi znenáhla zapomenout na Prahu, na banku, v níž jsem zaměst-
nán, na práci, na lékaře, který mě ošetřoval, na jeho příkazy. Vracel jsem se 
do atmosféry ztraceného času, z něho se vynořoval můj rodný dům v podobě 
dávno zapomenuté, neošlehaný nečasem, nepoznamenaný ještě desítkami tře-
skutých zim, vznešený, s dveřmi otevřenými dokořán. (Ibid.: 13)

Nicméně namísto toho, aby vzpomínky vyvolané tímto známým prostře-
dím účinkovaly jako stmelující složka, jež hrdinovi poskytne celistvý náhled 
na jeho osobu – tak jako vidíme celistvý obraz v zrcadle,(2) metafora rodného 
domu jakožto zrcadla záhy získává subverzivní charakter. Idylický domov, jejž 
Emilovi jeho paměť nejprve ukazovala jako „vznešený, s dveřmi otevřenými 
dokořán“, se náhle proměňuje v klaustrofobní místo, „strašidelný“ a „bez-
východný“ dům (ibid.: 134), v  jehož pitoreskních jednotlivostech se vedle 
příjemných vzpomínek na dětství skrývá i cosi, na co by raději nevzpomínal, 
a jehož místy až hororové atributy značí rozklad a úpadek:

Stál jsem uprostřed schodiště. Neznámý zatuchlý zápach mi rozšiřoval nozd-
ry. Viděl jsem na stěnách nestvůrné pavučiny a pod nimi fantastické obraz-
ce a  můří nohy, kreslené špinavým vlhkem. Vše kolem mi připadalo cizí, 
i mraky nevraživého ticha, které sem navrstvila zapomenutá léta. Kolik je 
takových míst, jež vždy nepřítomně míjíme a jejichž skutečnou podobu ob-
jevíme teprve tehdy, když jsme sraženi se svého zaslepeného rozběhu? Kolik 
je takových míst s tisíci našich zasutých šlépějí? (Ibid.: 28–29)

Spolu s tím, jak se v hrdinových očích rozkládá obraz rodného domu, 
rozpadají se i  jeho představy o  sobě samém, což rozhořčeně líčí sestře 
a svému příteli. Domov coby „jediné zrcadlo, jež nezkresluje“, zde přitom 
nabývá zcela opačného významu:

2   Spojení motivů domova, resp. rodného domu a zrcadla jako něčeho, co člověku poskytuje „ne-
zkreslený“ pohled na sebe sama, se nezdá nahodilé. Že malé dítě poprvé pociťuje to, co bylo dosud 
prožíváno jen jako rozrůzněnost počitků, jako existenci samostatné bytosti právě při pohledu do 
zrcadla, popisuje detailně Jacques Lacan v textu „Stadium zrcadla“ (2016).
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Tak prý tedy nemám rád zrcadla, nechci se na sebe dívat, protože bych mohl 
poznat, že jsem si zpackal život honbou za problematickou kariérou a že dřu 
ve dne v noci jen proto, abych se ohlušil a zaslepil. (Ibid.: 45–46)

Obrat hrdinova postoje výmluvně rezonuje také ve změně lexika – pozi-
tivní emoční zabarvení charakteristické pro líčení rodného domu v před-
chozích pasážích je náhle v téže souvislosti vystřídáno pejorativními výra-
zy. Klíčový motiv zrcadla ovšem zůstává zachován:

„Když se po delší době vrátíš domů, stane se ti taková rodná barabizna jediným 
zrcadlem, kterému se nemůžeš vyhnout. Lámeš si pak hlavu všelijakými po-
matenými hloupostmi, ufňukaně vzpomínáš, rozhlížíš se kolem sebe po všech 
špinavých koutech, cosi hledáš, a na konec máš strach, zdali to, co pohřešuješ 
doma, nepohřešuješ vlastně v sobě samém.“ (Ibid.: 82; kurzíva MZ)

Protagonista v  průběhu vyprávění stále častěji naráží na ambivalenci 
obsaženou ve vzpomínání a na to, že přisvojování minulosti pro potřebu 
výstavby vlastního já není vždy afirmativní, ale naopak může vést k zjiště-
ní, že jeho totožnost je v průběhu času rozrušována a podléhá nejrůzněj-
ším deformacím. Skutečnost, že on sám jakožto subjekt vzpomínání není 
totožný se svým minulým já objektivizovaným ve vzpomínkách, si bolestně 
uvědomuje ve chvíli, kdy jej kamarád z mládí, jemuž své trápení vylíčil, jak 
je uvedeno výše, vyzývá, aby si znovu připili na věrné přátelství:

„Vstaň, Emilku! A do očí se dívej! Do smrti svoji! Nic se nezměnilo!“
„Nic, Maxo.“
Cítil jsem, že říkám lež. Strašně moc se změnilo! S tebou už nesedí bývalý 
Emil, Maxo! Poznal jsem to za tu krátkou dobu, kterou tady spolu sedíme. 
(Ibid.: 87)

To, co hrdina v uvedeném úryvku zakouší, lze popsat jako rozkol mezi dvě-
ma aspekty identity, jež objasňuje Paul Ricoeur, když hovoří o identitě ve smy-
slu ipse a identitě ve smyslu idem (Ricoeur 2016: 131). Přestože je přirozeně 
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stále sebou samým, necítí se již být substanciálně týmž člověkem, se kterým se 
Maxa před lety přátelil. Přistoupíme-li spolu s Ricoeurem rovněž na to, že iden-
tita je podmíněna narací založenou na vzpomínkách (Ricoeur 2004: 96–97), 
hrdinovo rozčarování se nejeví jako něco zcela nečekaného, neboť schopnost 
narace, jak říká Ricoeur, je zároveň schopností reflexe, kapacitou „zaujmout 
odstup ke svému vlastnímu tvoření, a tím se zdvojovat“ (Ricoeur 2002: 96).

Vzpomínky nefungují jako fotografie, kde bychom si mohli prohlédnout 
objektivní obraz sebe sama, naopak podle Siegfrieda Kracauera se paměťové 
obrazy vyznačují tím, že jsou-li „zahrnuty do nekontrolovaného pudového 
života, je jim vlastní démonická dvojznačnost“ (Kracauer 2008: 46). Nicmé-
ně lidské vědomí je podle něj přesto schopno dospět skrze pročišťování jed-
notlivých paměťových obrazů k obrazu poslednímu, jejž Kracauer podobně 
jako Ricoeur ztotožňuje s příběhem (ibid.: 47). Kdo, nebo co je však jeho au-
torem? Ukazuje se zde, že narativní výčet nějakého příběhu o sobě samém, 
ať už je fiktivní, či skutečný, je možný jen díky rekurzivnímu pohybu, v němž 
se aktuální, vzpomínající já navrací k minulému já, na něž je vzpomínáno; 
zdá se tedy, že subjekt této narace se stává zároveň jejím objektem, ale přesto 
tato dvě já, „vzpomínající“ a „vzpomínané“, spolu nejsou totožná. Subjek-
tivní, vzpomínající já má jiný (byť snad ne nutně širší) okruh vědění než já 
vzpomínané, ale právě prostřednictvím vzpomínky na své předešlé stavy se 
může konstituovat ve své aktualitě (King 2000: 3).

Popis takového procesu rozpomínání přitom nalezneme také v Auerbacho-
vě Mimesis. Zatímco v Hledání ztraceného času, kterému se věnuje Auerbach, 
však propůjčuje tento odstup, v jehož perspektivě se minulé zážitky jeví „do-
cela jinak než jen individuálně a subjektivně“ (Auerbach 1968: 479), vypra-
věči pocit nesmrtelnosti, zdá se, že pro Hostovského hrdiny se naopak stává 
spíše zdrojem jisté tísně či nepatřičnosti, jako by se v rámci výše popsaného 
pohybu zastavili „v půli cesty“. Sice jsou schopni pohlížet na vlastní minulost 
s odstupem, který ji do nějaké míry vyprošťuje ze závazku absolutní subjek-
tivity, ale zároveň se zdá, že jim činí problémy formulovat koherentní příběh, 
který by jim umožnil takto nahlížené minulé já přijmout za své, a zakoušejí 
tak něco, co by mnohem spíše bylo možné popsat v termínech depersonaliza-
ce než nesmrtelnosti. Výmluvně tento prožitek shrnuje hrdinka Případu pro-
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fesora Körnera, když se pobouřena vzpomínkou na jakési detaily své nevěry 
uchyluje k prosté myšlence: „To jsem přece nebyla já!“ (Hostovský 1933: 71).

 „[S]ubjekt se poznává v historii sebe sama, kterou si sám sobě vypráví“, 
píše Ricoeur (2007: 351), ale hlavní hrdina Domu bez pána jako by naopak sebe 
sama v této historii k vlastní nelibosti nepoznával, a tak svůj původní úmysl 
„nerušeně vzpomínat“ záhy opouští ve prospěch docela opačného předsevzetí: 
„A mne nic nesmí poutat k našemu domu! Žádný chomout! Žádný testament, 
žádné sentimentální vzpomínky“ (Hostovský 1937: 132). „Neohlížet se, ne-
vzpomínat, jít oceánem světla nebo tmy, necítit své tíhy a splývat! Být marno-
tratný na cestě do známého neznáma!“ (ibid.: 98). Jak ale naznačují již slova 
o „známém neznámu“, oprostit se zcela od vlastní historie je nemožný úkol. 

Poslední zmiňovaný výrok protagonisty se navíc vztahuje k pozoruhodné 
postavě dívky Heleny, do níž se Emil na první pohled zamiluje, přestože o ní 
vůbec nic neví – o to životněji si do ní však promítá své vlastní nostalgické 
vzpomínky a fantazie. Opakovaně v této souvislosti zmiňuje zkušenost ne-
určité vzpomínky na něco, co je důvěrně známé: „Vzpomeňte si, že jednou 
jedenkráte jste šli také tak, cizinec vedle cizinky, sami dva v bezeslovné druž-
nosti“ (ibid.: 23). „Už jednou jsem ji spatřil. Ne jednou, stokrát! Posledně na 
nádraží jakýchsi lázní“ (ibid.: 98), přičemž naléhavost tohoto sdělení s po-
stupem vyprávění hyperbolicky narůstá: „byla mnou v minulých časech již 
tisíckrát letmo zahlédnuta, avšak nikdy nepoznána“ (ibid.: 196).

Snad stojí za zmínku, že podobný apel, který se obrací buď k instanci 
čtenáře, nebo k dalším postavám vyprávění s výzvou, aby se rozpomněli 
na nějakou archetypální událost, není v řeči Hostovského postav ničím oje-
dinělým. Mimo jiné zaznívá například také z úst pana Ondřeje v prologu 
„povídkového triptychu“ Tři starci.(3)

 Podrobnosti o tom, kdy a za jakých okolností se zmiňovaná událost měla 
odehrát, se ani v jenom z uvedených případů nedozvíme. Nicméně příběh 

3   „Snad vám bude jako mně – jako by k vám kdosi přišel, kdosi dobře známý, opsal rukou široký 
kruh kolem sebe, zasmál se a řekl: Tak miláčku, už jsme byli dosti dlouho v přítmí, teď si pěkně roz-
svítíme! A představte si, že on skutečně rozsvítí, že uvidíte všechno v docela novém světle, věci a lidi, 
s nimiž jste se denně stýkal, se promění, budou s nich padat masky, a vy se upamatujete, že jednou 
jedenkráte jste je již viděl v tomhle světle a v téhle podobě“ (Hostovský 1938: 19).



30

MARIE ZETOVÁ

Emila a  Heleny ukazuje, že takto konstruovaná analogie mezi minulos-
tí a přítomností je komplikovanější, a  že spíše než o  jasně korespondující 
zážitky se opírá o větší množství nejednoznačných či zpola zapomenutých 
podnětů a  motivací. Že identita vlastního já i  druhého člověka, tak jak je 
představena u Hostovského, není identitou v  logickém nebo temporálním 
smyslu, ale mnohem spíše je budována metonymicky na základě vzpomínek, 
jež se často omezují na nějaký dílčí scénář, pocit nebo vjem, mimo jiné vysví-
tá z podivného způsobu, jakým Helenina totožnost v Emilových představách 
volně splývá nejen s identitou jeho manželky Kláry, ale i s celou řadou dalších 
konotativních významů. Jak sám protagonista postupně nahlíží, jeho touha 
po Heleně nemá svůj původ v její osobnosti samotné, ale je mnohem spíše 
zprostředkována různými sentimentálními pohnutkami, mezi nimiž vedle 
jednoznačně erotických reminiscencí sehrává významnou roli také stesk po 
bezpečí a  jistotách spojených s  dětstvím, a  rovněž jak napovídá Helenino 
příjmení „Lexová“, stesk po zašlém řádu rodného domu, který v příběhu se-
hrává důležitou roli: „chraň bůh, vždyť v mých očích je dítětem. Ale mám ji 
rád, protože mi připomíná doby her našeho nerozlučného čtyřlístku, dobu 
našeho beránka a králíků, čas pohostinství domu Richarda Adlera“ (ibid.: 
132), říká o  Heleně Emil, avšak ani tato sebereflexe jeho posedlost nijak 
neoslabuje. Naopak jeho touha, zdá se, nepolevuje ani ve chvíli, kdy protago-
nista v závěru vyprávění nadobro rozpoznává, kdo – či spíše co – Helena je:

Klára pod mýma očima mizela, roztávala, až se konečně rozplynula docela. 
Jako se rozplývá hlas v ozvěnu a ozvěna v ticho. Čekal jsem, že se vrátí, jako se 
k člověku vracívají šťastné dny a dobrá slova. A skutečně přišla. V nové podobě 
a s novým jménem. Neboť Helena je Klárou z minulosti – a ještě víc. Je každou 
z těch skutečných i vysněných žen, jejichž pohledy mi tolikrát rozbušily srdce, 
přivíraly oči, zrychlily dech. Její vlasy jsou utkány z vlasů všech těchto žen. A na 
jejích rtech hoří polibky, jež mi byly kdy darovány a dřímají na nich i ty, jež mi 
byly odepřeny. Ne, ještě jsem nic neztratil, dokud mi zbyla Helena! (Ibid.: 228)

Příběhová linka s Helenou odhaluje snad dokonce více než na první po-
hled dominantní větev vyprávění soustředěnou kolem rekonstrukce osob-
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nosti hrdinova zesnulého otce, nakolik problematickou veličinu v  rámci 
fikčního světa Hostovského románu představuje identita (druhého) jedin-
ce v čase. V průběhu vyprávění je totiž stále více patrné, že Helena zkrát-
ka žádnou samostatnou totožnost, mimo té, kterou jí propůjčují hrdino-
vy vzpomínky a  fantazie, nemá. Její postava se zdá být spíše prázdným 
strukturním prvkem ve vyprávění než plnohodnotnou osobností a plní tak 
funkci jakési proměnné, již hrdina-vypravěč obsazuje svými afektivními 
hnutími. Helena dokonce v jednu chvíli Emilovi zlověstně připomíná tuto 
svoji neživotnou povahu: „Zapřete, že se tajně nedíváte do výkladních skří-
ní s hračkami! A nepřipadám vám já jako loutka? Co říkáte? Na příklad mé 
vlasy! Líbí se vám, ne?“ (ibid.: 169; kurzíva MZ).   

Ve snaze pochopit Emilovu posedlost „nedourčeností“ Heleny si čtenář 
může vzpomenout na místo, kde hrdina objasňuje, že nemá žádnou ur-
čitou vzpomínku na svoji matku ani na její podobu.(4) Nicméně vysvětlit 
amorfní charakter Heleny čistě z této pozice patrně nelze. Její méně roz-
vinutý předobraz můžeme najít v Případu profesora Körnera, kde na dív-
ce téhož jména její zamilovaný ctitel obdivuje, že „[n]emá žádnou určitou 
vlastnost a má všechny dohromady“ (Hostovský 1933: 142). V podobném 
duchu se Körnerův přítel a bývalý milenec jeho ženy zaobírá představou 
paní Körnerové: „Teď už myslil stále více na ni než na něho. V jeho vy-
čerpávajícím a zpola halucinovaném přemítání se měnila v živou loutkou 
z dob dětských her. Měla tisíc různých tváří a tisíc vlastností. Její podo-
ba ho opět začala strašit. Marně ji zaháněl konkretními vzpomínkami“ 
(ibid.: 163). Obdobný typ „ženy-chiméry“, jež se ohlašuje v těchto posta-
vách, či spíše v tom, jak o nich uvažují jejich mužské protějšky, se potom 
bude vyskytovat v pozdějších Hostovského dílech posunutý do (částečně) 
fantastické polohy. V  románě Cizinec hledá byt jej lze rozpoznat v  zá-
hadné trojjediné ženské postavě, se kterou si doktor Marek pravidelně 

4   „Na matku se z nás mlžně pamatuje jen nejstarší bratr. Zemřela tři měsíce po mém narození. 
Zbyl po ní náš nábytek a ještě tři fotografie, špatné fotografie, z nichž si nedovedeme dobře představit 
její pravou podobu. A tak již naše první vzpomínky obletují tvář druhé paní domu, otcovy neprovdané 
sestry“ (Hostovský 1937: 14). Dále ve výpovědi hrdiny analogie mezi Helenou a jeho matkou ostatně 
explicitně zaznívá: „V její přítomnosti jsem často myslil na svou matku, jejíž pravá, jasná podoba nám 
nebyla zachována“ (ibid.: 196).
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telefonuje, jež se střídavě jeví jako jeho milenka, jindy matka či světice 
a nakonec jako alegorie hrdinovy blížící se smrti. Ve Všeobecném spiknutí 
pak jde o manželku doktora Stevense, jež v narušené paměti hlavního 
hrdiny Bareše splývá s představou jakési jiné, cizí ženy, která je viditelná 
pouze pro něj a kterou hrdina nazývá Eva. Tuto heterogenitu inherentně 
obsaženou jak v subjektivní konstituci jedince, tak v jeho ustavování se 
pro druhé konečně hrdina Všeobecného spiknutí velmi dobře pociťuje 
i na sobě samém, neboť výrazným prvkem vyprávění je tematizace způ-
sobu, jímž do jeho vlastní identity proniká jeho „dvojník“ a přítel z mi-
nulosti Jiří Beck.

Jednou ze zakládajících podmínek onoho prolínání jednotlivých Hostov-
ského postav se přitom v nezanedbatelné míře zdá být paměť protagonistů, 
jelikož právě díky ní v nás probíhá to, co Auerbach nazývá procesem „for-
mování a  interpretace, jehož předmětem jsme my sami: ustavičně se totiž 
pokoušíme interpretovat a pořádat svůj život s  jeho minulostí, přítomností 
a budoucností, i své okolí, svět, v němž žijeme, takže pro nás nabývají jakési 
celkové podoby, která se ovšem bez ustání více či méně rychle a radikálně 
mění“ (Auerbach 1968: 484). Vidíme tedy, že vzpomínání, ať už sentimentál-
ní, či úzkostné, u Hostovského žádné pevné epistemické záruky hrdinům a je-
jich prostřednictvím ani čtenáři neposkytuje. Namísto toho je vylíčeno jako 
bytostně subjektivní tvořivý proces. Těžce odmyslitelnou spřízněnost toho, co 
se jeví jako formativní vzpomínka, s imaginací nebo snem, i reflexivní úlohu 
„zrcadla“, jež vzhledem k identitě jedince všechny tyto mentální obsahy se-
hrávají bez ohledu na to, zda jsou pouze fikcemi, výstižně adresuje pasáž Pří-
padu profesora Körnera, ve které hrdina nostalgicky vzpomíná na své dětství:

Tato krajina již téměř podzimní odkrývala v něm zrcadla dávno zapome-
nutých nálad, jež mu s  bolestivou jasností připomínaly jeho dětská léta. 
A takový nevypsatelný smutek ležel v shledávání podobnosti dvou dob. Kdy 
to bylo, kdy to bylo? Nemohl říci. Tušil jen, že měl tehdy sametové zorničky 
a sametovou blůzku, že byl vzduch právě tak jako dnes nassát svěžestí ob-
zorů, že se pod modrým blankytem třepotaly stuhy ptáků a že šel dlouho, 
dlouho, pociťuje ostrou rozkoš při každém kroku, onu dětskou, bezstarost-
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nou rozkoš z dálek, hor i z výše nebes a slunce. Kam tehdy šel? Někam dale-
ko – jen tolik věděl. V průvodu tří lidí, jež páchli chudobou (na tento typický 
pach nikdy nezapomněl, vždy ho záhadně lekal právě tak jako pach prastaré 
knihy). Ach ano, už ví: Jeho první výprava s chůvou a jejími rodiči do polí 
a lesa. Či se mu to snad jen někdy zdálo? Těžko rozpoznat sen od nejvzdále-
nější vzpomínky. (Hostovský 1933: 110–111)

Jestliže se tedy potom v diskurzu postav, které vystupují v Hostovského 
pozdějších, válečných a poválečných prózách, stále častěji objevuje nesro-
zumitelné prolínání vzpomínek s halucinacemi, na které v případě románu 
Sedmkrát v hlavní úloze upozorňoval Jakobson, frekventované zapomínání 
událostí, jmen i dalších slov, případně interpretačně problematická integrace 
cizího příběhu do vlastní minulosti, jakou najdeme v Hostovského vrcholném 
románě Všeobecné spiknutí, nelze říci, že by se v rámci autorových tvůrčích 
postupů jednalo o nějaký bezprecedentní vývoj. Naopak se zdá, že Hostov-
ský dále pouze rozpracovává svébytnou poetiku spojenou s mnohotvárností 
vzpomínání, která se formovala již ve výše zmíněných prvorepublikových 
pracích. Už jejich estetická působivost totiž těží ze subtilní hry s faktem, že 
minulost zkrátka jinak než jako produkt nějakého interpretačního výkonu 
neexistuje. Tím spíše to platí o minulosti literárních postav, jejichž narativně 
předvedené vzpomínky nemají korelát v žádné objektivní historii a k událos-
tem, jež reprezentují, se vztahují pouze v té míře, v jaké čtenář tyto události 
na základě své četby konstruuje. Těm čtenářům, jež v dané narativní situa-
ci pocítí přece jen nutkání rekonstruovat „objektivní sled událostí příběhu“, 
potom může být útěchou, že před stejnou interpretační výzvou spolu s nimi 
podle všeho stojí i sami Hostovského protagonisté.
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