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ROMÁN INVALIDNÍ SOUROZENCI JAKO PRŮVODCE 
SÉMIOSFÉROU UNDERGROUNDU

ADAM HOŠEK

THE NOVEL INVALIDNÍ SOUROZENCI (DISABLED SIBLINGS) AS A GUIDE TO THE SEMIO- 
SPHERE OF THE UNDERGROUND
The article explores the role of the novel Invalidní sourozenci by Egon Bondy in the 
semiotic space of the Czech underground during its formative period in the mid 1970s. 
It is viewed through Jurij Lotman’s comparison between semiosphere and a museum 
exhibition.
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Předkládaný příspěvek vychází z širší práce věnované československému 
undergroundu sedmdesátých let a  jeho sémiotickému prostoru optikou 
zásadních formativních textů, jež tento prostor mapují i spoluvytvářejí.(1) 
Teoretickým východiskem nám je kulturní sémiotika, zvláště pak koncept 
sémiosféry Jurije Michajloviče Lotmana. 

Lotman sémiosféru – prostor, v  němž se skutečnost mění na znaky 
a v němž a díky němuž probíhá komunikace a existuje kultura – přirovná-
vá k expozici muzea. Zde jednotlivé kulturní fakty fungují jako exponáty 
s popisky, mezi nimiž existují složité a dynamické vztahy, jimž je z pozice 
návštěvníka možné rozumět různými způsoby (Lotman 1990: 126–127). 

Podíváme-li se optikou této metafory na československou kulturu sedm-
desátých let, uvidíme expozici, která na první pohled působí dojmem vyso-

1   Viz diplomová práce Průvodci podzemím: Emancipace sémiotického prostoru českého under-
groundu, Hošek 2021.
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ké organizovanosti a jednoduchosti. Zřejmé jsou hlavní dominanty prosto-
ru, interpretace „exponátů“ je jasně daná. Zároveň by ovšem bylo možné 
do našeho obrazu zasadit také některé „návštěvníky“, kteří tuto zdánlivou 
jednoznačnost nerespektují. Přisuzují kulturním faktům zcela odlišný vý-
znam, poukazují na rozpory v „popiscích“ a na nesmyslné uspořádání celé 
„expozice“, jež neodráží realitu. 

„Dnes už nejsou výjimkou smíšená manželství Hurá dnes už nejsme 
výjimkou Sláva dnes už nejsme Vivat dnes znamená zítra Juchú dnes nic 
neznamená Hosana nic nic neznamená dnes ani zítra Tralala!“ (Brabenec 
2010: 122). Tak – slovy Vratislava Brabence z  roku 1976 – by se zhruba 
dala shrnout výchozí pozice undergroundu vůči převládajícímu výkladu 
tehdejšího sémiotického prostoru. Oficiální, „první“ kultura hodnoty zcela 
vyprázdnila a naplnila je falešným obsahem. Jazyk v ní přestal plnit svoji 
funkci. „Nic už nic neznamená.“ Což není problém jen komunikační, ale 
přímo existenciální, neboť kde přestávají platit hodnoty, zůstávají pouze 
prázdná hesla a banality. Rozpadá se nejen možnost dorozumět se s dru-
hým člověkem, ale také dosáhnout vůbec nějakého smyslu. 

Taková skepse nebyla v  době vzniku Invalidních sourozenců nikterak 
nová. Stačí připomenout dramata Václava Havla z šedesátých let, experi-
mentální poezii Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové nebo tvorbu Egona 
Bondyho a okruhu edice Půlnoc z přelomu čtyřicátých a padesátých let. Na 
přelomu první a druhé poloviny sedmdesátých let však začíná v prostředí 
undergroundu docházet k posunu této skepse, který ve výše zmíněných 
dílech nenajdeme – a to k posunu k aktivní snaze o vytváření vlastního, 
respektive odhalování „skutečného“ znakového systému, který by byl 
protikladem onoho falešného a vyprázdněného jazyka.

Underground v této době čím dál více pojímá sám sebe jako nezávis-
lou, „druhou“ kulturu, jako „svébytný svět s  jiným vnitřním nábojem, 
jinou estetikou a v důsledku toho i jinou etikou“ (Jirous 2008: 13). Jako 
prostor, který funguje podle onoho „pravého“ znakového systému, kde – 
poněkud pateticky řečeno – může být radost skutečně radostí, umění 
uměním a člověk člověkem. A to nikoli v rovině teorie, ale skutečně fy-
zicky reálně.
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Volné společenství „mániček“, lidí „roztroušených v cizím a nepřátelském 
světě“ (Jirous 2008: 32), definovaných především vnějším poznávacím zna-
kem svých dlouhých vlasů, se zhruba v půli sedmdesátých let přetváří v hnu-
tí s vlastní – řečeno s Ericem Hobsbawmem – vynalezenou tradicí, s vlastním 
sebepojmenováním, s  vlastními vysvětlujícími příběhy, s  vědomím vlast-
ních hranic. Jinými slovy začíná cílevědomě vytvářet a mapovat vlastní, na 
většinové společnosti nezávislý sémiotický prostor, vlastní svébytný výsek 
sémiosféry. Vrátíme-li se k  úvodnímu Lotmanovu přirovnání, vytváří zde 
underground vlastní „expozici“ či „prohlídkový okruh“.

Román Invalidní sourozenci představuje jeden z  nejvýraznějších 
a nejvlivnějších pokusů o  jeho zmapování. Prostřednictvím průhledného 
dystopického podobenství o  společenství invalidních důchodců, žijících 
na okraji lidské společnosti, jež se řítí do záhuby, Bondy ukazuje, jaký 
underground je a jaký by podle jeho představ měl být. 

Základní premisou je kvalitativní, téměř kategoriální odlišnost inva-
lidních důchodců od většinové společnosti. Ona odlišnost přitom vychá-
zí v prvé řadě ze samotného opuštění této společnosti. Postojem invalidů 
vůči ní však není nepřátelství, ale spíše pohrdání, lítost a zejména okázalá 
lhostejnost. Invalidé se ji nesnaží destruovat, ale ignorovat: „Tak se krok 
za krokem po všech stranách a ve všech směrech emancipovali invalidní 
důchodci od společnosti, kterou vnímali stále více jen jako kulisu svého 
života. Velkoměsto a  lidé v něm se jim stávali pozvolna jen tím, čím byl 
prales a zvířata v něm pro původního člověka. Žili z nich, ale nežili s nimi, 
nýbrž nad nimi“ (Bondy 2012: 46).

Přesto zůstává veškeré mapování vlastního prostoru silně závislé na kri-
tické interakci se všeobklopujícím kontextem znakového systému ostrovní 
společnosti (potažmo reálného socialismu). Vlastní kvalita vychází zejmé-
na ze srovnání, z  vymezování hranic, ze zdůrazňování a pojmenovávání 
rozdílů. Odlišné varianty přitom samozřejmě nejsou rovnocenné – výchozí 
podoba je odhalena jako falešná a  chybná, zatímco nově uvědomovaná, 
emancipující se podoba je označena za pravou a správnou.

Vymezování mezi dvěma znakovými systémy tu má dvě základní polohy. 
Tou první je situace, v níž je sice přijímán popis, ale převrací se hodnoto-
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vý výklad. Invalidé tak mají za špatné to, co má „normální“ společnost za 
dobré (práce, řád, pokrok, efektivita apod.), a naopak za dobré to, co je po-
kládáno za špatné (nicnedělání, drogy, divokost, bláznivost apod.). Zvláště 
významným příkladem je přijetí vlastní pozice mimo lidskou společnost, 
které se projevuje už v onom označení „invalida“. V nepříliš zdůrazňované, 
přesto však stále přítomné jazykové hře proti sobě stojí „lidi“ a „invalidi“. 
Lidé jsou hodnoceni záporně, invalidé, tedy „neplnohodnotní“, kladně. Po-
stupem času se invalidé stále více vymezují nikoli proti normální či větši-
nové společnosti, ale proti lidstvu jako takovému. 

Toto vymezení má však ještě v sobě onu druhou rovinu, a tou je spor 
o vlastní obsah pojmu. Lidství, navzdory jeho převažujícímu odmítnutí ve 
výrazově rovině, zůstává základní pozitivní hodnotou. To, co společnost 
za lidství pokládá, jím však není. Skutečné lidství naopak reprezentují in-
validé. Ozývá se tu tak typické gesto sebedefinice kultury, spočívající ve 
ztotožnění vlastních hranic s hranicemi lidství. 

Kombinace těchto dvou různých způsobů překódování může vést k pa-
radoxům, kdy si román zdánlivě protiřečí. Invalidé opovrhují prací a zá-
roveň práci přisuzují velmi vysokou hodnotu.(2) Zavrhují lidstvo a sami se 
považují za jediné opravdové lidi, ostatní jsou pouze obyvatelé. Vysmívají 
se „radostnému budování“, ale právě radost je jedním z nejběžnějších způ-
sobů jejich charakterizace. A konečně – ona obludná a vyprázdněná ost-
rovní společnost je společnost socialistická. Ovšem v jádru je socialistický 
i Bondyho obraz undergroundu.

Invalidé opovrhují konzumem a odmítají tržní vztahy, fungují mezi se-
bou de facto jako komuna s naprostou sociální spravedlností, bez zvláštní 
vazby na soukromý majetek. A díky tomuto vyvázání z mocenských a vy-
kořisťovatelských mechanismů fungují svobodně, radují se ze svého zdán-
livě věčného mládí a mají samozřejmý kladný poměr k práci. Přitom jsou 
v  opozici vůči světu, v  němž vládne „socialismus“. A  vlastně nesejde na 
tom, zda od VŘSR uběhlo šest set let jako v románovém ději nebo necelých 

2   Jak například poznamenává Háfíz: „Práce má patrně vždycky větší cenu než ten, kdo ji dělá. 
V práci se vytváří něco, co je krásným úmyslem božím a toho, kdo ji dělá, používá Bůh jako svého 
prstu. Proto ten, kdo pracuje, může být šťasten, neboť je už u Boha“ (Bondy 2012: 128). 
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šedesát let jako v době jeho napsání. Z dějinného pohledu se jedná o na-
prosté bezčasí, v němž se sice občas odehrají války mezi dvěma ostrovními 
městy a střídají se jednotlivé vědecko-technické revoluce, ve skutečnosti se 
však nic významného nemění. Není to bezčasí utopie a šťastného věku, jež 
slibuje komunismus,(3) ale naopak bezčasí dystopie.

Přesto je možné vnímat  Invalidní sourozence i  jako nesmělé, leč ak-
tivní hledání utopie. Vyhlížení onoho šťastného věku politické, sociální 
i duchovní spravedlnosti. Jak totiž poznamenává Martin Machovec, Bon-
dy „nikdy neopustil hegelovsko-marxovský dějinný optimismus“ (Macho-
vec 2016: 224). Invalidní důchodci jsou tu nositeli naděje na spravedlivé 
uspořádání. Naděje přímo eschatologické. Lidstvo totiž po zásluze smete 
potopa a jsou to invalidé – praví lidé – kteří poté, co vody opadnou, stojí 
před úkolem znovu zalidnit a uspořádat svět. Dosažení utopie rozhodně 
není dějinnou zákonitostí, ale „od toho byli invalidy, aby se nezalekli žád-
ného krásného dobrodružství“ (Bondy 2012: 136). 

Zakotvení toho socialistického snu je u Bondyho ne až tolik v abstrakt-
ní ideji, ale v lidské přirozené tělesnosti, k níž patří spontaneita, bláznivost 
a zvýšená pozornost ke smyslovým počitkům a jejíž základní podmínkou je 
svoboda. Vysvobození je přitom mimořádně snadné. Stačí si „zažádat o inva-
lidní důchod“. Vystoupit z mechanismu společnosti, očividně zotročujícího. 

Bondy tu podává undergroundu výklad osmyslňující jeho existenci pří-
mo mytickým způsobem. Monumentalizuje jeho společenskou roli, která se 
stává významně politickou i eschatologickou. Ztotožňuje jeho hranice s hra-
nicemi lidství, předvádí klíčové principy, podle kterých je organizován jeho 
sémiotický prostor – svoboda, tělesnost, autenticita, tolerance, radost –, a te-
matizuje též některé jeho důležité veličiny – umění, rockovou hudbu, drogy, 
ale také Plastic People a sebe sama. Soudobý underground je v Invalidních 
sourozencích podáván jako vpravdě mytické in illo tempore otců zakladatelů, 
z nichž jasně nejvýznamnějším je sám Egon Bondy. Přes řadu narážek a od-
kazů na příslušníky konkrétní komunity kolem Bondyho a Plastic People je 
ale svět invalidních důchodců otevřeným konceptem, programem, k němuž 

3   K tomu viz zvláště Macura 2008: 14–35.
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se může přihlásit kdokoli. K němuž by se měl přihlásit každý, neboť se takový 
způsob existence zdá jako jediný správný a svobodný.

V „prohlídkovém okruhu“ undergroundu sedmdesátých let plní Invalid-
ní sourozenci trojí funkci.(4) Tou první je funkce výkladová. Lotman ve svém 
původním přirovnání sémiosféry k expozici zmiňuje také různé prospekty, 
průvodce, které usnadňují návštěvníkům orientaci, ukazují, jak je třeba 
celou expozici i jednotlivé exponáty chápat, převádějí složité a obtížně sro-
zumitelné prostorové vztahy do lineárního příběhu, v němž zdůrazňují ty 
nejvýznamnější exponáty. Bondyho román bychom mohli přirovnat právě 
k  takovémuto „prospektu“. Zároveň však působí také jako určitý pokus 
o „kurátorské pokyny“, jak by měla být expozice uspořádána – bez ohledu 
na to, nakolik byly tyto pokyny opravdu respektovány. 

Bondy zde jako jeden z prvních nabídl formujícímu se společenství kom-
plexní způsob chápání sebe sama a své role ve světě. Tento způsob mohl 
být nadšeně přijat i  příkře odmítnut, každopádně však vybízel k  reakci. 
Z pohledu centrálních výkladů sémiotického prostoru undergroundu při-
tom zřetelně převažoval ten typ reakce, který zaznamenal Pavel Zajíček: 
„inv. sour.: je to sen – je to vo nás – je to pohádka – jsme v tom my. […] 
tlustej večer nám nás samotný v knize i ve skutečnu / pociťoval sem jasně 
kvasící soudržnost“ (Zajíček 2002: 32).

Z  toho vychází také třetí funkce Invalidních sourozenců v  rámci 
„expozice“ undergroundu. Román se totiž záhy stává také prominentním 
„exponátem“. Jednou z ústředních veličin sémiotického prostoru, důležitým 
orientačním bodem, k němuž dále vzniká množství výkladů či „popisků“.

Mgr. Adam Hošek
Katedra bohemistiky

Filozofická fakulty Univerzity Palackého 
Křížkovského 10, 779 00 Olomouc

adam.hosek01@upol.cz

4   Stejně jako např. Zpráva o třetím českém hudebním obrození Ivana Martina Jirouse.



62

ADAM HOŠEK

LITERATURA
BONDY, Egon

2012 Invalidní sourozenci (Praha: Akropolis)

BRABENEC, Vratislav
2010 Sebedudy a jiné texty z let 1966–1987 (Praha: Kalich)

JIROUS, Ivan Martin
2008 „Zpráva o třetím českém hudebním obrození“; in Martin Machovec 
(ed.), Pohledy zevnitř: česká undergroundová kultura ve svědectvích, doku-
mentech a interpretacích (Příbram: Pistorius & Olšanská), s. 7–37

LOTMAN, Jurij Michajlovič
1990 Universe of Mind; přel. Ann Shukman (Bloomington a Indianapolis: 
Indiana University Press)

MACURA, Vladimír
2008 Šťastný věk (a jiné studie o socialistické kultuře) (Praha: Academia)

MACHOVEC, Martin
2016 „Egon Bondy – apologeta a teoretik českého undergroundu?“; in Ladi-
slav Kudrna (ed.), Reflexe undergroundu (Praha: Ústav pro studium totalit-
ních režimů), s. 210–226

ZAJÍČEK, Pavel
2002 „Mařenická kniha“; in týž, Zápisky z podzemí (Praha: Torst), s. 9–94


