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THE PERMEABILITY OF THE BOUNDARIES IN MICHAL AJVAZ’S TEXTS
If one accepts the permeability of the boundaries between reality and fiction, then it is 
necessary to admit such a changeability also in case of the participants in the process 
of literary output and its reception. This paper deals with the dynamics between these 
participants and text itself in works of Michal Ajvaz.
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Kde končí text a začíná čtenářova realita? A je toto striktní dělení vůbec 
adekvátní? Autoři napříč kulturními a jazykovými tradicemi, především ti 
zabývající se fantastickou literaturou, již řadu let ukazují, jak je tato hrani-
ce křehká a pohyblivá. Výjimkou není ani spisovatel a filosof Michal Ajvaz; 
jeho tvorba zahrnuje romány, eseje, ale také filosofické spisy, přičemž jed-
no není striktně odděleno od druhého. Čtenář se tak nemusí cíleně zabývat 
studiem Derridovy filosofie nebo fantasticky laděné tvorby Borgese, neboť 
ideje těchto autorů, v mnohém blízké Ajvazově vlastní filosofii, se zrcadlí 
i v jeho vlastní beletrii.

Pokud tedy přistoupíme na prostupnost hranic mezi realitou a fikcí, mu-
síme tuto proměnlivost přiznat také pozicím jednotlivých aktérů procesu 
tvorby a přijetí literárního díla. V textech Michala Ajvaze, esejích i romá-
nech, kolem sebe autor, čtenář a vypravěč krouží, navzájem si protínají ces-
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ty a půjčují si své masky, všichni určitým způsobem utváří finální podobu 
textu a zároveň jsou jím ovlivněni. S ohledem na tuto dynamiku pozic bych 
se v následujícím příspěvku chtěla zaměřit na způsob, jakým je text utvá-
řen výše zmíněnými aktéry a jakým jsou tito naopak formováni textem.

1 LITERÁRNÍ TVORBA A JEJÍ INTERPRETACE
V rámci Ajvazovy tvorby jsem pro následující pozorování vybrala sbírku 
esejů Příběh znaků a prázdna (2006) a dále román Lucemburská zahrada 
(2011). Zatímco ve svých esejích Ajvaz rozvíjí teoretické koncepty literární 
tvorby i porozumění jazyka obecně, ve vybraném románu můžeme sledovat 
uplatnění těchto konceptů a jejich vliv na interakci výše zmíněných aktérů. 
Než se ale ponoříme do tajů Lucemburské zahrady, ráda bych představila 
několik teoretických východisek nezbytných pro lepší orientaci v tématu.

Jednu z klíčových rolí v kontextu tvorby a přijetí literárního díla hraje au-
tor a ve spojitosti s ním snad nelze nezmínit „Smrt autora“. Roland Barthes 
v tomto textu představuje koncepci poklesu významu autora, resp. zrození 
čtenáře z popelu autora. Barthes (2006: 75) chápe samotný proces psaní 
jako počátek autorovy smrti. Autor se v průběhu psaní vytrácí a text je ve 
finále plně přenechán čtenáři, který jej dotváří svou interpretací, „zrození 
čtenáře musí být zaplaceno smrtí Autora“ (Barthes 2006: 77). Lze tedy tvr-
dit, že absence autora ve vlastním textu je přirozená, ba dokonce nezbytná.

Od této příznačné formy smrti pak nemáme daleko ke konceptům, jako 
jsou neurčenost, beztvarost či prázdno, a právě ty charakterizují již zmíně-
né Ajvazovy eseje. Příběh znaků a prázdna tyto koncepty aplikuje zejména 
na jazyk a literaturu, jsou ale nedílnou součástí Ajvazova pojetí metafyziky. 
Nutno ovšem poznamenat, že prázdno v  Ajvazově koncepci neznamená 
smrt či absenci v negativním slova smyslu, ale je, snad trochu paradoxně, 
popisováno jako tvořivé a plné možností (Ajvaz 2006: 21).

Do této chvíle jsme se zaměřovali primárně na autora, jehož vliv na 
vlastní text byl výrazně omezen. Barthes přenechal text čtenáři, Umberto 
Eco ale upozorňuje také na pozici textu samotného. Jak později uvidíme, 
text vstupuje do hry jako další z aktérů a není tedy pouhým diskurzem, 
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kterého se po smrti autora zmocňuje čtenář. To ostatně připomíná i Janko-
vič (2009: 13) právě citací Eca: „Hranice interpretace spadají vjedno s prá-
vy textu, což ale neznamená s právy autora.“(1)

Jako poslední z  teoretických podnětů bych ráda zmínila ikonu fantas-
tické literatury, Jorgeho Luise Borgese. Ne náhodou v  Ajvazově labyrintu 
rolí a pokřivených zrcadel místy vyvěrá na povrch pouto s koncepcí tohoto 
argentinského spisovatele. Když pomineme, že Ajvaz sám se zabýval Bor-
gesovou tvorbou, najdeme také řadu tematických spojnic.(2) V Borgesových 
povídkách se často setkáváme s lidskou nevědomostí, ta jde ruku v ruce se 
zvědavostí a jejími důsledky, neméně významnou roli pak hrají také nejrůz-
nější písemnosti či iluze zastoupené zrcadly a labyrinty. Všechny tyto body 
bychom stejně tak mohli přisoudit i Ajvazově Lucemburské zahradě, a ne-
jen jí. Zmínila jsem tematické prolínání, Borges ale nabízí pozoruhodnou 
paralelu také v rovině literárněteoretické; zde bych využila pasáž z povídky 
„Tlön, Uqbar, Orbis tertius“, kde popisuje filosofické, společenské i literár-
ní principy fiktivní planety Tlön: „Knihy jsou zřídkakdy podepsány. Pojem 
plagiátu je zcela neznámý. Panuje obecné mínění, že všechna díla jsou dílem 
jediného, nadčasového a anonymního autora“ (Borges 1999: 99). Tato idea 
kolektivní literatury možná působí poněkud radikálně, ale v podstatě není 
až tak vzdálená některým teoriím poststrukturalismu, které na literární dílo 
nahlížejí jako na soubor opakujících se citací a výroků již existujících textů. 
O tomto principu se ostatně dočteme už ve „Smrti autora“, tedy že „text je 
tkanivem citací, pocházejících z tisíce kulturních zdrojů“ (Barthes 2006: 76).

2 LUCEMBURSKÁ ZAHRADA
Než výše zmíněné teorie konfrontujeme s vybraným textem, představme si 
krátce zápletku Lucemburské zahrady. Ajvaz nám v  tomto románu nabízí 
příběh Paula, učitele na pařížském lyceu, který se těší stabilnímu zaměstnání 

1   Jankovič zde odkazuje k Ecově publikaci Meze interpretace.

2   Mám zde na mysli primárně publikaci z roku 2003 Sny gramatik, záře písmen: setkání s Jorgem 
Luisem Borgesem.
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i manželství. Tato mírumilovná rutina je ale narušena v důsledku jediného 
osudového překlepu, který Paula přivede na stopu záhadného autora a jeho 
textu. Paulův nový zájem mu dopřeje jak inspiraci pro sepsání vlastního fi-
losofického díla, tak i navázání milostného poměru, zároveň tato posedlost 
ale vede k narušení dosavadních vztahů i ztrátě iluzí nejen o sobě samém. 
Na pozadí těchto událostí Ajvaz rozehrává metaliterární hru protkanou filo-
soficky laděnými pasážemi, které se dotýkají postojů jednotlivých postav, ale 
i literární tvorby a jazyka jako takového. A právě v tomto labyrintu vyprávění 
se potkávají naši klíčoví aktéři – text, čtenář, autor a vypravěč. 

2.1 TEXT
Pokud v souvislosti s Ajvazovým románem mluvíme o významu textu, mu-
síme mít na paměti mnohoznačnost tohoto pojmu. Nejprve je tady text 
románu, který mám já jakožto čtenář z masa a kostí reálně před sebou. 
Tento prvotní text pak obsahuje další, ne však méně významné texty, mezi 
které můžeme zahrnout i  onen překlep. Paul během přípravy materiálů 
pro výuku zadá do vyhledávače místo jména řeckého filosofa Plótina zdán-
livě nesmyslné slovo okitubis. Tento překlep jej dovede k životopisu, ale 
také k literární prvotině záhadného akademika Donalda Rosse, než se ale 
zaměříme na význam tohoto objevu, pozastavme se nad jeho počátkem. 
S ohledem na Ajvazovo filosofické povědomí můžeme tušit, že výběr Pló-
tina nemusí být náhodný. Plótinos ve svém pojetí novoplatonismu pracuje 
s principem Jedna, ze kterého s jakousi nutností vychází všechno bytí, Pló-
tinovo Jedno je nevymezené a zároveň možností všech věcí z něj vzniknout. 
To je velmi blízké Ajvazově koncepci tvořivého prázdna, se kterou jsme se 
setkali už v jeho esejích a se kterou se setkáme rovněž v Lucemburské za-
hradě. Paulova milenka Claire ve svých úvahách o vnímání světa i prožívá-
ní vlastní tělesnosti často zmiňuje nedosažitelný svět idejí, proud kalného 
toku a „labyrinty jsoucna, které proud rozestřel“ (Ajvaz 2011: 70).

Od Plótina k Rossovi, životopis tohoto akademika nabízí řadu podivuhodných 
příhod, pro Paula je však daleko významnější Rossova prvotina, fantastická 
próza o fiktivní zemi sužované tajuplnou hrozbou z Druhé strany, z oblasti 
za hranicemi onoho státu. Je to právě tento fikční text, který Paulovi dovolí 
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prozřít a inspiruje jej natolik, aby se pustil do sepsání vlastní knihy. Co víc, 
tato nově objevená filosofie Paula dovede ke Claire, se kterou naváže milost-
ný vztah, ale také vtáhne do jeho života bývalého partnera jeho manželky. 
Všechna tato zdánlivě neškodná setkání provázaná s Rossovým textem ale 
zásadním způsobem utváří Paulův osud, aniž by si to sám uvědomoval. 

A konečně je zde Paulova vlastní kniha, jejíž zrod sledujeme v průběhu 
Ajvazova vyprávění. Pokud jsme u Rossovy prózy mohli mluvit o jakémsi 
nepřímém vlivu, pak v případě Paulova filosofického spisu je vše řečeno 
daleko explicitněji. V jistém bodě se tato kniha stává předmětem vydírání 
a Paul se kvůli její záchraně rozhodne zpřetrhat i drahocenný vztah s Claire.

2.2 ČTENÁŘ
Jak už dříve poukázal Barthes, co by byl text bez čtenáře? A proto se nyní pře-
suňme k dalšímu z aktérů, jehož pozice taktéž zahrnuje hned několik nestá-
lých subjektů. Čtenářem primárně rozumíme reálného čtenáře, který listuje 
stránkami Ajvazova románu, ale zároveň je v rámci metaliterární hry také 
čtenářem Rossovy prózy stejně jako jím je i Paul, můžeme tedy rozlišit čtená-
ře vně a uvnitř. A právě náš čtenář uvnitř je fascinující spojnicí mezi textem, 
resp. texty, a autorem. Paul se skrze četbu Rossovy fikce stává z čtenáře au-
torem. Tento přerod je symbolicky zachycen scénou, kdy Paul sepisuje první 
poznámky ke své knize na druhou stranu kopie Rossova fikčního textu, bez 
kterého by se pravděpodobně k vlastní tvorbě neodhodlal. 

Ajvazův čtenář, ať už vně, či uvnitř jeho románu, se ovšem potýká hned 
s několika formami nevědomosti. Zářným příkladem je Rossův text, který 
skrývá nástrahu v podobě tzv. yggurského jazyka. Ross nechává všechny 
své postavy promlouvat pouze tímto jazykem, který sám od základu vy-
myslel, aniž by však zveřejnil jakoukoliv nápovědu či pravidla yggurštiny. 
Čtenář je tak při četbě Rossovy prózy odkázán na popis okolního dění, 
případně na zvukový dojem z jednotlivých promluv, nikdy ale nemůže plně 
rozklíčovat jejich obsah.(3)

3   Ajvaz sice v „Dodatku“ nechává čtenáře nahlédnout do nově nalezených poznámek Donalda 
Rosse, které odhalují taje yggurské gramatiky, ani to však nezaručuje dešifrování jeho prózy.
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Dalším rozměrem nevědomosti je pak jistá neukončenost Ajvazova ro-
mánu, ať už z hlediska struktury, či způsobu vyprávění, k tomu se ovšem 
vrátíme později, v oddílu věnovaném pozici vypravěče.

2.3 AUTOR
Podobně jako u čtenáře také kategorie autora zahrnuje hned několik zá-
stupců této pozice. Na počátku stojí sám Ajvaz jakožto reálný autor textu, 
který je fyzickou vstupní branou k dalším úrovním naší četby. Předním au-
torem v rámci příběhu je bezpochyby Donald Ross, který se nesmazatelně 
vepsal do Paulova života nejen jako záhadný hybatel, ale také jako inspirace 
pro zrození Paula-autora, který je posledním z našeho výčtu. Skrze Paula 
máme navíc šanci pozorovat vzlety i pády provázející tvorbu literárního 
díla. Paul je sice začínající autor a  ani v  závěru příběhu není jasné, jak 
to s jeho knihou vlastně dopadne, i přesto ale intenzivně prožívá spojení 
s vlastním dílem. Zde si dovolím citaci Iriny, další z výrazných ženských 
postav, která s Paulem o jeho knize rozmlouvá: „Ta kniha, když jsi ji napsal, 
ti už nepatří, má svůj vlastní život. Nezdá se ti, že jsi trochu domýšlivý, 
když si myslíš, že se jí nějak mohou dotknout tvé aféry?“ (Ajvaz 2011: 128) 

V  úvodu jsme slovy Barthese či Eca zpochybnili pozici autora, stejně 
tak se význam autorství rozplynul v kolektivistickém pojetí literární tvorby 
Borgesovy planety Tlön a  nyní v  podobném duchu promlouvá Ajvazova 
Irina. Pokud tedy přistoupíme na omezení vlivu autora, musíme si snad 
o to důrazněji uvědomit druhou stranu této mince, tedy jak velký vliv má 
naopak dílo, text na svého tvůrce. V Paulově případě je v rovině mezilid-
ských vztahů tento dopad až devastující.

2.4 VYPRAVĚČ
Posledním z  našich aktérů je vypravěč, jehož pozice se rovněž vyznačuje 
pluralitou a proměnlivostí. Lucemburskou zahradou nás provází vševědoucí 
vypravěč, ovšem tón vyprávění se v závěru příběhu mění. V „Epilogu“ a „Do-
datku“ se poměrně hojně vyskytují pasáže, ve kterých doposud neosobní vy-
pravěč vystupuje zpoza opony. Takto se vyjadřuje o Paulově snaze odstěhovat 
se od manželky: „Je pravda, že se snažil najít nový byt, i když máme pode-
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zření, že tomu nevěnoval tolik úsilí, kolik bylo zapotřebí“ (Ajvaz 2011: 151); 
a takto dále komentuje Paulovy autorské snahy: „a my nechceme hádat, jestli 
ji někdy dokončí“ (ibid.: 153). Kdo se ale takto obrací na čtenáře? Je to onen 
vševědoucí vypravěč, nebo k nám snad promlouvá sám Ajvaz? Tak či onak 
tyto vstupy pozoruhodně umocňují hranici mezi realitou a fikcí. Pokud se do 
této chvíle čtenář nechal pohltit příběhem a prožíval společně s postavami 
mnohdy vypjaté situace, nyní si může oddychnout, neboť je zahrnut do toho-
to vševědoucího „my“, a zůstává tak v bezpečí na břehu reality.

V souvislosti se vztahem vypravěče, vyprávění a čtenáře stojí za to vrátit 
se k  již zmíněnému konceptu nevědomosti, zde umocněného strukturou 
i  formou vyprávění. Paulův příběh se odehrává v  pěti kapitolách, každá 
pojmenovaná podle jiné ženské hrdinky, po kterých následuje „Epilog“. Na-
vzdory očekávání však „Epilog“ žádné rozhřešení či jasný závěr nepřináší, 
naopak v něm Ajvaz nastiňuje další možný vývoj Paulova vztahu s manžel-
kou, ale i jeho zájmu o Rossem ovlivněnou filosofii. Po této části přichází 
ještě „Dodatek“, ve kterém se dozvídáme více o Rossovi a yggurském jazy-
ku. Místo zakončení jednoho příběhu tak Ajvaz naopak zvedá oponu u dal-
šího, neboť „konec je něco, co si vymysleli lidé“ (Ajvaz 2011: 161).

Konec tedy můžeme chápat jako povrchní konstrukt, který plně nevy-
stihuje pravý život díla, to ostatně Ajvaz komentuje také ve svých esejích:

Každá kniha je v tomto smyslu nedokončená, je pouhým počátkem, neboť 
napsaný text teprve zahajuje vlastní život díla; ten bude spočívat v  růz-
ných realizacích textu při četbě, v mysli mnoha čtenářů, z nichž každý bude 
prázdná místa textu vyplňovat poněkud jiným způsobem a  z  rytmu, jímž 
pulzuje ticho, rozvíjet jiné děje. (Ajvaz 2006: 24)

Toto pomyslné pokračování děje v případě Lucemburské zahrady umoc-
ňuje také užití slovesných časů. Většina příběhu je vyprávěna v minulém 
čase, paradoxně až v „Epilogu“ a „Dodatku“ se hojně objevuje přítomný 
a budoucí čas. V částech, které by měly dílo jakýmsi způsobem uzavřít, je 
tak daleko patrnější vazba na blíže nespecifikovanou budoucnost a vývoj 
dalšího příběhu, konec se tak příznačně stává začátkem.
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3 PROSTUPNOST HRANIC
Běžně hovoříme o  rozdílu mezi fikcí a  realitou, především v  souvislos-
ti s  daným literárním textem a  příběhem v  něm líčeném. Tato hranice, 
prostupná a pohyblivá, se ale zdaleka nevztahuje jen na samo vyprávění, 
ale také na jednotlivé aktéry, kteří se podílejí na utváření daného díla. Není 
jen jeden čtenář nutně svázaný se skutečným, nefikčním světem, stejně 
tak autor z masa a kostí nemusí být jedinou autoritou, která udává tón 
příběhu, a  vypravěč nemusí vždy zůstat na stránkách románu. Je třeba 
si uvědomit, že všechny tyto zdánlivě neměnné kategorie nejsou izolova-
né, naopak spolu komunikují a mohou jedna přecházet v druhou, to jsme 
ostatně viděli na příkladu Paula z Lucemburské zahrady.

Ať už skutečné, nebo fikční, vcelku logicky mezi naše aktéry zahrnujeme 
osoby – autora, čtenáře, vypravěče. Neměli bychom ale opomíjet ani sa-
motný text, který je taktéž schopen překračovat vytyčené hranice a ovliv-
ňovat všechny výše zmíněné. Text se tak z pouhého média stává dalším 
významným aktérem.

S ohledem na tuto dynamiku je ještě třeba poznamenat, že ona hrani-
ce mezi realitou a fikcí už zdaleka není nepřekonatelnou hradbou. Tento 
kontrast nám dovoluje rozlišovat mezi tím, co je uvnitř, v příběhu, a  co 
je vně, v naší extraliterární skutečnosti. Rozhodně to však neznamená, že 
by se aktéři uvnitř nemohli dotknout těch z vnějšku. Právě naopak, tato 
interakce mezi vnitřním a vnějším umožňuje čtenáři daleko intenzivněji 
vnímat všechny vrstvy literárního díla a autorovi, ať už je mu vliv přiznán, 
či upřen, zase nabízí širší repertoár pro jeho tvorbu.

Mgr. Zuzana Jurajdová
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Filozofická fakulta Univerzity Palackého v Olomouci
Křížkovského 10, 779 00 Olomouc
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