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IN MARGINE HAVLOVY ŽEBRÁCKÉ OPERY(1)

PETR STEINER

IN MARGINE OF THE BEGGAR‘S OPERA BY VÁCLAV HAVEL
Václav Havel’s adaptation of John Gay’s � e Beggars’ Opera had its premiere on Novem-
ber 1, 1975, in Horní Počernice—a remote suburb of Prague. Following the occupation 
of Czechoslovakia in 1968, the author was blacklisted and staging his plays (even if only 
by amateur groups) was perceived by the authorities as serious provocation. Th e essay 
points out how Havel’s text deviates from the original and focuses on the characters’ 
dialogues exhibiting a peculiar communication disorder for which Gregory Batson coined 
the label “double bind”: when the object language (the content of communication) 
becomes entangled with the metalanguage (the social setting in which it takes place) 
and an assertion made at the primary level contradicts one made at the secondary one. 
In this respect the linguistic behavior of Havel’s protagonists resembles the discourse of 
his compatriots—“living within the lie”—forced by the oppressive regime into an endless 
chain of pretending. Th e purpose of the play, however, is not merely mimetic but above 
all political. By communicating a communicative disorder Havel reframes double bind 
dramatically and presents it to his audience, familiar with it from their everyday life, 
for inspection. It is an invitation to his viewers to step out of the trap in which they are 
caught, to scrutinize how they interact and, if they don’t like what they see, to change it 
accordingly. To cease “living within the lie” choosing “life within the truth” instead. 

Keywords: Václav Havel, John Gay, Andrej Krob, Beggar‘s Opera, Czechoslovak dissent, 

normalization in Czechoslovakia, life in a lie

1  Text vyšel původně jako úvod anglického překladu Žebrácké opery Václava Havla, viz Havel, 
Václav, The Beggar’s Opera, přel. Paul Wilson (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001), s. ix–xxxi, 
dále jako doslov japonského překladu, viz Havel, Václav, Kojiki opera (Tokyo: Shohakusha, 2002), 
s. 129–164. Pro aktuální publikaci byl revidován, krácen i doplněn.
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LOCKIT: Lvi, vlci a supi nežijí pohromadě ve 
stádech, houfech a hejnech. – Ze všech dravých zvířat 

jenom člověk je společenský tvor.(2) 

John Gay, Žebrácká opera

Lockitův(3) ironický postřeh připodobňující člověka k šelmě výstižně 
ilustruje škarohlídský pohled na lidský druh prostupující celým dramatem 
Johna Gaye, aby zároveň vypíchl i to, čím se ti dva od sebe navzájem liší. Ač 
je člověk – stejně jako vlk, lev nebo sup – nadán pudem dravce, je na rozdíl 
od nich zároveň tvorem společenským. Z tohoto pohledu se tak lidský život 
jeví být osobitým paradoxem, případem jakési bipolární poruchy, jež neu-
stále žene jedince od individualismu ke kolektivismu a zpět. Dějiny západní 
civilizace od antiky až po současnost věrně kopírují pohyb tohoto zvláštní-
ho kyvadla. Vždyť to byl právě svár dvou axiologických systémů – soutěži-
vosti a spolupráce – propuknuvší v antickém Řecku na sklonku pátého sto-
letí před n. l., jenž, jak uvádí Arthur Adkins, vedl ke zrodu politické fi losofi e 
(Adkins 1960). S rozmachem měst a obchodu bylo soupeření a boj, tvořící 
až doposavad dominantní hodnoty homérského věku, doplněno o „měkké“ 
ctnosti podporující společenské stmelování v duchu Platónovy Ústavy. 

Nazírána z tohoto úhlu je Lockitova metafora návratem k předplatón-
skému agonistickému modelu chování: člověk je především dravcem, jak-
koli zároveň zcela zvráceně touží po společnosti své možné kořisti. Tato 
Gayova zaujatost má do značné míry co do činění s rozkladem britské spo-
lečenské struktury na počátku osmnáctého století i s autorovou vlastní sví-
zelnou situací s touto krizí spojenou. Slovy E. P. Thompsona:

2  John Gay, Žebrácká opera, překlad Jiří Valja (Praha: Městská knihovna v Praze, dle vyd. z r. 1964), 
s. 59. Dostupné z www.mlp.cz. (Pozn. překl.)

3  Jiří Valja ve svém překladu Žebrácké opery jména postav počešťuje (např. Lockit – „Lapák“). Jeli-
kož text Václava Havla naopak využívá jazyk Gayova originálu, pro přehlednost ponecháváme jména 
z obou her v angličtině. (Pozn. překl.)
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„Politický život Anglie dvacátých let osmnáctého století v lecčems připomí-
nal chorou ‚banánovou republiku‘. Byla to ona známá fáze komerčního ka-
pitalismu, kdy spolu dravci soupeří o svou mocenskou kořist, aniž by byli 
ochotni podvolit se racionálním nebo byrokratickým pravidlům a formám. 
Každý politik soustřeďoval kolem sebe pomocí nepotismu, podílů i koupí 
sítě loajálních vazalů […]. I důležité komerční zájmy (ať už obchodní nebo 
fi nanční) závisely na přízni politiků nebo armády a byly rovněž k mání za 
vysokou sazbu.“ (Thompson 1975: 197–198)

Gay sám neměl s rozvíjející se tržní ekonomikou právě ty nejpříjemněj-
ší zkušenosti: poté co v roce 1721 splaskla spekulativní bublina vyvolaná 
společností South Sea Company, přišel o své peníze a v následné politické 
vřavě ztratil i fi nanční podporu královského dvora, takže mu nakonec ne-
zbývalo než se spolehnout jen na své vlastní pero jako jediný zdroj příjmů 
(viz Nokes 1995: 288–321, 401–408). Téma autorovy ekonomické závislos-
ti rámuje i celou Žebráckou operu: v předposledním výstupu musí Básník, 
uvedený na scénu jako Žebrák, omilostnit Macheathe, aby „vyhověl lon-
dýnskému vkusu“, a nepřišel tak o chleba (Gay 1964: 96).

Podtitul vlivného rozboru Gayova dramatu od Williama Empsona „Kult 
nezávislosti“ věrně zachycuje individualistický étos, jenž je základem celé 
hry. Podle Empsona – zjednodušeně řečeno – jedinec může uniknout neví-
tané kontrole druhých jen dvojím způsobem: buď svým původem, anebo 
podnikáním. Co tak Žebrácká opera staví proti sobě tváří v tvář, jsou hod-
noty typické pro šlechtu na straně jedné a pro třídu obchodníků na straně 
druhé. Ve srovnání s Macheathovým aristokratickým kodexem cti mer-
kantilní manýry představitelů vzmáhající se buržoazie Peachuma a Lockita 
vyhlížejí krajně odpudivě. Gayovi však rozhodně nejde o to velebit ctnosti 
vytříbené šlechty na úkor plebejských kapitalistů; všudypřítomnou ironií 
na druhou (Empsonovými slovy „komickou upjatostí“ [Comic Primness]) 
jsou veškeré hodnoty obráceny vzhůru nohama, aby byly současně jak po-
tvrzeny, tak i vyvráceny, a tato třaskavá směs se stává materiálem spole-
čenské satiry. Lapkové přirovnaní k aristokratům nejsou o nic méně k smí-
chu než samotní šlechtici k pláči. Zároveň však drama dává jasně najevo, že 
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vznešené zásady, jimiž se Macheath řídí, nejsou než přetvářkou, již lze pře-
hlížet, kdykoli to okolnosti vyžadují. Mutatis mutandis, nad Peachumovým 
a Lockitovým cynickým přesvědčením, že každý nezištný cit vůči druhým, 
ať už je to oddanost nebo láska, je jen zbožím, a tedy možným zdrojem 
zisku, můžeme sice zoufat, ale naše bědování by rozhodně nemělo skončit 
jen u těchto dvou postav. Text Gayovy hry divákům mnohokrát jasně na-
značuje, že zde jsou i jiní – největším prominentem mezi nimi je tehdejší 
britský ministerský předseda Robert Walpole –, kdo pojímají správu věcí 
veřejných právě tímto kořistnickým způsobem. A z druhé strany, navzdo-
ry veškerému našemu pohrdání neskrývaným sobectvím Peachuma, nelze 
nevidět, že i tento „těžce pracující“ zločinec má přece jen něco do sebe, viz 
například jeho odzbrojující upřímnost, se kterou hovoří o tom, co motivuje 
jeho počínání.

Uvážíme-li ohromující složitost kulturních a politických souvislostí, 
z nichž Žebrácká opera vzešla, není od věci se tázat, jak nebo zda vůbec je 
možné tuto hru přesadit do naprosto odlišného prostředí, například soci-
alistického Československa sedmdesátých let. K této otázce ostatně vyzý-
vá i Empsonův poněkud snobský soud završující rozbor Gayova drama-
tu: „Je skvělé, že hra je stále populární, jakkoli hloupé mohou být důvody 
její oblíbenosti.“ (Empson 1935: 250) Dlužno však podotknout, že se našli 
i kritikové, jež možnou přenositelnost Žebrácké opery nevylučovali. Gayův 
přítel Jonathan Swift jí například už v době její první inscenace připisoval 
robustní satirický potenciál, dalece přesahující původní historický kontext: 
„Tato komedie obsahuje i satiru týkající se nejen našich časů, ale užitečnou 
rovněž pro dobu minulou, ba možná i pro tu, která ještě přijde. Mám na 
mysli to, když se autor chápe příležitosti porovnat  běžné zloděje se zlo-
ději okrádajícími veřejnost a jejich rozmanité strategémy zrad, podrazů 
a věšení se navzájem s podobnými dovednostmi politiků v časech korupce.“ 
(Swift – Sheridan 1992: 64–65)

Nenechme se však chytit do hermeneutické pasti čtenářsky orientované 
kritiky. Vždyť otázka, zda literární text může mít výklad pouze jeden, 
nebo je-li každá čtenářská konkretizace nevyhnutelně jen jeho misinter-
pretací, není zcela případná, jedná-li se spíše o problém pisatelský než 
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čtenářský. Ačkoli se Havlovo drama jmenuje Žebrácká opera, svým podti-
tulem „Hra o 14 obrazech na téma Johna Gaye“ dává autor jasně najevo, 
že se neostýchal zacházet se ctihodnou předlohou poněkud volněji. Mění 
se struktura hry (Gay se spokojil pouze se třemi obrazy, jež sestávají ze 
třinácti až sedmnácti výstupů) a mizí balady, jejichž zpěvem hlavní po-
stavy zároveň napodobovaly i parodovaly tehdy tolik populární soudo-
bou italskou operu. Též se vytrácí metadivadelní rámec, kde Básník coby 
Žebrák nejprve uvádí své dílo a potom, v souladu se žánrovým očekává-
ním diváků, omilostňuje Macheathe. O tom, proč Havel navzdory tolika 
podstatným změnám zvolil název totožný s Gayovým, bude řeč později. 
Stejně tak Havel namísto původního happy endu – příslibu sňatku Polly 
s Macheathem – zvolil závěr, který jakoby obratem ruky rázem změnil to, 
co se jinak zdálo být přímočarým rozuzlením.

Pomineme-li další, méně výrazné odchylky od předlohy, jedné z nejzá-
sadnějších změn doznává stránka jazyková. Přinejmenším Havel sám zde 
vidí svůj autorský přínos, jak uvedl v dopise režiséru premiéry Andreji 
Krobovi, v němž hodnotí právě zhlédnutou zkoušku hry: „jak víš, šlo mi 
o to – a na tom je vlastně celá hra založena, s tím stojí a s tím padá – vytvo-
řit jakési zvláštní napětí mezi ,nízkostí‘ toho, o čem se mluví, a vysokým ja-
zykem, kterým se o tom mluví – totiž že zloději a kurvy mluví jako psycho-
logové a sociologové.“ Avšak Havel neusiloval svou úpravou Gayova textu 
jen pobavit obecenstvo nepatřičnou dikcí svých hrdinů. Jak dále objasňuje 
Krobovi: „vtip této adaptace totiž není v tradičním příběhu, ba není vyčer-
pán ani tím, jak je tradiční příběh převrácen, interpretován a travestován, 
je skutečně v tom, jakým dialogem je rozvíjen.“(4)

Co je tedy na dialozích Havlových postav tak výjimečného? Zaprvé poho-
tovost, s jakou jsou schopny odůvodnit jakýkoli ze svých činů bez ohledu na 
jeho zjevnou amorálnost. A zadruhé ochota znova a znova bryskně popírat 
sebe sama, tedy bez nejmenší prodlevy zaujmout stanovisko zcela protiřečící 
tomu předchozímu. Společně pak tyto dvě tak nápadné charakteristiky jejich 

4  Václav Havel píše Andrejovi Krobovi ke zkoušce Žebrácké opery, nepublikovaná korespondence 
z 29. září 1975, archiv Andreje Kroba. Dostupné z https://archive.vaclavhavel-library.org/Archive/
Detail/39383?q=krob
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jazykového chování činí z protagonistů Žebrácké opery krajně nevyzpytatel-
né, rozporuplné mluvčí, kteří nikdy nemíní to, co říkají, a jejichž společný 
dialog není než absurdní komedií. Divák se může jen domýšlet, proč se pro-
tagonisté vůbec obtěžují opětovně vysvětlovat své bezskrupulózní chování, 
mění-li své postoje tak krkolomným tempem. Proč se, dejme tomu, Jenny 
cítí povinována objasnit uvězněnému Macheathovi důvody, pro které jej už 
dvakrát vydala do rukou policie? Má to snad být ona špetka společenskosti, 
kterou Lockit připisuje lidským dravcům? Patrně ne – daleko pravděpodob-
nější je, že jde o obratný manévr: Jenny jen usiluje o to znovu si získat Ma-
cheathovu náklonnost a vyzvědět pro Lockita, jak ho chce Mack potajmu 
podvést, aby mohl být tento plán předem překažen. Promluvy Havlových 
hrdinů jsou tedy vedeny především strategickými zájmy. 

Co tím mám na mysli? Za normálních okolností je úspěšná konverza-
ce, alespoň podle fi losofa jazyka Herberta Gricea, společným podnikem 
jejích účastníků. Mluvčí sdílejí stejný cíl nebo mají shodné zájmy, a tudíž 
považují vzájemnou výměnu informací za oboustranně užitečnou. Jejich 
spolupráce je možná, protože se při rozhovoru řídí několika nepsanými 
maximami: promluvy mají být pravdivé, relevantní, jednoznačné a co do 
množství poskytované informace vyvážené (Grice 1975: 41–58). Vzhle-
dem k výše řečenému je očividné, že dialogy Havlových dramatis perso-
nae jsou vším, jen ne otevřenou konverzací mezi rovnocennými partnery, 
z níž by oběma plynul prospěch. Namísto toho jsme na jevišti svědky sé-
miotického zápolení, v němž je jazyk především nástrojem nátlaku, svá-
dění a manipulace, tedy skrývání, odhalování, nebo dokonce i falešného 
odhalování, abych zmínil jen ty nejzjevnější postupy.(5) V situaci, kdy je 
jakákoli spolupráce již předem podezřelá, bylo by navýsost bláhové dr-
žet se sdílených konverzačních maxim. Jak kapsář Filch sezná na vlastní 
kůži, relevance je irelevantní, pokud není alespoň přesvědčivá nebo z ní 
pro mluvčího neplyne nějaká výhoda. Dušezpytné monology, ve kterých 

5  Erving Goff man popisuje „falešné odhalování“ jako záměrné podsouváni informace nic netušícím 
soupeřům, kterou se tito snaží „odhalit“. Avšak poskytovaná informace je jen předstíraná a jejím pra-
vým účelem je mást: „Subjekt má největší prospěch z toho, když vzbudí v protivníkovi mylný dojem, 
že výhody dosáhl on – to je pravá podstata podfuku [short con].“ (viz Goff man 1969: 20)
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protagonisté odhalují druhým své nejniternější myšlenky, jsou tak sá-
hodlouhé patrně jen proto, aby znemožnily kladení dotěrných otázek, 
jež by mohly zpochybnit jejich pravdivost. Dialog manželů Lockitových, 
jímž vrcholí závěrečná scéna, jen dokazuje, že každé slovo musí zůstat 
dvojznačné. V šalebném světě Havlovy Žebrácké opery není privilegova-
ného hlediska, z jehož vševědoucí perspektivy by bylo možné objektivně 
vyhodnotit všechny postranní úmysly jednotlivých postav, proniknout 
mnohovrstevnou texturou jejich vzájemných klamů a podvodů a jed-
noznačně určit vítěze této dechberoucí soutěže o nadvládu nad světem 
a podsvětím.

Podobně jako její předloha se i Havlova Žebrácká opera zaměřuje na 
individualistickou, soutěživou stránku lidské přirozenosti, kterou zveli-
čuje do rozměrů vskutku groteskních. Jedná se jen o jakousi čistě umě-
leckou etudu v duchu poetiky absurdního divadla, nebo se Havel – jako 
potvrzení Swiftovy jasnozřivosti – pokusil využít satirického potenciálu 
Gayova textu k angažované kritice poměrů v normalizovaném Česko-
slovensku? Havel sám se z pochopitelných důvodů takovémuto výkladu 
bránil; například v eseji z dubna 1976 „Fakta o představení Žebrácké 
opery“ vehementně trvá na tom, že „v textu mé hry nelze najít coko-
liv, co by bylo namířeno proti našemu státu, jeho zřízení nebo veřejné 
morálce“ (Havel 1999a: 116). Podobně jako Gay, který o dvě stě pade-
sát let dříve ještě před premiérou své hry ubezpečoval Swifta: „Jsem si 
jist, že jsem nenapsal nic, co by mohlo být zákonem zakázáno.“(6)  Ať už 
oba autoři o svých hrách prohlašovali cokoli, hněvu mocných se přesto 
nevyhnuli. Což bylo celkem pochopitelné v Gayově případě. Kousavé na-
rážky ad hominem rozhodně nepotěšily již zmiňovaného Roberta Walpo-
lea a podobně zapůsobilo i výmluvné přirovnání „běžných zlodějů“ ke 
„zlodějům okrádajícím veřejnost“ na whigský politický establishment. Co 
však mohlo pobouřit orgány státní moci v tehdejším Československu na 
textu, který se podobným přímým výpadům vyhýbá? Především již sama 
okolnost, že Havlova hra byla uvedena pro veřejnost.

6  „Gay to Swift,“ 2. prosince 1728, in Gay 1966: 78.
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Invaze vojsk Varšavské smlouvy v roce 1968 znamenala v českosloven-
ském společenském i politickém životě zásadní přeměnu. Jak Havel při-
pomněl o osm let později, „srpen 1968 nebyla […] jen obvyklá výměna 
liberálnějšího režimu za režim konzervativnější, nebylo to jen tradiční 
utužení po uvolnění – to bylo něco víc: konec jedné éry; rozpad jedno-
ho duchovního a společenského klimatu; hluboký mentální zlom“ (Havel 
1999b: 151). Sovětskému vedení sice chvíli trvalo, než dosadilo na klíčová 
stranická a vládní místa spolehlivé kádry, avšak již od dubna 1969 moh-
la být normalizace spuštěna na plné obrátky. Systematické čistky těch, 
kdo „bratrskou pomoc“ otevřeně označovali za okupaci, plošná destrukce 
kulturní oblasti a nijak neskrývaný cynismus nových mocipánů, toto vše 
šokovalo a paralyzovalo československou veřejnost. Havel se podobně jako 
tisíce dalších umělců, novinářů nebo vědců stal vyděděncem: jeho knihy 
zmizely z knihoven, hry z jevišť a jméno ze sdělovacích prostředků.

Žebrácká opera byla druhým dramatem, které Havel napsal za těchto 
skličujících okolností. Avšak na rozdíl od jeho předchozích her „[j]e to 
nové zpracování klasické látky, které vzniklo na objednávku: jisté pražské 
divadlo si u mne novou verzi Gayovy hry objednalo ještě v době, kdy se 
mu zdálo, že by ji snad mohlo – nějak – uvést“ (ibid.: 154). Okolnost jejího 
vzniku odpovídá na mou výše položenou otázku, proč Havel ponechal hře 
její původní název, ačkoli v ní zcela chybí hudební složka nebo postava Žeb-
ráka. Pod rouškou „adaptace“ klasického autora mohl totiž český dramatik 
uniknout bedlivému oku cenzury. V roce 1972, kdy Žebrácká opera vznikla, 
sice tento pokus selhal, ale lest se vydařila o tři roky později díky iniciativě 
Andreje Kroba.

Krob se s Havlem seznámil na počátku šedesátých let, když nastoupil 
jako šéf jevištní techniky do Divadla Na Zábradlí. Havel sám v tomto di-
vadle jako kulisák začínal, a přestože se v době Krobova působení už na-
plno věnoval kariéře dramatika, se Zábradlím úzce spolupracoval a před 
rokem 1968 tu také byly uvedeny všechny premiéry jeho her. Oba muže 
nicméně pojilo něco víc než jen pouhé profesní zájmy – na Hrádečku 
stály jejich chalupy vedle sebe a sousedé se hojně navštěvovali, zejména 
počátkem sedmdesátých let, kdy se sem Havel často uchyloval, aby unikl 
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nehostinné atmosféře hlavního města. Právě tady také Kroba napadlo 
– poté, co si přečetl rukopis Žebrácké opery – hru inscenovat. „Oslovil 
jsem své přátele kulisáky a šatnářky z Reduty [Krobova tehdejšího pů-
sobiště, pozn. P. S.]. Ti přivedli své přátele: údržbáře, učitelky, úředníky, 
studenty. Většina z nich neměla s herectvím nic společného.“ (Klusáková 
1990: 20) Zkoušky se odbývaly po různých bytech, stodolách, a jednou 
dokonce přímo u Havla na Hrádečku. V souboru panovala očividně skvělá 
nálada a z přibližně dvaceti herců jej za celou dobu kvůli obavám z mož-
ného postihu opustil jen jediný. Premiéra byla naplánována na 1. listopa-
du 1975 v Kulturním domě – známém spíš jako hostinec U Čelikovských 
– na pražské periferii v Horních Počernicích.

Neobvyklá lokalita měla několik výhod. Její odlehlost nejenže snižovala 
pravděpodobnost, že se akce dostane do hledáčku všudypřítomné tajné 
policie, ale především na ni měl vazbu představitel Macheathe Viktor 
Spousta, který zde už dříve pořádal ochotnická představení. Místní úřady 
jeho jméno znaly, a proto nebylo příliš obtížné získat povolení pro další 
inscenaci – zůstává ovšem poněkud nejasné, na základě jakých informací 
se nechaly obelstít. Spousta vzpomíná: „Šel jsem za nimi a řekl, že jsme 
s ochotnickým souborem nastudovali hru Žebrácká opera od Brechta(7) 
a že je trochu přepsaná, protože my bychom zpěvohru neutáhli. Pocho-
pitelně jsem jim nevěšel na nos, kdo ji přepsal.“ (Kovářík 1990: 5) Vzpo-
mínky Andreje Kroba se v tomto ohledu poněkud liší: „S naprostou sa-
mozřejmostí jsme se obrátili na MNV s žádostí o zapůjčení divadelního 
sálu […] Uvedli jsme pravdivé údaje včetně autorova jména.“ (Klusáková 
1990: 20) Když jsem se v lednu 2000 Kroba sám ptal, jak věc mohla 
projít, sardonicky se zasmál; informační embargo na Havlovo jméno prý 
fungovalo tak dokonale, že schvalovací komise neměla nejmenší tušení, 
o koho vlastně jde. Ať už byla skutečnost jakákoli, povolení mělo dvě pod-
mínky: událost se nesměla nikde propagovat a vstup musel být zdarma. 
Divadelníci vděčně obě přijali.

7  Viktor Spousta odkazuje k přepisu Gayovy hry od Bertolda Brechta z roku 1928, známé pod 
názvem Die Dreigroschenoper, ke které hudbu složil Kurt Weill.
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Dorazit na tak podivné místo konání nebylo pro tři stovky pozvaných 
diváků právě lehkým úkolem. Bylo komické, líčila mi Kamila Bendová, kte-
rá se představení zúčastnila, jak za soumraku Horními Počernicemi krou-
žilo množství aut, jejichž řidiči se báli zastavit a zeptat se místních na ces-
tu, aby nevzbudili nevítanou pozornost. Obav a nervozity obecenstva využil 
Andrej Krob pro svůj inscenační záměr, nezamýšlený autorem samým. 
John Keane s nádechem dramatičnosti popisuje Krobovu krátkou tvůrčí 
improvizaci, jež předcházela začátku představení:

Obrázek 1. Kulturní dům v Horních Počernicích, dějiště premiéry.

„Vysoký muž s výhružným výrazem tváře rozhrnul oponu a vyšel na jeviště. 
Pomalu a obratně si zapálil cigaretu, která jasně zazářila ve tmě improvizo-
vaného divadla […] Mlčící muž vyfoukl směrem k nim dým z cigarety a začal 
si je nestydatě prohlížet. Publikum bylo zaražené […] Přejel pohledem celé 
hlediště a začal diváky důkladně zkoumat tak, jak seděli, od první řady zleva 
doprava a zepředu dozadu. Pak vyfoukl druhý kroužek dýmu a výhrůžným 
pohledem probodl diváky ve střední části hlediště. Když vypustil třetí oblá-
ček dýmu, všichni přítomní si začali myslet, že něco není v pořádku. Zdálo 
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se, že se schyluje k nějakému průšvihu; všichni totiž mohli doplatit na svou 
přítomnost […] Muž skončil svou přísnou kontrolu a tiše zmizel za oponou. 
Zdálo se, že se čas zastavil a osud nyní sdělil své pochmurné poselství. Diváci 
se potili a byli přikováni do svých vrzajících křesel. Dusná atmosféra ještě 
zhoustla, protože si herci i diváci uvědomovali, jak je toto představení nebez-
pečné.“ (Keane 1999: 177–178)

Obrázek 2. Václav Havel přijíždí na premiéru.

Záhadným „inspektorem“ nebyl nikdo jiný než Krob sám. Jestliže však 
dokázal v myslích diváků evokovat to, čeho se všichni podvědomě báli – 
přítomnost tajné policie v sále –, mohli si oddechnout. Jakoby zázrakem se 
toho večera v Počernicích žádný „tajný“ neobjevil.
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se, že se schyluje k nějakému průšvihu; všichni totiž mohli doplatit na svou 
přítomnost […] Muž skončil svou přísnou kontrolu a tiše zmizel za oponou. 
Zdálo se, že se čas zastavil a osud nyní sdělil své pochmurné poselství. Diváci 
se potili a byli přikováni do svých vrzajících křesel. Dusná atmosféra ještě 
zhoustla, protože si herci i diváci uvědomovali, jak je toto představení nebez-
pečné.“ (Keane 1999: 177–178)

Obrázek 2. Václav Havel přijíždí na premiéru.

Záhadným „inspektorem“ nebyl nikdo jiný než Krob sám. Jestliže však 
dokázal v myslích diváků evokovat to, čeho se všichni podvědomě báli – 
přítomnost tajné policie v sále –, mohli si oddechnout. Jakoby zázrakem se 
toho večera v Počernicích žádný „tajný“ neobjevil.

Obrázek 3. Hlediště před začátkem představení.

Obrázek 4. Renáta Wernerová v roli Ingrid (vlevo) a Zina Kusczinská jako Betty (vpravo) 
se připravují na představení.
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Představení sklidilo obrovský úspěch a celý ansámbl včetně nadšeného 
Havla se přesunul na oslavu do hospody U Medvídků (co by kamenem do-
hodil od policejního sídla v Bartolomějské ulici). Několik následujících dní 
byl klid a nic nenasvědčovalo tomu, že by se příští sobotu nemohlo odehrát 
další představení. V úterý však mlčení o počernické premiéře prolomilo 
rádio Svobodná Evropa a bezprostředně po něm očitý svědek v západoně-
meckém týdeníku Der Speigel. Státní bezpečnost i stranické vedení bylo 
upřímně zděšeno. A zcela oprávněně! Jestliže se tři stovky lidí, včetně 
několika pověstných disidentů, dokáží přímo v Praze sejít na představení 
zakázaného autora a úřady se o tom dozvědí až ze zahraničních médií, něco 
není v pořádku. Policie, která nemohla uvěřit tomu, že by ji přelstila tlupa 
ochotníků, začala vyslýchat pachatele této mimořádné události včetně „ne-
vinného“ obecenstva. Žádný protistátní komplot nicméně odhalen nebyl 
a „viníci“ zcela oprávněně trvali na tom, že neporušili žádný zákon.

Obrázek 5. Václav Havel a Andrej Krob rokují před představením.
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Situaci navíc komplikovala okolnost, že o pouhé tři měsíce dříve Českoslo-
vensko ratifi kovalo helsinskou dohodu, která jej (jakkoli formálně) zavazo-
vala chránit základní lidská práva svých občanů. Pro Moskvu byl tento doku-
ment cenný především proto, že Západ v něm konečně přistoupil na uznání 
západních hranic Sovětského svazu, a tak by patrně nebyla spokojena, kdyby 
jeden ze satelitních států otevřeně ignoroval tuto nelehce vyjednanou smlou-
vu jenom proto, že jacísi amatérští divadelníci inscenovali bůhvíkde adaptaci 
anglické hry z osmnáctého století. Místní aparátčíci si však byli dobře vědomi 
toho, že by si veřejnost jejich případnou pasivitu vykládala jako projev sla-
bosti – a že to, co jim dává moc, není jejich oblíbenost, nýbrž schopnost držet 
společnost pod kontrolou. A proto museli konat.

Postih se však odehrával svérázným způsobem, pro nějž se vžila výstižná 
přezdívka „stalinismus s lidskou tváří“. Špinavou práci strana svěřila svým 
přisluhovačům. Úkol zněl jasně: účastníky „počernické aféry“ je nutno vy-
hodit z práce, ale bez udání pravého důvodu, proč se tak děje. Příkladným je 
v tomto ohledu případ Andreje Kroba, který od roku 1975 opět působil na Zá-
bradlí jako vedoucí jevištní techniky. Ředitel divadla Jan Vodička jej hned na 
počátku skandálu propustil a zakázal mu i vstup do divadla. Krobova smlouva 
však zcela přesně stanovovala podmínky, za kterých může být jeho pracovní 
poměr zrušen (a žádná z nich, světe div se, nebyla ve skutečnosti naplněna). 
Navzdory nátlaku z různých stran Krob odmítal dobrovolně odejít, a tak byl 
přijat zpět, avšak jen na místo řadového kulisáka. To pak bylo v červnu 1976 
zrušeno z důvodů „reorganizace“ divadla – aniž by se nadbytečným ukázal 
kdokoli další z jeho spoluzaměstnanců. Na písemnou výpověď podepsanou 
Vodičkou a schválenou závodní organizací ROH Krob reagoval dopisem, je-
hož poslední odstavec nápadně rezonuje s významovou výstavbou Žebrácké 
opery. Ukazuje totiž, že manipulativní využití jazyka – stěžejní aspekt hry 
– nebylo jen samoúčelným uměleckým postupem, ale že si je mimo prkna, 
která znamenají svět, zdárně osvojilo i vedení divadla Na Zábradlí.

„Nezajímá mě, kdo byl vlastně iniciátorem tohoto malého ‚honu na 
čarodějnice‘. Není důležité, jak si ti, kdož mou výpověď podepsali a kdož s ní 
vyslovili souhlas, budou před jinými i před sebou svůj špatný krok vysvětlo-
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vat. Jsou lidé, kteří dokáží slabost a zbabělost vždy interpretovat jako snahu 
pomoci jiným, divadlu, podniku, jako nezbytnost, která přišla ‚seshora‘, jako 
bezmocnost proti tvrdohlavosti druhého. Prostě zmatou pojmy: ukřivděnému 
řeknou tvrdohlavý, zbabělost pojmenují taktikou a spásou pro jiné, slabošství 
nutností poslouchat rozkazy. Jenže to vše jsou pouze názvy, které stejně neob-
stojí, podpisy trvale zůstanou. A s nimi i zjevná křivda a zbabělost.“(8) 

Zbývá však zodpovědět ještě poslední otázku. Individualistický ráz Gayovy 
Žebrácké opery se zdál být přiměřený duchu Anglie počátku osmnáctého sto-
letí s jejím právě se rodícím kapitalismem založeným na zcela sebestředném 
upřednostňování vlastních zájmů. Československo sedmdesátých let, alespoň 
z pohledu západního světa, by mělo být vzorem opačné, tj. kolektivistické spo-
lečensko-výrobní formace. Co tedy sdílí vypjatý egoismus Havlových protago-
nistů s komunitární pospolitostí hrdou na to, že odstranila hospodářskou sou-
těž jako motor svého rozvoje? Nahlížena zevnitř, Havlova socialistická vlast 
zdaleka nepřipomínala šťastnou rodinu, ve které by nikdo nebyl utlačován 
a plody společné práce děleny spravedlivě podle zásluh každého jednotlivce. 
Stačí jen vzpomenout tehdy populární anekdotu, v níž se rozhlasový poslu-
chač v pořadu otázek a odpovědí ptá redakce na to, jaký je rozdíl mezi kapi-
talismem a socialismem. Naprostý, dozví se obratem. V tom prvním přece 
vykořisťuje člověk člověka, zatímco v tom druhém je tomu právě naopak. 

Teď však vážně – proč nepovažovali Čechoslováci svou socialistickou do-
movinu za maják osvíceného altruismu? Kolektivisticky osnovaná spole-
čenství obvykle integrují své členy do vnitřně pevně stmelené pospolitosti, 
v níž je o jedince postaráno od kolébky do hrobu výměnou za jeho 
nezpochybnitelnou skupinovou oddanost (Hofstede 1997: 51). Teoreticky 
vzato, společenská smlouva tohoto druhu platila i v ČSSR: politicky spoleh-
livým občanům režim sliboval plné hospodářské zabezpečení. V praxi však 
toto symbiotické uspořádání mělo své vážné trhliny. Nabízené zboží a služ-
by byly často dostupné jen v omezeném množství, a navíc ve srovnání se 

8  Krobova odpověď na dopis z 28. června 1976, chybně datovaná k 8. červnu; kopii laskavě zapůjčil 
Andrej Krob sám. 
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sortimentem západního trhu obvykle podřadné jakosti. A zdánlivě rozum-
nému nápadu vyrazit si na nákup do nedalekého Rakouska či Německa jen 
tak na vlastní pěst bránily ostnaté dráty a ostražití pohraničníci s prstem 
na spoušti. Kromě důvodů čistě ekonomických měla nechuť občanstva zto-
tožnit se se socialistickým režimem i svůj morální rozměr. Společnost byla 
do hloubky zkorumpovaná a bez systému protislužeb a úplatků byl nor-
mální život těžko představitelný. Vždyť ani opěvovaná bezplatná zdravotní 
péče pro všechny nebyla zcela zdarma: obálky s penězi či rozličné dárky 
lékařům a ošetřovatelům byly zavedenou normou.

Pro můj výklad Havlovy Žebrácké opery byla však patrně nejdůležitěj-
ší nespokojenost politická způsobená krajně nerovnoměrným rozložením 
moci. Normalizace soustředila všechny rozhodovací kompetence do rukou 
poměrně malé vládnoucí hrstky a zbytek občanstva byl o svá politická prá-
va zcela připraven. Volby, o nichž každý věděl, že jsou jen naoko, měly 
pak navodit dojem, že lid si své zástupce vybírá jen a jen na základě svo-
bodného rozhodnutí. V takové situaci sjednotit národ pod vedením vlády 
dosazené tanky cizích mocností byl úkol vskutku nadlidský. A tak moske-
vským kompradorům nezbývalo než opentlit svou „vedoucí úlohu“ otře-
panými frázemi marxisticko-leninské utopie. Logika dějin je neúprosná 
a dočasná diktatura proletariátu (zosobněného komunistickou stranou) je 
jen prvním krokem ku konečnému nastolení zcela spravedlivé beztřídní 
společnosti, k níž bude každý přispívat podle svých možností a ve které 
se každému dostane podle jeho potřeb. Takovými a podobnými fl oskule-
mi bombardovaly všechny sdělovací prostředky dennodenně obyvatelstvo, 
aby tak dodaly loutkové vládě zdání legitimity. Mohl však vůbec někdo brát 
tuto natolik zjevnou propagandu vážně? Patrně ne, ale straně v poslední 
instanci vůbec nešlo o to, zda tomu všemu občané skutečně věří – stačilo 
jí totiž, pokud to jen zdárně předstírali. A mnohočetné mocenské orgány, 
které měla k dispozici, se již postaraly o to, aby nikdo nevybočil z řady.

Zcela jednostranný poměr moci mezi vládnoucí klikou a běžnými občany 
celkem věrně odpovídá podmínkám, ve kterých dochází k tomu, co Gregory 
Bateson nazval kdysi tak rozšířeným pojmem „dvojná vazba“ [double bind] 
(Bateson 1972: 201–227). Podle této teorie v situaci, kdy nadřazená osoba nutí 



194

PETR STEINER

na ní závislého jedince k určitému jednání a zároveň tvrdí, že toto jeho jedná-
ní je zcela dobrovolné, a navíc v jeho vlastním zájmu, dochází na komunikační 
rovině k důležité proměně. Předmětný jazyk (tj. obsah komunikace) k neroze-
znání splyne s metajazykem (tj. společenským kontextem, v němž se komu-
nikace odehrává). Tvrzení o určité skutečnosti se tak může dostat do přímého 
rozporu s tím, co sám mluvčí říká o svém výroku. Učebnicovým příkladem 
podobné logické aporie je tzv. paradox lháře – když Kréťan Epimenides zcela 
zmate své posluchače větou, že „všichni Kréťané jsou lháři“. Jeho výrok je totiž 
současně jak pravdivý, tak i nepravdivý. Z této logické pasti lze podle Bate-
sona uniknout pouze tak, že na takto rozporuplnou promluvu nahlédneme 
z perspektivy o stupeň vyšší abstrakce (metametajazyk), což nám umožní od 
sebe rozlišit vzájemně neslučitelné primární a sekundární roviny diskurzu. 
Ve skutečnosti je však takové řešení často nemožné, ať už kvůli určité psy-
chické poruše (správnému vyhodnocování míry abstrakce může například 
bránit schizofrenie), nebo sociální patologii. Což mě přivádí zpět k Havlovi. 

Ve své slavné eseji „Moc bezmocných“, napsané zhruba tři roky po „počer-
nické aféře“, se Havel zaměřil na dvojné vazby v komunikačních situacích, 
se kterými se běžně setkával ve svém rodném městě. Proč vedoucí obchodu 
Ovoce a zelenina, táže se Havel, umisťuje ve své výkladní skříni mezi cibulí 
a mrkví plakát s heslem „proletáři všech zemí, spojte se!“? Takové jednání se 
nám bude jevit nesmyslné, dodává, jen do okamžiku, než pochopíme to, co 
je vystavením plakátu skutečně sdělováno. Zelináři jsou zásady historického 
materialismu nepochybně zcela cizí. Heslo samo je jen konvenční frází pře-
dem vybranou pro tuto příležitost stranickými propagandisty a vedoucímu 
je její obsah lhostejný. Jeho umístěním do výkladu však dává veřejně najevo 
svou bezmocnost a plnou kapitulaci před násilným systémem (jenž konec 
konců vlastní nejen jeho obchod, ale i všechny ostatní provozovny v celé 
zemi), aby si tak zajistil poklidnou, ničím nerušenou existenci. K podrobení se 
režimu byl sice donucen, což se mu samozřejmě nemusí nikterak zamlouvat, 
ale milosrdná strana mu jeho utrpení ulehčuje zázračným všelékem vědec-
kého světového názoru, marxisticko-leninským učením. Tento sociálněvědný 
elixír (kterým neradno třepat či jej míchat) umožňuje straně předstírat, že 
nic nepředstírá, a zelináři předstírat, že jí věří (Havel 1999c: 231–233). 
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Tato oboustranně užitečná dohoda, abych dále rozvinul Havlovu myšlenku, 
však pozbývá pro zelináře své přitažlivosti v okamžiku, když má vysvětlit svou 
ponižující povolnost ženě, dětem nebo přátelům. Kdo by si přál v očích svých 
nejbližších vyhlížet jako bačkora? Aby si zachoval tvář, musí jim vedoucí pro-
dejny své konformní jednání nějak odůvodnit. V bezpečí domova tak ujistí 
kruh těch, jimž plně důvěřuje, že jeho okázalé projevy loajálnosti vůči režimu 
jsou jen předstíraná předstírání, obratná kamufl áž, díky níž může v tichosti 
sledovat své ryze osobní zájmy, třeba odklánět část tržby do vlastní kapsy. 

Jsou lidé, jež lze balamutit po jistou dobu, avšak stranu, obzvláště tak 
paranoidní, jakou byla KSČ, nikdy. A zde přicházejí na řadu bezpečnostní 
složky státu. Aby napomohla oddělit zrno od plev, StB vybudovala širokou 
síť tajných informátorů předstírajících předstírat předstírání, jejichž úkolem 
bylo vetřít se do důvěry všech zakuklených zelinářů a odhalit jejich pravou 
tvář.(9) Dopadený padouch, byl-li ovšem dostatečně prohnaný, se mohl trestu 
vyhnout tím, že se sám ujal nelehké role spolupracovníka StB. Donášením na 
jiné vedoucí prodejen Ovoce a zelenina, kteří své předstírání jen předstírají, 
mohl svou vinu odčinit, a tak přispět ke konečnému vítězství dělnické třídy.

Tím však řetězec klamů vlastní československé společnosti v době nedáv-
no minulé zdaleka nekončí. Historické dokumenty skýtají množství příkladů 
předstírání tak mnohovrstevnatého a mnohoznačného, že ve srovnání s nimi 
se Havlova Žebrácká opera může jevit jako pohříchu realistické dílo. Dovolte 
mi uvést jen jeden za všechny. Je to případ „kapitána“ Pavla Minaříka, redak-
tora české sekce rádia Svobodná Evropa v Mnichově, který se za oslavných 
fanfár linoucích se ze všech hromadných sdělovacích prostředků vrátil do 
Prahy v lednu 1976.(10) Tento uprchlík z roku 1968 byl podle ofi ciálních zdrojů 
„krtkem“ údajně nasazeným Státní bezpečností, aby slídil v řadách zrádné 

9  Vertikální strukturu vědomí času v souvislosti s „předstíráním“, „předstíráním na druhou“, 
„předstíráním na třetí“ atd. rozebral Gaston Bachelard v 6. kapitole své práce La dialectique de 
la durée (Paris: Boivin et Cie, 1936), s. 105–128. Ta vyšla česky v r. 1967 ve sborníku, do kterého 
přispěl i Václav Havel. Viz Podoby: Literární sborník, usp. Bohumil Doležal (Praha: Československý 
spisovatel, 1967), s. 193–208. Sám Havel tematizoval takovéto umocňovaní předstírání (nazývané 
jím „chytračením“) ve své skladbě „Složitá situace“ (viz Václav Havel, Antikódy, in Spisy, sv. 1 [Praha: 
Torst, 1999], s. 337), ve které je „chytračení“ umocněno na pátou.

10  Sbírku rozhovorů s touto podivnou fi gurkou v nákladu 50 tisíc výtisků vydalo v roce 1976 Fede-
rální ministerstvo vnitra pod názvem Návrat rozvědčíka.
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emigrace. Avšak osobní důvody Minaříkova náhlého návratu do vlasti, na 
které upozornili jeho bývalí spolupracovníci ze Svobodné Evropy,(11) jakož 
i mizivé množství kompromitujících materiálů, jež byl schopen dodat, na-
svědčovaly spíše tomu, že legenda o úspěšné špionážní operaci předkládaná 
veřejnosti byla patrně přemrštěná. Ač uvěřitelný jen zčásti, příběh Minaříko-
vy mise přece jen svůj účel do jisté míry splnil. Komunikační nejistota, kte-
rou vyvolal, přiživila strach mezi kritiky režimu doma i v cizině a umocnila 
nepříjemný pocit, že skutečně není radno důvěřovat vůbec nikomu. Což bylo 
pro KSČ pojistkou, že opozice zůstane rozdrobena, neschopna jakkoli ohrozit 
její absolutní mocenskou nadvládu.

Obrázek 6. Václav Havel; za pár okamžiků jde opona nahoru.

11  „Minařík od jara 1975 věděl, že bude muset z práce odejít […] a bude stát před problémem, jak se 
na Západě uživit. Svou úlohu zřejmě sehrála i temná epizoda z jeho mnichovského života: jednu noc se 
v podnapilém stavu těžce naboural s autem, ve kterém vezl jistou mnichovskou bardámu, kterou zmr-
začil. Takové věci stojí v Německu velké peníze, dlouhý soud a často konec kariéry.“ In „První a poslední 
role ,kapitána‘ Minaříka“, Listy: Časopis československé socialistické opozice, roč. 6, č. 2. s. 7.
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Leč abych se vrátil zpět k Havlově hře. Jak vidno, vypjatý individuali-
smus postav jeho Žebrácké opery nebyl pro společnost tak vysoce pro-
sycenou nedůvěrou, v níž hra vznikla, ničím cizím. Domnívám se však, 
že Havlovi šlo o něco víc než jen uvést na scénu očividnou absurditu dis-
kurzu založeného na dvojných vazbách, jíž byl ve svém životě neustálým 
svědkem (jakkoli toto mohlo být pro postmoderního autora(12) nevyčerpa-
telným zdrojem inspirace). Ať už tak, či onak, Havel byl vždy zapáleným 
politickým moralistou, jak jeho eseje i veřejné působení jasně dokazují. 
A „život ve lži“, se kterým se drtivá většina jeho spoluobčanů v normali-
zovaném Československu dokázala smířit, považoval nejen za ponižující, 
ale především za sebezničující. Smlouvání s ďáblem (téma Havlovy hry 
Pokoušení z roku 1985), byť motivováno těmi nejlepšími úmysly, nemůže 
nikdy skončit dobře, protože naprostá nejednoznačnost dvojné vazby je 
nevyhnutelně pokřiví k nepoznání. Stálé převlékání kabátu vynucené usta-
vičně se měnícím kontextem v konečném výsledku zneplatní rozdíl mezi 
pravdou a (strategickou) lží, účelem a prostředkem, tanečníkem a tancem. 
Což vede k morálně bezvýchodné situaci tak důvěrně známé všem právě 
z tehdejšího Československa, kde, jak konstatoval Havel, „každý je svým 
způsobem […] obětí i oporou [systému]“ (Havel 1999c: 245). Havlova po-
sedlost morálkou by nám však neměla zastínit fakt, že ve své divadelní pra-
xi byl Havel vždy zavilým nepřítelem didaktičnosti jako služky ideologií. 
Jakým způsobem se mu tedy podařilo vyřešit odvěký svár mezi potřebou 
nezpronevěřit se uměleckosti, a přece vytvořit sociálně relevantní drama?

Klíčem k politickému výkladu Žebrácké opery je dle mého názoru zá-
věrečný dialog manželů Lockitových, ke kterému jsem odkazoval již výše:

LOCKIT: Tak, Mary, a od tohoto okamžiku má naše organizace pod kontro-
lou prakticky celé podsvětí.
LOCKITOVÁ: Dalo to fušku, viď?

12  Mezi postmodernisty Havla řadí např. Manfred B. Steger a Sherri Stone Replogle v textu 
„Václav Havel’s Postmodernism”, Contemporary Political Theory 4, č. 3, 2005, s. 253–274. Viz též 
https://researchrepository.rmit.edu.au/esploro/outputs/journalArticle/Vaclav-Havels-Postmoder-
nism/9921858446601341 (přístup 16.09.2022).
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LOCKIT: Získat kontrolu nad policií byla proti tomu hračka. 
LOCKITOVÁ: Stejně je to zvláštní, Bille. Nikdo o naší organizaci neví, a všich-
ni jí slouží.
LOCKIT: Kdo neví, že slouží, slouží vždycky nejlíp. Dobrou chuť!
(Havel 1999d: 518)

Co mne na tomto dialogu zaujalo především, není nečekané odhale-
ní, že Lockit je zločinec vydávající se za policistu. Jakkoli je tato okolnost 
překvapivá, není než jen další rovinou neustále se stupňujícího předstírá-
ní, jakým se Havlovy postavy představují divákům. Daleko výmluvnějším 
shledávám samolibé uspokojení obou manželů, že konečnými vítězi této 
mámivé stínohry jsou právě oni, protože se jim vposled podařilo obelstít 
všechny své rivaly. Obzvláště, poměříme-li toto jejich zadostiučinění Locki-
tovým výrokem, kterým celá hra vrcholí. V nelítostném světě londýnských 
gangsterů, sděluje nám tento novodobý Francis Bacon, „vědění je moc“. 
Avšak vědění krajně specifi cké: moc nad jinými získáváme především tak, 
že víme předem, jak hodlají jednat.

Tento poznatek by však měl Lockitovi přivodit především nechutenství 
a bolehlav. Vždyť jediný zdroj informací živící jeho pocit převahy – záměrně 
matoucí signály jeho úskočných protihráčů – je očividně nespolehlivý. A na-
víc, každá dvojná vazba ze své podstaty nemůže než navodit komunikační 
šum. Řečeno jinak, jak si Lockit může být tak jist, že nastalou situaci vy-
hodnocuje správně: zda je jeho triumf opravdový, nebo jen předpokládaný, 
je-li skutečným pánem jiných, nebo pouze nic netušícím sluhou těch, jež 
zdánlivě kontroluje? Finále Žebrácké opery, a zde vězí jádro pudla, nenabí-
zí výsledné skóre strategické hry odvíjející se před zraky diváků, nýbrž jen 
další smyčku nekonečné spirály vzájemného klamání. A ač se z něj dovídá-
me, že policisté mohou být zloději, drama opouštíme s pocitem, že i opak je 
hodnověrný, a těmi skutečnými policisty jsou ve skutečnosti právě zloději, 
pakliže rozdíl mezi nimi dává vůbec ještě nějaký smysl.

Havlova Žebrácká opera nenabízí přímočarý závěr: Lockitova hybris – jeho 
neochvějná sebedůvěra předznamenávající hrdinův tragický pád – je sice na-
značena, ve hře samé však zůstává netrestanou. Což ale nikterak nesnižuje 
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její katarzní potenciál. Drama o dilematech vyvolaných dvojnou vazbou bylo 
totiž určeno obecenstvu, které se ve svém životě s podobně pochybnými si-
tuacemi setkávalo na každém kroku. Hra o komunikativní poruše zasazuje 
dvojnou vazbu do abstraktně vyššího dramatického rámce a nabízí těm, kdož 
jsou v ní lapeni na primární úrovni, umělecky zprostředkovaný vhled zvenčí. 
Zachyceno ve své plné vnitřní rozporuplnosti, meta-předstírání je vykres-
leno coby bludný kruh, krysí závod, jenž nelze vyhrát, ať už jsou naše po-
hnutky k účasti v něm jakékoli. Takto viděna není tudíž Žebrácká opera jen 
pouhou uměleckou mimezí zavádějících komunikačních strategií bujících 
mimo divadlo, ale též i politickým gestem. Autor vyzývá diváky, aby pohlédli 
na jimi osobně tak často zažívanou patovou situaci dvojné vazby s odstu-
pem a kriticky zhodnotili své vlastní chování. Pakliže jeho obojakost shledají 
nedůstojnou, aby ji zavrhli – přestali „žít ve lži“ a namísto toho ve shodě se 
svým svědomím nastoupili „život v pravdě“ (ibid.: 147). 
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