O SMYSL RANE TVORBY MILANA KUNDERY
NA PRIKLADU BASNE , LASKA A ZIVOT"
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ABOUT THE MEANING OF MILAN KUNDERA'S EARLY WORKS.

USING THE POEM “LOVE AND LIFE" AS AN EXAMPLE

In a partly polemical study | raise the question of the meaning of Milan Kundera's early
work. The polemic goes in two directions: first, against Jan Novék's voluminous monogra-
ph, Kundera: Czech Life and Times, and second, against Holt Meyer's summarizing review
of Novék's book, which was published in French. | use the example of Novak's paraphrase
of one of Kundera's early poems (“Love and Life", Man: A Wide Garden) to illustrate

his fictionalizing style. By interpreting the same poem myself, | illustrate the meaning

of early poetry, the knowledge of which is essential for understanding the background
and dynamics of Milan Kundera's entire oeuvre. It is also centred around several basic
themes. Chief among them is the theme of silencing, which is the central theme of the
poem Love and Life.
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I.

Na francouzskych webovych strankach fabula.org® byla uverejnéna
ve francouzském prekladu rozsahlejsi recenze Ceské knihy Jana No-
véka Kundera: Cesky Zivot a doba (2020).® Autorem ptivodné ang-

1 Dostupné z: https://www.fabula.org/revue/document13883.php

2 Zkracena a upravena podoba studie (s ohledem na francouzského ¢tenare) vysla
francouzsky v internetovém ¢asopise Acta Fabula pod nazvem ,A propos de la signification
des ceuvres de jeunesse de Milan Kundera“ (dostupné z: https://www.fabula.org/acta/do-
cument14376.php). Do francouzstiny studii prelozil Bertrand Schmitt. V Gplné podobé vy-
chazi tato studie poprvé. Analyzu basné ,Laska a zivot“, ktera je obsahem této studie, jsem
prejal do monografie vénované souvislostem mezi ranou (pfedevsim basnickou) a zralou
(roméanovou) tvorbou Milana Kundery (Ceska 2022). Rozséhlou pasaZ vénuji poezii, na niz
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lické recenze je némecky slavista Holt Meyer. Objemna monografie
(o rozsahu témé&r deviti set stran) byla v Cechéch $iroce recipovana
a z odliSnych perspektiv ostfe kritizovana. Holt Meyer tuto kritiku
ve své recenzi zminuje, presto se vsak domniva, zZe by Novakova kni-
ha mohla byt podnétem ke zkoumani Kunderovy rané tvorby, ktera
zUstava na okraji zajmu kunderovskych badatell. JelikoZ je recenze
Holta Meyera jedinou zahrani¢ni recenzi, vytvari podle mého soudu
zkresleny a falesny obraz Novakovy biografie. V nasledujicim textu
budu sledovat tri cile: 1) kritiku Meyerovy recenze, 2) kritiku Nova-
kovy monografie a 3) urceni vyznamu rané tvorby Milana Kundery
v celku jeho dila. Diivodem, ktery mé vedl k napsani tohoto nedlou-
hého textu, byla pravé recenze Holta Meyera, v niz se dopousti ne-
presnosti, opomenuti, ale i vyraznéjsich vécnych chyb. Dlraz, ktery
klade na pochopeni a znalost rané tvorby Milana Kundery, povazuji
nicméné za opodstatnény.

Zacnu kriticky: Holt Meyer ve své recenzi opomiji stanovisko his-
torika Petra Zidka,® ktery Novaka obvinil z manipulovani a amatéri-
smu (Novak k materialu pristupuje s dopredu vytvorenym nazorem,
prameny, které by narusovaly jeho schematicky obraz, ze svych tivah
vynechava atp.). Meyer se dopousti ale i dil¢ich nepresnosti: neni
totiz pravdou, Ze by Novakova kniha byla v Ceské republice bestsel-
lerem, jak tvrdi. Odkazuje totiz na webové stranky velkoobchodu,
ktery je majetkové propojen s jednim z vydavatel knihy. V uznava-
ném zebricku prodejnosti Svazu ¢eskych knihkupcl a nakladateld na
strankach www.sckn.cz tato kniha mezi deseti nejprodavanéjsimi ti-
tuly z odborné produkce ani jednou nefigurovala. Také neni pravdou,
Ze by monografie Jana Novaka zasadnim zptisobem zménila vnimani
dila Milana Kundery v Ceské republice. Domnivam se, Ze k tomu ne-
doslo pravé kvili slabindm Novakova pojednani. Kromé zminéného

ilustruji, nakolik pravé Kunderova rana tvorba predstavuje imaginativni tézisté celé autor-
ské poetiky (Ceska 2022: 222-284).

3 Jednou jej sice zmiriuje, ale to pouze u vyctu autort, ktefi Novéaka kritizovali za vyuzi-
vani archivu Statni bezpecnosti.
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amatérismu a manipulativnosti bych dodal interpretacni bezradnost,
k niz se druzi sklon k nalepkovani. I tam, kde Novak z Kunderova dila
cituje podnétné pasaze, si nevSima jejich explikativniho a interpre-
ta¢niho dosahu.

Urcité 1ze souhlasit s tim, Ze rana tvorba Milana Kundery je dtlezi-
t4 pro pochopeni jeho literarniho vyvoje, pro diislednéjsi pochopeni
smyslu jeho dila, dtlezitosti uzitych umeéleckych prosttedk atp. Toto
rané dilo Milana Kundery je dostupné pouze cesky nejen v knihov-
nach, v antikvariatech, ale i v elektronickych kopiich. Holt Meyer
povazuje za Novakdv objev Kunderovu recenzi vyboru z Kalinino-
vych spisti z roku 1949 (Kundera 1949), tato stat je vSak elektronicky
dostupna™® a byla zndma minimalné Sir§imu okruhu badatelti. No-
vak tuto recenzi rekapituluje v jednom odstavci (Novak 2020: 119),
a prestoze z ni cituje centralni téma, odpor proti frazi, nic dalsiho
z toho nevyvozuje. Pritom tuto ranou esej Milana Kundery - bylo
mu tehdy dvacet let - bychom uz mohli povaZovat za jednu z podob
kritiky toho, co se pozdéji vzije pod oznacenim kritika ,dfevéného
jazyka“ Milan Kundera nehleda vnéjsiho nepritele (maloméstaka),
nybrz vnitfniho, kterého nachéazi pravé v toporné reci. Kunderova
citlivost a najezenost pred strojenosti, ale i stadnosti vyjadrovani se
stane konstantou jeho uvazovani a tématem celé jeho pozdéjsi tvor-
by. V prvni basnické sbirce Clovék zahrada $ird ucini z frazi teré své
kritiky. O komunistech, ktefi se vyjadiuji stranickym Zargonem, mlu-
vi jako o ,zachmurenych knézich“, kteri ,mrazivym dechem hesel
a prikazi zhéaseli plamének radosti“ (Kundera 1953: 49). (Disledné
studium rané tvorby Milana Kundery by ukazalo souvislost jeho tvor-
by, jeho vyvoj i jeho konzistenci. Pro ty, ktefi neznaji Kunderovo rané
dilo, mtzZe byt prekvapivé, Ze kritiku kyce, kterou znadme v rozpra-
cované podobé z Nesnesitelné lehkosti byti, u néj nalezneme v jisté
zarodecné podobé jiz roku 1955 v textu ,Za plnokrevny realismus®;
Kundera 1955b.)

4  Viz http://archiv.ucl.cas.cz/index.php?path=KulP/4.1949/32/3.png.
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Holt Meyer opakované zminuje metaforu ,gumovani“ rané tvorby,
¢imz vzbuzuje dojem, jako by Milan Kundera hlidal své ¢tenare (a in-
terprety), co budou cist. Francouzska edice Kunderova dila v Pleja-
dé v nakladatelstvi Gallimard neni direktiva, nybrz autorova volba,
poukaz k tomu, co on povaZuje za podstatné (autor patri v prvé radé
sobé a svym ¢tenarim, teprve poté svym interpretim). OvSem refle-
xi a interpretaci Kunderova raného dila, po které Holt Meyer ve své
recenzi opakované vola, otevrel ve své kunderovské monografii jiz
pred vice nez dvaceti lety Martin Rizek (Comment devient-on Kun-
dera? Images de l’écrivain, écrivain de I’image, 1999). V Rizkové mo-
nografii je navic obsazen struény (vybérovy) bibliograficky prehled
Kunderovy rané tvorby, dale jsou v ni nékteré basné Milana Kundery
preloZeny. Holt Meyer Rizkovu monografii opomiji. Pravé ji bychom
mohli povazovat za odborné, vécné a interpretacné podnétné zahaje-
ni diskuse nad ranou tvorbou Milana Kundery. Navic ji Martin Rizek
publikoval francouzsky.

PresvédcCeni Holta Meyera, Ze kniha Jana Novaka by diskusi nad
ranou tvorbou mohla zah4ajit, nepovazuji za opravnéné. Kromé toho,
Ze tato rozprava jiz zahajena byla, je interpretacni hodnota Novakovy
knihy, jak bude doloZeno dale, miziva, z dil¢i kapitoly vénované Kun-
derové poezii (o rozsahu zhruba 15 stran) se z Rizkovy knihy dozvime
vice nez z rozsahlé knihy Jana Novaka.

I1.

Jakym zplsobem se vSak s objemnou knihou Jana Novaka, ktera byla
v Cechach rozsahle kritizovana a ve Francii jeji obraz tvofi jedna su-
marizujici recenze Holta Meyera, a to v prekladu, vyporadat? Kromé
jiz zminénych vytek zaznély v cetnych reakcich na Novakovu kni-
hu v Cechach dal$i: neznalost sekundarni literatury, neakademicky
pristup (opakované zdlraziiuje téz Holt Meyer), nizka stylisticka
aroven, bezskrupulézni a nekritické vyuzivani svazka Statni bezpec-
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nosti, nepritomnost odborné priupravy literarnéhistorické, teoretické
a interpretacni.

JelikoZ neni mozné pojednat v nerozsahlém textu objemnou knihu,
zamérim se na jednu dil¢i kapitolu, kterou Jan Novak vénuje parafra-
zi diskusniho vecera nad basnémi Milana Kundery. Konal se 6. listo-
padu 1952 (Novak 2020: 176-180).

Z diskusniho vecera se zachoval zapis, ktery roku 2003 publikoval
profesor Ceské literatury Michal Bauer (2003). Zapis z debaty vel-
mi zretelné poukazuje na nespokojenost s nékterymi Kunderovymi
basnémi (konkrétné se tfemi z deviti diskutovanych), pticemz vy-
razné kritizovany byly dvé basné (,,Laska a zZivot“ a ,,To neni laska“).
Kvali basni ,Laska a zivot“ byl Milan Kundera obviriovan z ideové
nepevnosti, z existencialismu, implicitné zaznéla vytka z nezdravé
sentimentality. Pragmatické by bylo, aby alespori tuto basen z pripra-
vované sbirky vynechal, coz on v§ak neudélal. Zapis zpritomiiuje pro-
tichidné postoje a hodnoceni Kunderovych basni. Prezentuje odlisna
hodnotici kritéria: estetickd, ideova, poplatnd dobé, preskriptivni
atp. Radu charakteristik, kterd na diskusnim setkani zazni, bychom
mohli snadno vyuzit i pro pozdéjsi charakterizaci Kunderova dila,
predevsim epic¢nost, dliraz na pointovani, intelektualni sklon, exis-
tencialismus, inspiraci v lidové pisni, svébytnou obraznost, diiraz na
konkrétni situaci atp. Ze zapisu je dale patrné, Ze poezie zacinajiciho
spisovatele byla sice vysoce hodnocena, zaroven vSak nékterymi sdé-
lenimi autor provokoval.

Nejvyraznéjsi kritiky, jak jiz bylo uvedeno vySe, se dockala basen
,Laska a zivot“, ktera zacina evokaci vylouceni ze strany. Iritoval ze-
jména zplisob, jakym Milan Kundera toto vylouceni li¢i. Hrdina po-
klada stranickou legitimaci na still, odchazi sdlem a snaZzi se optit
o pohledy soudruht, ti ale odvraceji zrak. ,Sel a vSechny oc¢i / mu
uhybaly“ (Kundera 1953: 35). Zaroven silné pocituje nemoznost se
obhajit: ,,Chtél néco rici - nemél komu. / Misto lidi - sténa“ (ibid.).

Podle Novaka jsou kriticky hodnocené basné autobiografické
(,zjevné ukované z osobnich zazitk(“; Novak 2020: 178). Pro¢ by
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mély byt pravé tyto, nevysvétluje. Novak vénuje basni ,Laska a zi-
vot“ jeden odstavec. V tisporném, vyhradné parafrazujicim stylu ne-
zbyva na interpretaci misto. Jelikoz z Novakovy parafraze diskusniho
vecera zmizi napéti a dramatic¢nost, snaZzi se ji nahradit jinymi pro-
stfedky. Dynamiku mysleni nahrazuje inscenovanim zapletky. Jako
vypravécskou perspektivu pro néj voli klasické vypravéni, snadno
tedy ,vidi“ do motivaci a pociti hlavniho hrdiny (Milana Kundery).

Milana Kunderu tudiz utvari jako romanovou postavu, ktera je
mu zcela prihlednd, a jelikoZ je svrchovanym vypravééem, nemu-
si sva tvrzeni nijak dokladat. V diskusnim veceru se podle né&j Mi-
lan Kundera snazi ,zatradit do nové revoluc¢ni spolecnosti“ (Novak
2020: 176), co vSak timto oznacenim mini, nevysvétluje. O Novakové
vypravécském stylu si udélame predstavu z kratké citace: ,,Pro pla-
chého hrdinu to musela byt trudna hodinka. Byl predloZen k verejné
vivisekci bodrym mentorium a Zarlivgm vrstevnik@im, jesté se béhem
své pitvy musel tvarit, Ze si z jejich placavych rozborl bere ponauce-
ni“ (ibid.: 176-177; zvyraznil JC). V citaci jsem zvyraznil slova, ktera
maji evokovat emocné vypjatou atmosféru. Psychologismy (plachy
hrdina, trudna hodinka, nutnost predstirani) autor biografie insce-
nuje vnitrni prozivani hrdiny, dale jej prezentuje jako obét (predlo-
Zen, musel, verejna vivisekce témeér jako verejna pitva ¢i poprava),
nékterymi metaforami se snazi zd@iraznit vaznost situace (vivisekce,
trudnd, pitva). Jinymi oznacenimi evokuje odpudivost diskuse a dis-
kutujicich (bodii mentori, zarlivi vrstevnici, placavé rozbory). Vo-
lena oznaceni nejsou situaci adekvatni, nejde ani o placavé rozbory
(z debaty se dozvime o Kunderové poetice mnohé), ani o bodré men-
tory a zarlivé vrstevniky (mezi diskutujicimi je tehdy mlady basnik
Miroslav Cervenka, ktery se pozdé&ji v Cechach stane jednim z nejvy-
razné€jsich teoretikd basnického jazyka).

Diskuse se odehrava v poklidném vécném ténu, postupné se pro-
filuji rGzné interpretacni tabory atp. Kromé zminénych literarnich
prostredkd, kterymi Novak zamysli stimulovat afektivni odezvu Cte-
nare, vytvari téz kontext oslav Velké rijnové socialistické revoluce
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(vénuje mu pul strany z celkového poctu péti). Vyuziva k tomu citace
z tehdejsiho Rudého prava, vlastni parafraze a tvotivou fabulaci. No-
vakovo inscenovani kontextu se vyznacuje dramati¢nosti (,,na pocest
VRSR bouflivé jasalo a freneticky tleskalo“, k dotvotreni kontextu pti-
tom referuje az o oslavach 7. listopadu) a parodovanim, Gcastnici
prichazeji toho roku o ,,rokokové“ (Novakova metafora) ptipravy.

Oproti tomu studii, v niz Bauer (2014) mapuje ostrou kritiku Kun-
derovy basnické prvotiny, Novak pomiji (prestoze Bauerovi dékuje za
konzultace; Novak 2020: 853).

Drda vysel z kritiky basné ,Laska a zivot“: ,Podle mého nazo-
ru ta basen je nejen Spatnd, nybrz dokonce protistranicka [...].
Basern zacind situaci, kdy vylu¢uji komunistu ze strany. Rika se
tam: Sel a vSechny o¢i mu uhybaly. To mize napsat ¢lovek, ktery
nikdy nebyl na schtizi komunistické organizace a ktery nevi, co
jsou to komunisté, protoze typickou vlastnosti komunistt je to,
Ze se dovedou pravdeé a lidem podivat do oci.

[...]

A druha véc, chtél néco rici, nemél komu. Soudruzi, nemeél komu
co fici na schiizi zavodni organice KSC?“ (Bauer 2014: 187).

Bauer jako nejradikalnéjsi kritické stanovisko uvadi projev tehdejsi-
ho $éfredaktora nakladatelstvi Mlada fronta Jaroslava Boucka: , Nejde
jen o Kunderu, ale vlibec o celé pojeti nasi poezie o vylou¢eném ko-
munistovi z hlediska basnického a do jaké miry z hlediska politického.
[...] Neni nahodou, Ze pravé tento motiv [komunista vylouceny ze stra-
ny - pozn. JC] je nejoblibené&jsi u protisovétskych trockistickych $tvaca
v zapadni dekadentni literature“ (ibid.: 188). Pokud vezmeme v tivahu
i dalsi Bauerem citované dokumenty z plenarniho zasedani sekce kriti-
ki Svazu ¢eskoslovenskych spisovatell (5. az 7. ervna 1953) na Dob-
ri8i, mizeme vidét, jak je Novakova argumentace jesté vice dérava.

Pri pripravé basnické sbirky k vydani je mozné spattit Kunderovu
neudstupnost, s niz stoji za svym dilem. Tuto jeho vlastnost zazna-
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mename i pozdé&ji, napiiklad pii pfipravé roméanu Zert k vydani neni
ochoten pristoupit na dil¢i zmény, radéji se smifi s tim, Ze kniha ne-
bude moci v té podobé, kterou autorizoval, vyjit. Navic se jedna c¢ast
basnické sbirky Clovék zahrada $ird jmenuje ,Polemické verse“

Nejenom Kunderovy basné, eseje, ale i dobové souvislosti a archiv-
ni dokumenty nam umoznuji rekonstruovat jiny obraz Milana Kun-
dery, nez jaky vytvari Novak. Kundera byl tehdy kritizovan jak za lez
nebo za nezkuSenost, tak i za budovani obrazu, ktery by mohl byt
zneuzit kritiky socialismu, coz Novak pomiji a pokrivuje. Analogické
kritiky se docka Milan Kundera o vice nez tficet let pozd€ji po vydani
Nesnesitelné lehkosti byti od ¢lena tehdejsiho ¢eského disentu Milana
Jungmanna. Milan Kundera promlouva do konkrétni historické situa-
ce svébytnym hlasem, ktery se pri¢i dobovému tzu, at jiz jde o Zivot
spravného stranika v padesatych letech, nebo o obraz Zivota za nor-
malizace, jak jej kodifikuji kritici rezimu.

LASKA A ZIVOT
Podivejme se bliZe na Kunderovu basein. Je slozena ze Ctyr ocislova-
nych casti, prvni tfi obsahuji Sest slok (nestejného rozsahu: od dvou
do sedmi versd), ¢tvrta jich obsahuje deset. Baseii je prehledné tema-
ticky c¢lenéna. Prvni c¢ast je vénovana vylouceni ze strany, jeji zavér
nadéjnému prihledu hrdiny k Zené Zdené. Druhd c¢ast obsahuje vy-
Citky Zdeny, kterd prezentuje linii strany a rozchézi se s milym. Treti
je vénovana Vére, kterad vyléc¢i hrdinovy strazné a pochyby a znovu jej
vraci zpét. Ve Ctvrté ¢asti potkava hrdina na zasnézené ulici na cesté
domt necekané svoji byvalou milou Zdenu. Ta mu k4, Ze se polepsil,
a jestli smi doufat, Ze pro ni. On ale nad sebou vidi tvar své Zeny Véry
a odpovida Zdené, ze kdyby nepotkal lasku, ktera jej vratila zpét, jiz by
jej ona nepotkala. Odchazi od Zdeny a prichazi domi ke své Zené Vére.
I na tomto kratkém vécném shrnuti si mizeme v§imnout zrcadleni
témat: vylouceni ze strany se zrcadli v odvratu Zdeny, bezpodminec-
na laska Véry se promitne do navratu, v basni je pouze naznaceno,
Ze mezi straniky. V zavérecné scéné se v odvratu hrdiny od Zdeny
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zrcadli jeji diivéjsi odvrat od néj, a naopak v prichylnosti k Vére se
zrcadli jeji drivéjsi laska.

To, Ze ma basen zretelny fabula¢ni plidorys a symetrickou kom-
pozici, je sice dlleZité, presto to podstatné je pritomno ve specifické
vystavbé scén, v metaforach, v presouvani pozornosti od obrazného
k doslovnému. Prostfedky basnické reci autor inscenuje niterny kon-
flikt. Z vnéjsiho vzhledu udalosti totiz nepochopime ani jejich dosah,
ani jejich skute¢ny smysl.

Predmétem dobové kritiky se nestalo vylouceni ze strany, nybrz
zpuasob jejiho vyliceni. Kunderovi pritom postacilo jediné gesto (od-
vraceni pohledu) a evokace vnitfni perspektivy hrdiny (,,chtél néco
rici, nemél komu“). Pokud bychom basern cetli skrze prizor k auto-
rovu charakteru (coz ¢ini Novak), minuli bychom se s jeji vystavbou
a s jejim sdélenim.

Po Gvodni expozici odcizeni je evokovan zadusSeny nesouhlas:

»Ja prece nejsem, soudruzi,”
chtél kricet, ,nejsem nepritel!“
... Legitimaci na sttl dal

a potom

mlcky

Sel (Kundera 1953: 34).

K inscenaci socialniho znevaZzeni staci jiz zminény detail:

Sel a véechny o¢&i
mu uhybaly (ibid.: 35).

Zavrzeni a osaméni hrdiny je definovano objektivnim konstatova-
nim, jez je vysloveno z urcité nestranné pozice (autorského vyprave-
¢e): ,Chtél néco tici - nemél komu“ (ibid.: 35). Vzapéti je subjektivi-
zZovano a pointovano metaforou: ,,Misto lidi - sténa“ (ibid.: 35).
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Druhd cast basné zklamava hrdinovo o¢ekavani. Zdena mu nena-
bidne laskyplné pochopeni, nybrz nepristupnou tvar stranické linie.
K agitaci vyuziva metafory silnice, ktera bude pro vyusténi basné
dtlezita.

,VZdyt je-li nas Zivot silnici,

po které jdeme s praporem,

ty sbéhl jsi s té silnice

a ja ted sama jsem“ (ibid.: 36).

Zdena hrdinu opusti, podstatné je, Ze se ndm vraci tématika odvra-
ceného pohledu, nyni jiz ovSem v metaforické podobé, v nastalé tmé
vidi protagonista tisic oc¢i, které mu uhybaji. V druhé casti dochazi
k umocnéni zavrzeni: po zapuzeni stranou jej opusti Zena, a nakonec

se odvraceji i hvézdy (zavrzeni prirodou).

Zaklaply dvere a i ty hvézdy
odvratily se od okna (ibid.: 36).

Treti ¢ast neni pro sledovanou tematiku a metafory dilezita. Pod-

statné je, Zze dochazi k obratu. Ve ¢tvrté casti se v podani Zdeny vraci
agitacni metafora silnice:

,VZdyt je-li nas Zivot silnici,
po které jdeme proti tmam,

ja na té bilé silnici

té zase potkavam!“ (ibid.: 39).

Bélost neni dédna pouze nadéjnou protivahou viac¢i tmam, nybrz
také poukazuje ke konkrétnimu faktu sn€hu, ktery pokryva silnici, na
niz se potkavaji. O par let pozdéji bude Milan Kundera v eseji ,,0O spo-
rech dédickych® (Kundera 1955a) mluvit o ddlezitosti scény, do niz
Gsti jednotlivé tematické, symbolické a metaforické linie basné nebo

49



pribéhu. Scéna by méla az praskat sémantickou saturaci. Domnivam
se, Ze k tomu dochazi také v této basni, a to ve viceznacném pojiméni
vSech slozek. Zdena zahrne zasnéZenou silnici do $tastného vypoin-
tovani agita¢ni metafory, hrdina se této sugesci vzpouzi:

Stal trochu zmaten, piekvapeny,
snih s Satu oprasoval.

Byl jaksi vzdalen celé scény

a tézko hledal slova (ibid.: 39).

Zaskocenost, odtazitost. ZdGraznénim realisti¢nosti (oprasovani
snéhu) jako by se snazil ziskat odstup od evokovaného smyslu. Odta-
Zitost je zdlraznéna divadelni metaforou scény. On sbira silu k réto-
rické replice, ktera bude hymnem na Zivotodarnou silu lasky:

»Kdybych tu lasku
nepoznal,

utopil by mne

stud a Zal

a ty bys mne tu
nepotkala“ (ibid.: 40).

Fakt, Ze se potkavaji na stejné silnici, ptisobi jako opticky klam, vzdyt
kazdy putuje po jiné obézné draze (mentdlni). Tim, Ze hrdina evokuje
alternativni linii udalosti, odvraci natlak agitacni metafory. Dava tim
najevo, Ze do trajektorie Zdeny nepatfi jeho Zivot, nybrz jeho smrt.

A padal snih
a Zdena stala
a on se vzdaloval (ibid.: 40).

V zavérecném Sestiversi se vraci domu k Vére, pritom je v ném
zavrsena posledni z tematickych linii, kterd ramuje celou basern: od-
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vraceni pohledu. Baseinl je vystavéna na zrcadlovém umocriovani od-
mitnuti, které se v bodu obratu (ve treti ¢asti) méni a kaskadovité
se vraci k inverzi vychoziho tématu, nyni jiz jako prijeti. Od zacatku
basné sestupujeme k prohlubujicimu se zavrzeni (stranou, laskou,
prirodou), abychom se v bodu obratu navraceli trojim gestem prijeti,

a to v poradi Zenou (Vérou), zfejmé stranou a ptirodou:

Pak vesel domt ke své Vére

(cely den spolu nebyli)

a ity hvézdy z temna nebe

jak dobri, modfi motyli,

a ity hvézdy z temna nebe

za nimi dovnitt vstoupily (ibid.: 40).

Jiz z této kratké citace je patrné, Ze Kunderovo dilo nabizi skalu vy-
razovych prostredkd, ke kterym m@zeme upinat riznou pozornost. Na-
priklad modri motyli jakozto metafora ptrichylnych hvézd plni urcitou
estetickou funkci. Jeji smysl neni explicitni (mohli bychom se pokusit
jej interpretovat), podstatné vsak je, ze i dil¢i motivy raného dila pred
nami oteviraji urcitou tematickou sit, kterou mdzeme ,,prosivat“ bu-
douci dilo. S ohledem na celek dila mizeme zjistovat, nakolik i zdan-
livé okrajové motivy (v jistém slova smyslu i motyli, no¢ni motyl se
ocitne jako rekvizita v zavére¢né scéné Nesnesitelné lehkosti byti) zis-
kajina dilezitosti, jako je tomu u modré barvy (modrosti, modravosti).

ZA METAFOROU NE/AKCEPTACE

Pro Milana Kunderu jako spisovatele se svébytny popis vylouceni ze
strany stane posléze typickym. To, co na basni svorné kritizuji at jiz
literati komunisté v padesatych letech, nebo Novak v druhém deseti-
leti 21. stoleti (kazdy ovSem z jinych davodi), Ze popisuje odvraceni
pohledu a nemoZnost se obhdjit, neni totiz faktem Zivota, nybrz rodici
se autorské poetiky. Analogicka scéna (i kdyZz rozvedena do mnoha dal-
Sich podrobnosti) se stane kli¢ovou v Kunderové prvnim roménu Zert:
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Dal navrh [Zemanek - pozn. JC], abych byl vylouden ze strany
a odesel ze skoly. Lidé v sale pozvedli ruce a Zemanek mi rekl, Ze
mam odevzdat stranickou legitimaci a odejit. Vstal jsem a polo-
7il pred Zemanka na stdl legitimaci. Zemanek se na mne uZ ani
nepodival; nevidél mne uZ. Ale ja jeho Zenu ted vidim, sedi prie-
de mnou, opila, s Cervenymi tvaremi a sukni omotanou kolem
pasu (Kundera 1968: 181).

V citaci si mGZeme v§imnout, do jak konkrétnich detail Milan Kun-
dera zopakuje motiv z basné ,Laska a zivot“ Vcetné toho, Ze privatni
sféra nabizi kompenzaci spolecenského znevazeni. V Zertu pochopi-

Kunderova Gspornost ve vyrazu jej vede k presnosti (¢i je jejim
znakem): vidét, jak jsem ignorovan, vidét, Ze jsem nevidén (v Zertu
tento motiv vypravéc zopakuje ,,nepodival“ a ,nevidél mne“). V Kun-
derové tvorbé nebude mnoho vétsich prohreskli neZz byt zneuznan
od druhého. Tato pohana vyvolava nejen silnou emocni odezvu (,,ci-
til ta slova na své tvari jak jinovatku mrazivou“), ale také protiakci
u ponizeného.

A to at jiZ je poniZeni privatniho razu (erotického), jak to zazije
Adolf od Jany v povidce ,Ja truchlivy bih“, nebo vetejného (ve zmi-
néném vylouceni). Zjevné se jedna o zprostiedkovany vztah k sobé
samému: to, kym jsem, urcuji druzi.

Byt akceptovan, nebo naopak zavrzZen rozevira zakladni alterna-
tivu Kunderova uméleckého svéta. Jde o jednu ze stéZejnich podob
vychodiska zapletky, o pri¢inu fady konflikt atp. Zapletka je vybu-
dovana na motivu viceznacné akceptace uZ v basni ,Laska a zivot“

K tspornému stylu vyjadfovani uziva Milan Kundera strohé primeé-
ry a metafory. Situaci pointuje pri prechazeni od obrazného smyslu
k doslovnému, aby vSak z doslovného smyslu ucinil metaforu bytost-
ného mijeni.

Prechazeni mezi dvéma polohami sdéleni umoznuje Milanu Kun-
derovi ménit perspektivu (vnéjsiho zabéru za vniti'ni perspektivu po-

52



stav). V nami sledované rané basni slouzi toto prepinani perspektiv
k inscenovani konfliktu a k explikaci v pointovani.

Pozdéji bude Milan Kundera dvoji polohu sdéleni vyuzivat k po-
souvani déje. Kuprikladu ve ,Falesném autostopu® je realna silni-
ce, po niz jede mladik se svou divkou na dovolenou, zarovern sym-
bolem zivotnich omezeni. V. momenté, kdy se k nerozeznani promisi
symbolicka silnice s redlnou, dochéazi k ndhlému zkratu, ktery vede
k jednani (v tomto pripadé k odboceni z naplanované cesty). Sply-
nuti doslovného a obrazného se v poetice Milana Kundery stane jed-
nim z hlavnich prostredkd zvratu v udalostech, a tudiz také jejich
dynamiky.

III.

Na nejvice kritizované basni ,Laska a Zivot“ lze ilustrovat nékolik
dilezitych motiv pro budouci tvorbu Milana Kundery. Je v ni navic
patrny jiz svébytny autorsky rukopis: dliraz na epi¢nost, symetricka
kompozice, Gspornost ve vyrazu, sklon k pointovani, dtlezitost kli-
¢ovych motivd, krystalizace svébytného tematického jadra, zasadni
role druhého, zprostfedkovany pohled na sebe samého, ktery muizZe-
me chapat v intencich Girardova pojeti nespontanni touhy (LeZ ro-
mantismu a pravda romanu).

JelikoZ se subjekt k sobé vztahuje prostfednictvim druhych (dru-
hého), motiv uhybavych pohledd ziska zasadni dtlezitost. Jako by
byla vadZnost postavy dana délkou pohledu, ktery na ni ulpi. Posta-
vy se mohou vyhrivat v prizni pohledu, nebo naopak zazivat chlad
osaméni, kdyz se od nich ostatni odvraceji. (Pfipomerime si pozdéj-
$i neviditelnost doktora Havla ze Smésnijch lasek /,,Doktor Havel po
dvaceti letech®/, ktery zacina byt viditelnym az poté, co jej do lazni
prijede navstivit jeho manzelka, slavna a krasna herecka.)

Basen ,Laska a zivot“ tak predstavuje jistou fazi Kunderova umeé-
leckého usilovani. Mizeme si na ni v§imat tvirc¢ich postupd a krysta-
lizace urcité basnické imaginace.
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L,CHTEL NECO RiCI, NEMEL KOMU*“
Na zavér zminime jeSté dalsi motiv, jenZ neusel pozornosti kritik pa-
desatych let. Jedna se o vers ,,Chtél néco fici, nemél komu*, diive téz,
»,chtél kficet“. V obou vyjadrenich je pritomna kapitulace pred vlastni
obhajobou, jeji zbytecnost a netcinnost. Také tento motiv je pro Milana
Kunderu centralni. MiiZze v ném sice prosvitat urcita zkusenost z pade-
satych let (nemoci se obhdjit pti disciplindrnim tizeni), v basni jde ale
o tematickou slozku basnického jazyka, kterou Milan Kundera posléze
rozpracuje v netispé&$né obhajobé& Ludvika Jahna v romanu Zert: Ludvik
totiz pti projednavani svého kadrového prohtesku nahle pochopi, ze
smysl slov, ktera prondsi, neurcuje on sdm (do té doby se snazi vysvét-
lit svoje motivace), nybrz kontext, do néhoz vstupuji. Sila a sugestibi-
lita kontextu urcuje smysl osobni vypoveédi, at se mluvci sebevic snazi.
Pri vylouceni ze strany je exkomunikovany pfipraven o vlastni rec,
disciplinace se vyznacuje uml¢ovanim. Milan Kundera si tohoto motivu
v§ima na zacatku padesatych let a setrva u néj nejméné do predposled-
niho roméanu Nevédeéni. O co jiného v ném totiz jde nez o to, Ze druzi
nechtéji naslouchat tomu, co by Josef nebo Irena radi o své zkusSenosti
rekli? V jistém slova smyslu nalezneme tento motiv také v poslednim
romanu Slavnost bezvjznamnosti, a to v polarité omlouvac/obviriovac,
v niZ ten prvni pocituje vinu, zatimco druhy se vzdy citi v pravu a dru-
hého obviriuje. Cesta od rané poezie k poslednimu roménu je dlouh3,
dochéazi na ni k fadé zpresnéni, novych promysleni, variaci. Napriklad
v motivu kulpabilizace, kterou Milan Kundera definuje nejprve na
tvorbé Franze Kafky a poté z ni udéla spolecenskou diagnézu ranych
devadesatych let 20. stoleti (,,Cesticky v mlze“ ze Zrazenych testamen-
ti, Cesky nevyslo, francouzsky Kundera 1993).

NELICHOTIVE ZRCADLO DISCIPLINACE

Ostra dobova kritika Kunderovy basné ,Laska a Zivot“ vyplyvala
patrné z toho, ze odhalovala rub komunistického snu o osvobozeni,
konkrétné v disciplinaci, ktera je jednou z viditelnych forem zotroco-
vani. Ta vede k deformaci jazyka.
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Jelikoz Milan Kundera basnickymi prostfedky definoval komuni-
stickou stranu téz jako disciplina¢ni aparat, nelze se divit, Ze byl za
tento rys své poezie kritizovan. Miizeme byt ale prekvapeni, ze také
Novéak bude Kunderu za tuto basen kritizovat (v parafrazi se ji vy-
smiva), nebot Kundera se podle Novaka jako introvert nehaji. Bas-
nickymi prosttfedky zpracovany motiv disciplinace Novak prehlédne,
nebot v ml¢eni hlavniho hrdiny (povazuje jej totiz za Kunderu, sic!)
rozpozna pouze jakousi pomyslnou Kunderovu plachost.

Novak je tak méné vnimavym kritikem Kunderova dila, nez jakymi
byli komunisticti spisovatelé a kritici padesatych let. Zatimco komu-
nisté se v tehdejsi Kunderoveé poezii zhlédli jako v zrcadle, Novak se
v ném jiz nevidi, ackoli téz pripravuje svébytné dilo Milana Kundery
o jeho unikatni hlas. Jeho nevédomost a neschopnost ¢ist Kunderova
dila nepredpojaté jej vede k tomu, co jiz Milan Kundera na zacatku
padesatych let kritizoval: k disciplinaci a k uml¢ovani. Novakova ob-
jemna kniha je jednou z dals$ich disciplina¢nich praktik, v niZ se upira
hlas rozmanitému a osobitému dilu Milana Kundery. To, Ze tento hlas
patrné Novak neslysi, neni chybou dila, které se rozhodl pojednat
v rozsahlé monografii, a to dtive, nez napsal byt jedinou interpretac-
ni studii. Zatimco na diskusnim veceru nad poezii Milana Kundery
na podzim roku 1952 muZeme sledovat podnétny dialog, v Novakoveé
knize stopu dialogu uZ nenalezneme.
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