
32

CESTA DO TEMNÝCH HLUBIN VLASTNÍ MYSLI 
ANEB JSEM JEJICH BŮH JOSEFA PÁNKA    

ALEŠ MERENUS

A JOURNEY INTO THE DARK DEPTHS OF ONE´S OWN MIND, OR „I AM THEIR GOD“ BY 
JOSEF PÁNEK
The study “A journey into the dark depths of one’s own mind, or I am their God by Josef 
Pánek“ brings an analysis of Josef Pánek’s latest prose entitled I am their God and it also 
engages in the evaluation of the critical reception of this book. It interprets the basic 
semantic lines of the work and shows Pánek’s typical narrative strategies. However, it is 
devoted above all to the fictional consciousness of the main character, which represents 
the central space and the focus of the meaning of the entire text. In the final part, the 
study attempts to critically assess Pánek’s novel and to explain why this prose did not 
fulfill the expectations that his previous book, Love in the Age of Global Climate Change, 
aroused in his readers. 

Keywords: Josef Pánek; contemporary Czech prose; culture shock; I am their god; fictional 
mind

Novela Josefa Pánka Láska v době globálních klimatických změn, vy-
daná v roce 2017, sklidila nebývalou řadu pochvalných ohlasů a do-
sud málo známý autor za ni v soutěži Magnesia Litera dokonce ob-
držel Literu za prózu. Emil Hakl, tehdejší člen poroty, pak v anotaci 
novelu charakterizoval mimo jiné těmito slovy: 

Kniha Josefa Pánka je jak stylově, tak tematicky absolutně pře-
kvapivá a svébytná, jelikož je naprosto nezávislá na jakémkoliv 
současném literárním trendu. Na 150 stranách se sice dotkne 
většiny aktuálních témat, jako jsou xenofobie, rasismus a další 
globální jevy, ale dělá to s noblesou, humorem i s jistým dacan-
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stvím blízkým Hrabalovi, Haškovi či Demlovi. A dělá to hlavně 
s osvobozujícím nadhledem, snad proto, že autor je vědec, mo-
lekulární genetik (nesign. 2018).

Není tedy divu, že široká literární veřejnost další Pánkovu knihu 
vyhlížela s velkým očekáváním a nemalými nadějemi. A musela si po-
čkat celých pět let, neboť další autorovu prózu, vycházející pod titulem 
Jsem jejich bůh, vydalo nakladatelství Argo až na konci roku 2022.

PRVNÍ A ZÁROVEŇ POSLEDNÍ
Hned na začátku je však třeba upozornit, že ač jmenovaný román 
vyšel teprve nedávno, jeho geneze sahá až do roku 2010, přičemž 
během cesty ke čtenáři rukopis prošel mnoha proměnami:

A nakonec děkuji sobě za to, že jsem to napsal a nezbláznil se 
z toho, a za neuvěřitelnou výdrž a vůli, které k tomu byly potře-
ba – v životě bych to do sebe neřekl. První verze textu vznikla 
1.  9. 2010 ve vlaku (pořád ji mám); od té doby během 12 let 
vzniklo 6 verzí; tato je 6. (nebo 7.??) (Pánek 2022, 333).

Chronologie Pánkových knih je tedy následující – v roce 2010 píše 
první verzi textu Jsem jejich bůh, v níž zpracovává zážitky ze svého pra-
covního pobytu v norském Bergenu, kde, stejně jako jeho románový hr-
dina, na přelomu milénia prožil dva deštivé roky (od března roku 1999 
do jara 2001). Jako první však dokončil a vydal málo známou knihu po-
vídek Kopáč opálů (2013), v níž se věnuje svému pobytu v australském 
Brisbane, kam se přesunul z Norska. V této knize si poprvé vyzkoušel 
své příznačné narativní techniky, jako je používání nepřímé a polopří-
mé řeči, refrénovité opakování slovních spojení či užívání obecné češ-
tiny navozující dojem mluvenosti apod. Následující próza Láska v době 
globálních klimatických změn se odehrává během osmi dnů, které auto-
biograficky laděný hrdina novely, molekulární biolog z ČR, prožije na 
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konferenci v indickém Bangalore, přičemž prostřední část knihy je zá-
znamem jeho neuvěřitelně strastiplné cesty stopem po Islandu. Z uve-
deného výčtu je tedy zřejmé, že poslední kniha Jsem jejich bůh vlastně 
fikčně zpracovává časově nejvzdálenější autorovu minulost a její první 
verze předcházela všem ostatním Pánkovým prózám. Jde tudíž o text 
první a zároveň poslední (zatím), přičemž oněch dvanáct let, v nichž se 
rukopis rodil, evidentně dílu příliš neprospělo, spíš naopak. Tak dlouho 
se s ním autor mořil, až se mu psaní vymklo z rukou: „Už dávno nad 
tímto textem nemám kontrolu. Úplně jsem ji ztratil. Kvůli textu jsem 
v noci nespal. (A ještě nespím, ale už je to lepší.) Nedokážu ho posou-
dit. Nedokážu už ani říct, co to je!“ (Pánek 2022, 333–334).

PSYCHOLOGICKÁ AUTOFIKCE
Román, který by se dal označit za autofikční, protože se v něm reálné 
prvky z autorovy minulosti transformují do fikčního univerza, čtená-
řům nabízí Pánkovo obvyklé menu – tedy příběh odehrávající se ve 
vzdálené zemi, kam se bezejmenný český vědec vydal za lepším ži-
votem, ale celé to nakonec dopadlo úplně jinak.(1) Od první stránky je 
tedy zřejmé, že se opět budeme potýkat s aktuálními problémy sou-
časného světa. Především pak s problémy, které vznikají v konfrontaci 
mezi odlišnými kulturními vzorci chování a myšlení. Postupem času 
se však čím dál jasněji ukazuje, že vnější svět, kulturní šok, který hr-
dina prodělá, je pouze katalyzátorem událostí vnitřních.(2) Významná 

1   Detailnějšímu rozlišení typů autofikčního vyprávění se ve své studii věnuje Zuzana 
Fonioková (Fonioková 2018).  
2   Pro zajímavost uvádím definici kulturního šoku, kterou nabízí na internetu volně 
dostupná Sociologická encyklopedie: „Šok kulturní – psych. i soc. otřes způsobený pře-
kvapivým, nečekaným nebo neuvěřitelným zjištěním, které bylo vyvoláno bezprostředním 
kontaktem jednotlivce, soc. skupiny nebo celé společnosti s cizí, neznámou, dosud neinte-
riorizovanou kulturou. Takové zjištění může a nemusí vyvolat kulturní změnu nejrůzněj-
šího druhu. Rozhodně vytváří předpoklady pro kvalit. nové hodnocení vlastní sociokult. 
reality v kontrastu k cizí kultuře. Pod vlivem š.k. může dojít i k prohloubení identifikace 
jednotlivců či skupin s kult. hodnotami vlastní společnosti, častější je ale jejich postupná 
modifikace či nahrazení hodnotami, normami, ideami a vzory chování cizí kultury.  
Š. k. může nastat jak v rovině individ. konfliktu (v psychice jednotlivce) s cizí kulturou, tak 
na úrovni soc. skupin. V druhém případě dochází většinou k akulturaci na základě kultur-
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část románu, vyprávěného „neviditelným“ er-formovým vševědoucím 
vypravěčem/hlasem v pozadí, se tedy neodehrává v budovách a deš-
tivých ulicích norského Bergenu, ale v mysli mladého vědce, jenž se 
čím dál hlouběji propadá do deprese, která se stále zřetelněji podobá 
šílenství. A protože je to vědec, tak své chování, prožívání a myšlení 
samozřejmě neustále analyzuje, promýšlí, zpochybňuje, interpretuje, 
vytváří si o něm hypotézy, které dále testuje a znovu a znovu ověřuje. 
Jeho racionální, analytická mysl je však omezená a postupně čím dál 
víc bezmocná, protože naráží na hranice poznání – na hranice poznání 
sebe sama. Zkoumající mysl se pokouší odkrýt vlastní tajemství a své 
dříve netušené vrstvy, což je samozřejmě věc nesnadná. Sebereflexivní 
vyprávění zaujímá dominantní postavení a mysl hlavní postavy se tak 
stává hlavním prostorem celého románu. Tomu je přizpůsobeno i tem-
po vyprávění. Pánek často jakoby vypíná čas zobrazovaného příběhu 
a místo toho rozvine rozsáhlé, sebe-zpytné či úvahové pasáže, v nichž 
fikční mysl těká z minulosti do přítomnosti, z domova do Norska apod. 
Drobná příhoda, setkání, změna počasí či výlet do hor pokaždé spustí 
celé záplavy myšlenek, v nichž se hrdina pokouší uchopit realitu, která 
ho obklopuje, a především odhalit sebe sama, protože čím dál jasněji 
tuší, že není tím, za koho se až do té doby pokládal.    

KULTURNÍ A FYZIOLOGICKÝ ŠOK
Na začátku knihy sledujeme úspěšného mladíka, jenž právě dokončil 
doktorské studium biofyziky, získal prestižní a skvěle placené místo na 
zahraniční univerzitě a chystá se poznat svět. Nemá rodinu, zato má 
dvě milenky, které jsou však jen dalšími těly v celé galerii žen, s nimiž 
ubíjí čas v posteli. A vůbec mu přitom nevadí, že jedna z nich je vdaná. 
On s nimi totiž žádnou budoucnost neplánuje, citově se neangažuje, je 

ního kontaktu různých společností, které na sebe vyvíjejí nestejný, resp. střídavý tlak. Jako 
součást akulturačních procesů, probíhajících dnes zejm. v zemích tzv. ‚třetího světa‘, před-
stavuje š.k. význ. faktor kulturní dezintegrace původních domorodých společností a impuls 
k jejich postupné asimilaci“ (Soukup 2018).



36

ALEŠ MERENUS

nezávislý, úspěšný, atraktivní a nic mu nestojí v cestě za skvělou kari-
érou. Na první pohled je přitom zřejmé, že postrádá empatii. A upřím-
nost, s níž ostatním sděluje své mínění, je sice na jednu stranu obdivu-
hodná, ale na stranu druhou svědčí o bezohlednosti, s níž k milenkám 
a přátelům, kterých má všude spousty, přistupuje. 

Vykřikl upřímně: „Ohromuje mě, že vůbec dokážeš plakat! Nikdy 
jsem tě plakat neviděl! Vůbec tě nepoznávám, celou dobu tě znám 
jako rozmazlenou, zpohodlnělou, zkaženou a línou holku, co se děje?“ 
(Pánek 2022, 33).

Do doby mladíkova odjezdu do Bergenu je tedy v jeho životě vše 
zdánlivě v pořádku, jeho ego je dostatečně nafouknuté, jeho potřeby 
saturované a  jeho tělo uspokojené. Jediné, co ho trápí, jsou místní 
poměry, postkomunistický klientelismus a  zdivočelý kapitalismus 
typický pro východní Evropu po pádu železné opony. A zejména ne-
dostatek peněz, především ve vědě, což je také hlavní důvod, proč se 
rozhodne stát se ekonomickým migrantem.                   

Do Bergenu přijíždí poprvé na jaře roku 1999 a už tehdy pochopí, že 
pobyt zde pro něj nebude snadný. První, co ho hned na začátku vykole-
jí, je počasí – konkrétně neustálý déšť a šero panující v ulicích města. 

Byl zmatený a dezorientovaný, celý den mluvil cizím jazykem, 
nepřetržitě pršelo, a když se zeptal sám sebe, kolik je hodin, ne-
dokázal si odpovědět, měl neodbytný pocit, že se stmívá a že už 
bude noc; která nenastávala, a když nastala, nepoznal to; bylo 
teprve půl 4. odpoledne (ibid., 22). 

A pak se ho postupně zmocňuje čím dál intenzivnější pocit osamění 
a naprosté izolace. Nikomu v Bergenu pořádně nerozumí, téměř s ni-
kým se nevídá, pořád prší, město je vylidněné, trpí nedostatkem světla. 
Zároveň se ale odmítá přizpůsobit – neučí se norsky ani se nepokouší 
se svými kolegy na univerzitě navázat bližší vztahy. Chtěl by chodit do 
kina, divadla, do hospody a žít stejný život, na jaký byl do té doby zvyklý, 
ale místo toho sedí celé dny v hotelovém pokoji nebo se prochází v dešti 
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po liduprázdných ulicích. Stále si však zarputile trvá na svých zvycích – 
do práce jezdí na kole, i když tam vždycky dorazí úplně promočený, jídlo 
si ohřívá v mikrovlnce, třebaže jeho zápachem neustále obtěžuje své 
okolí, každé ráno čeká na chodbě svého hotelu, aby aspoň jednou za den 
mohl někoho pozdravit. Jeho samota a odcizení jsou neprostupné stejně 
jako temná obloha nad Bergenem, z níž několik měsíců prší jako z be-
zedné putny. Jediným jeho společníkem je nepříliš optimisticky laděný 
Célinův román Cesta do hlubin noci a později láhev alkoholu. Náladu 
mu nezlepší ani návštěva v Praze a Vánoce u rodičů na Vysočině, neboť 
pochopí, že jeho domov a přátelé mu nerozumějí. Nechápou totiž jeho 
novou zkušenost, která jej od domácího prostředí postupně odcizuje.  

POZNEJ SÁM SEBE ANEB NA HRANĚ ŠÍLENSTVÍ
Ze zoufalství se tak začne opíjet a přejídat. A pak se stane to úplně 
nejhorší – začnou se mu vracet vzpomínky z minulosti, z nichž běhá 
mráz po zádech. Pochopí, že je tyran, kterému dělá dobře bezmoc sla-
bého. A co hůř, jeho mysl mu umožňovala vlastní činy nevidět, úplně 
je vytěsnit ze života. Citové týrání žen a fyzické mučení zvířat, které 
náhle vyplují ze záhybů jeho alkoholem prolitého vědomí, ho vyděsí 
natolik, že se dál bojí jakéhokoli sblížení s  jiným člověkem. Kromě 
toho trpí paranoidními představami, že jeho zlé skutky mu všichni 
vidí na očích, pohrdají jím za ně a vysmívají se mu. Tyto chiméry 
úplně ovládnou jeho vědomí a on kvůli tomu nemůže pracovat, spát 
a vlastně vůbec nějak normálně existovat. I proto utíká do hor, kde 
bez jakéhokoli pudu sebezáchovy podniká nebezpečné cesty na ledo-
vec a další odlehlá místa, i když je absolutně vyhladovělý a celkově 
vyčerpaný. Úplně se sám sobě vzdálí, jeho mysl jakoby vystoupí z těla 
a on tímto způsobem konečně začíná sám sebe osvobozovat. 

Další výrazný mezník v  jeho pobytu představuje návštěva krajan-
ského klubu, na který shodou okolností narazí teprve po roce a půl od 
příjezdu do Norska. Zde se seznámí s Evou, mladou au-pair, která ho 
velmi přitahuje. On se však strašně bojí, že by jí mohl ublížit, aniž by 
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o tom sám věděl. Proto se neustále kontroluje a všechna jejich setkání 
prožívá s  velkým sebezapřením – překonává svou touhu, učí se vy-
pnout své emocionální já a doufá, že opět neprovede něco nepatřičné-
ho a Evě neublíží. Ta jeho rozpaky cítí, ale nerozumí jim, nechápe, kde 
je problém, když je přece tak mladý, atraktivní, chytrý a má zaměstná-
ní na univerzitě. Co víc by si mohl přát? Jejich známost, a především 
setkání s dalšími krajany mladíkovi konečně otevře oči a poskytne mu 
aspoň trochu stability v  jeho vnitřním chaosu a poznané prázdnotě. 
Zaprvé pochopí, že jeho činy na něm nejsou vidět, a zadruhé, že také 
ostatní nejsou schopni vidět vlastní jednání takové, jaké skutečně je. 
I oni jsou obelháváni svou myslí, i oni jsou otroci osobní představy 
o realitě. Na rozdíl od nich on už však prohlédl svou lidskou omezenost 
a chápe, že jeho poznání světa i sebe sama je ovlivněno jeho vlastní 
myslí i dosavadními vědeckými a filozofickými systémy. Jedná se tedy 
o ryze postmoderní závěr, k němuž Pánek ještě připojuje kvantovou 
mechanikou a jakýmsi panteismem inspirovanou teorii života:

Co je na nás odlišného? Nic! Lidský život je stejně řízený vlastnostmi 
energie, která tvoří člověka, stejně jako třeba voda v potoce, která 
má korytem potoka cestu stejně určenou terénními vlastnostmi jako 
člověk vlastnostmi, které dostal při narození a které si stejně jako 
voda koryto potoka nemohl ani vybrat a ani je odmítnout. Že voda 
na rozdíl od člověka neví, kudy teče a že teče? Pcha! Jak to můžeme 
vědět? Nemůžeme; třeba má voda v potoce vědomí o sobě samé 
stejně jako člověk. […] Máme svobodu v rámci fyzikálních vlastnos-
tí energie, která nás a celý vesmír tvoří, a naši neoddělitelnosti od 
něj. Je to první krok ke svobodě sama sebe – poznání a pochopení 
neoddělitelnosti od zbytku vesmíru, v jehož energetickém kontinuu 
jsme další lokální a dočasná energie, uskupení, neoddělená a neod-
dělitelná od ostatních, stejně jako všecko ostatní. Jsme touto energií 
stvořeni, podléháme jejím zákonům, jsme jimi určeni – a zároveň 
jim nerozumíme, a  proto filosofujeme a  filosofujeme blbosti 
(Pánek 2022, 260–261).
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Na konci románu se tak pomyslně ocitáme přímo před delfskou 
věštírnou, nad jejímž vchodem stál nápis „Poznej sám sebe“. Protože 
ten, kdo pozná sám sebe, se podle Pánkova hrdiny stává bohem sobě 
i ostatním. Vědecký mozek, který odmítl náboženství, v textu dospí-
vá až na samotný konec myšlenkového kruhu a z temného Bergenu 
odlétá do slunné Austrálie za dalším, snad lepším životem. A to je ve 
zkratce celá sémantická i dějová osa románu, který postrádá lehkost 
předcházející novely. 

KRITIKA 
Román bohužel v žádném ohledu nenaplnil velká očekávání, která do 
něj byla vkládána. Vyprávění chybí rytmus, opakující se pasáže příběh 
nedynamizují, ale naopak ubíjejí a úmorně roztahují. Některé segmen-
ty textu jako by teprve čekaly na jazykovou redakci a některé jako by se 
do románu dostaly spíš omylem. Text je opulentní a ve své úpornosti, 
s níž popisuje psychické stavy hlavní postavy, čím dál monotónnější. 

Těchto slabin díla si všimli také recenzenti, kteří jinak Pánkovu psa-
ní, pohybujícímu se stylově někde mezi hrabalovským proudem vy-
právění a poetikou amerických beatníků, přiznávají působivost a umě-
leckou svébytnost. Jistou rozvleklost románového celku zaznamenal 
například recenzent Novinek.cz Stanislav Novák, který napsal: 

Podrobné rozbory vnitřního světa hlavního hrdiny a hledání mo-
tivací k vlastním činům, často bizarním a nevysvětlitelným, ze 
začátku baví, jenže na 334 stranách začnou být postupně únav-
né. Nelze tvrdit, že by próza neměla žádnou myšlenku, ale pro 
pár myšlenek nebylo nutné popsat tolik papíru. Pitvání se ve 
svém pološílenství vede k neustálému opakování velice podob-
ných pasáží. Kdyby text někdo rozumně proškrtal, udělal by 
mu dobrou službu. Ani jazykově není próza nijak vycizelovaná, 
formulace občas postrádají eleganci. Autor hodně sahá k přímé 
řeči, která je ale často strnulá (Novák 2023).
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A podobně také Kryštof Eder na stránkách Hosta v recenzi nazvané 
„Vivisekce mysli“ soudí: 

Při četbě si člověk často klade otázku, co to vlastně všechno zna-
mená, k čemu to vede, či je na pochybách, zda měl nad tím repe-
titivním nimráním se v mladíkově duši a v jeho vychýlené recepci 
světa někdo kontrolu. Román má přes tři sta stran a těmi je občas 
dost obtížné se prokousat. Zvlášť když se už v polovině knihy za-
čne vkrádat tušení, že tomu, co předvedl do té doby, autor na zby-
lém prostoru žádnou korunu nenasadí. Že vyprávění nikam a k ni-
čemu nesměřuje. Desítky, ba stovky stran pak slouží především 
k tomu, aby se člověk v tomto přesvědčení ujišťoval a aby zavíral 
knihu s vědomím, že tentokrát se Josef Pánek na pódium Národní-
ho divadla [čti na vyhlášení Cen Magnesia Litera] podívá jen stěží 
(Eder 2023, 91).

Ale abychom byli spravedliví, je nutné dodat, že ne úplně všichni 
Pánkovou prózu zavrhují. Třeba Michal Jareš je toho názoru, že do-
číst knihu až do konce je „dobrá cesta k toleranci a k tomu, abychom 
vydrželi číst a naslouchat příběhům i v době ztížených možností sou-
středění“ (Jareš 2023, 5). I on však připouští, že text sice úplně ne-
naplnil jeho očekávání, ale místo toho přinesl něco nového – hrdinu 
naší doby obklopeného aurou vlastního ega, žvanění a prázdnoty, což 
může být nakonec víc, než se na první pohled zdá. 

KONEC VELKÉHO OČEKÁVÁNÍ
Josef Pánek rozhodně není tuctový autor. Jeho psaní je na první pohled 
rozpoznatelné, má svou vyhraněnou poetiku, osobitě nakládá s jazykem 
a způsobem vyprávění. Jeho racionální, vědecký pohled na svět i jeho 
nevšední život mu umožňuje vyprávět zajímavé příběhy a zachytit zku-
šenost člověka přebývajícího v jiné, pro něj cizí kultuře. Ve své urput-
nosti a otevřenosti, s níž je ochoten zkoumat a experimentovat s vlastní 
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životní empirií, je v každém případě hoden ocenění. Na druhou stranu 
se však začínají zřetelně vyjevovat meze jeho tvůrčí metody i jeho my-
šlenkového světa jako takového. Jeho psaní je totiž, paradoxně, do sebe 
uzavřené. Cizí země, cizí kultury do něj pronikají pouze jako světlo do 
jeskyně, ale centrum narativního je vždy uvnitř, v mysli hlavního hr-
diny, který nese tolik autobiografických rysů, že si jej těžko můžeme 
představovat jinak než jako fikční kopii samotného autora. Jeho hrdina 
má podobné názory jako on, žije na stejných místech jako on, mluví stej-
ným jazykem, uvažuje stejným způsobem. Je to jeho alter ego, jeho fikč-
ní já, které stojí v centru všech jeho próz. Neohrabaná, bezprostřední, 
neustále se divící, trochu namyšlená, po přesahu toužící, vědeckou teo-
logii praktikující postava stojí všude a za vším, všechny knihy jsou o ní, 
všechny texty obíhají okolo jednoho stejného bodu. A troufám si tvrdit, 
že pokud se časem nepřesunou na jinou oběžnou dráhu, pak budou zají-
mat čím dál menší skupinu čtenářů. Kdyby Pánek zůstal pouze autorem 
Lásky v době globálních klimatických změn (Kopáče opálů zná totiž jen 
málokdo), mohl by literární svět ještě několik let žít v příjemném oče-
kávání jeho dalšího opusu a doufat, že jednoho dne se na pultech knih-
kupců objeví kniha, která potvrdí zrození velkého spisovatele. Takhle je 
všechno úplně jinak, čekání končí a naděje s ním. Třetí Pánkově próze 
totiž chybí onen humor a osvobozující nadhled, o němž psal Emil Hakl 
ve svrchu uvedené anotaci Lásky v době globálních klimatických změn, 
která jeho předchozí text povyšovala nad běžnou literární produkci.
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