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50. LÉTA U ZÁBRANŮ: DENÍK JAKO PROSTOR
REFLEXIVITY A RODINNÉ PAMĚTI

JAN SPĚVÁČEK

THE 1950S IN THE ZÁBRANA FAMILY: THE DIARY AS A SPACE OF REFLEXIVITY
AND FAMILY MEMORY
This study examines literary and personal reflections on the period of the 1950s in the Zá-
brana family, focusing on three key texts: Ohlédnutí (1994) by Jiřina Zábranová, Celý život 
(1992) by Jan Zábrana, and Flashky (2014) by Eva Zábranová. These works offer a unique 
opportunity to look at the same decade through the eyes of three generations.

Based on Philippe Lejeune’s concept of the diary as “anti-fiction”, Jan Patočka’s con-
cept of reflexivity, and Paul Ricœur’s triple mimesis, this study outlines how each of the 
texts mentioned transforms personal experience into a testimony of time.

Jiřina Zábranová’s memoir documents the brutal realities of a political prisoner, Jan 
Zábrana’s diary captures existential disillusionment and historical despair of Czech poet 
and translator, while Eva Zábranová’s Flashky reflect the lingering effects of the past on 
family relationships.

The study contributes to broader discussions on autobiographical writing, memory 
studies, and the role of literature in preserving historical experience.

Keywords: Jan Zábrana; diary; family memory; reflexivity; life writing; 1950s in Czechoslo-
vakia

1 PROLEGOMENON K RODINNÉ PAMĚTI U ZÁBRANŮ
Rodinné dějiny se mohou stát svého druhu palimpsestem, v němž se 
vrství individuální zkušenost a kolektivní vzpomínání, přičemž kaž-
dý člen rodiny do něj přispívá svou nepřenosnou zkušeností. Pro bás-
níka a překladatele Jana Zábranu (1931–1984) byla rodinná historie 
nejen otiskem dramatických zvratů 20. století, ale také jedním z mo-
torů jeho literární a překladatelské tvorby. Osud jeho rodičů, Jiřiny 
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a Emanuela Zábranových, obětí politických procesů konce 40. a po-
čátku 50. let 20. století, pronikl nejen do jeho poezie a překladů, ale 
především se nezapomenutelně vtiskl do jeho deníkových záznamů, 
které byly post mortem publikovány pod názvem Celý život (1992).

Deník Jana Zábrany neplní pouze roli osobní paměti či snad svého 
druhu autoterapeutického nástroje, ale stává se výpovědí, jež v sobě 
propojuje prvky dokumentu, autobiografie a dejme tomu drobné exi-
stenciální esejistiky. Philippe Lejeune chápe deník jako „antifikční“ 
prostor, tedy jako oblast psaní, jež není primárně stylizována pro bu-
doucí publikum; přesto jsou deníky dnes již nedílnou součástí literár-
ní tradice a zrovna Zábranova práce představuje jedinečný textový 
fenomén, který pozoruhodným způsobem osciluje mezi soukromými 
dějinami člověka a veřejnou reflexí doby.

Přestože deníková tradice v  české literatuře 20. století zahrnuje 
řadu významných jmen (Ivan Diviš, Bohumila Grögerová s Josefem 
Hiršalem, Jan Hanč, Pavel Juráček, Jan Vladislav a další), Zábranova 
osobitá kombinace introspektivního psaní, koláže nesmyslných do-
bových výroků z rozhlasu či veřejné dopravy, ale také básnických skic 
je pozoruhodná i pro zkušené čtenáře deníku. Jeho deník tak nejen 
archivuje střípky rodinné tragédie, ale zároveň dokazuje, jak se lite-
rární text může stát médiem uchování historického traumatu. Ve svě-
tovém kontextu se může směle řadit k význačným světovým deníkům 
evropských literátů, jaké si vedli ve svých interních exilech například 
Witold Gombrowicz či Mihail Sebastian. 

Plasticitu života jedné rodiny unikátně doplňují též autobiografie 
Zábranovy matky Jiřiny Zábranové Ohlédnutí (1994) a vzpomínková 
kniha jeho dcery Evy Zábranové Flashky (2014). 

1.1 K POVAZE STUDIE A K JEJÍMU SMYSLU
Předkládaná studie se zaměřuje na ohlasy 50. let ve třech knihách 
tří generací členů rodiny Zábranových, přičemž představuje i  sub-
jektivně vybrané konkrétní texty, kterými – prostřednictvím deníku, 
memoárů a vzpomínkové knihy – reflektují právě 50. léta. Skrze tuto 
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studii se pokusíme naznačit, že Zábranovy deníky zachycují nejen 
individuální zkušenost represí, ale zároveň se stávají širším svědec-
tvím daleko přesahujícím život jedné generace.

Stručně si nastíníme teoretické možnosti další práce s těmito ukáz-
kami, jejichž důslednější aplikace přesahuje možnosti této studie. 
Můžeme ji proto chápat i  jako heuristický základ pro další zpraco-
vání. Vybrané texty mohou posloužit třeba i jako tematická čítanka, 
která přiblíží nezasvěceným čtenářům, například studentům filozo-
fických či pedagogických fakult, 50. léta 20. století.

Vezmeme v  potaz mimo jiné ojedinělou práci Philippa Lejeuna, 
koncept trojí mimésis Paula Ricœura, který vnímá autobiografické 
psaní jako prostředek formování vlastního já skrze vyprávění, ale 
též vztah umění a  reflexivity načrtnutý českým filozofem Janem 
Patočkou. 

1.2 TŘI AUTORSKÉ GENERACE U ZÁBRANŮ
Jiřina Zábranová (rozená Píchová) se narodila v roce 1903 v učitel-
ské rodině a  sama se také učitelkou stala. V  době první republiky 
byla velmi aktivní i ve věcech veřejných. Zájem o postavení učitelek 
a  obecně žen ve společnosti ji dovedl až do politiky – jako členka 
národně socialistické strany úzce spolupracovala s Miladou Horáko-
vou. A právě to se jí stalo osudným v revolučním roce 1948. Spolu 
s manželem Emanuelem Zábranou byli v nespravedlivých procesech 
odsouzeni a v podstatě celá 50. léta strávili ve vězení. Jejich syn Jan 
Zábrana si poté po maturitě na gymnáziu v rodném Humpolci zvolil 
ke svému životu Prahu. Po amnestii v roce 1960 byla Jiřina Zábranová 
propuštěna, do své smrti v roce 1974 žila v Praze. Svou memoárovou 
knihu Ohlédnutí psala v průběhu 60. let, vydána však mohla být až 
v 90. letech.

Jan Zábrana se narodil v roce 1931 v Herálci nedaleko Humpolce. Po 
peripetiích rodičů mu bylo v 50. letech znemožněno nejprve studovat 
a posléze dostudovat vysokou školu. Po práci v dělnických profesích 
se vlastním úsilím a s pomocí přátel stal překladatelem a editorem. 
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Publikovat začal ve druhé polovině 50. let, přičemž v 60. letech zažíval 
období největší tvůrčí svobody – editoval, vydával své vlastní knihy 
a překládal. V 70. letech už mohl, byť s obtížemi, již pouze překládat – 
a vrátil se k psaní deníku, který si začal vést během gymnaziálních let 
a v jehož psaní pokračoval až do své smrti v roce 1984.  

Eva Zábranová, dcera Jana Zábrany a jeho ženy Marie Zábranové 
(rozené Leskovjanové), se narodila v roce 1964 do intelektuální a do-
slova „zaknihované“ rodiny. Vystudovala angličtinu, dánštinu a mo-
derní filologii na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy. Vyučovala 
angličtinu, věnovala se redakční činnosti a vydala též dvě knihy: kro-
mě knihy Flashky též povídkovou sbírku Cesty (2015).

2 METODOLOGICKÝ PŘÍSTUP
2.1 PHILIPPE LEJEUNE: ANTIFIKCE
Francouzský teoretik žánrů autobiografie a později i deníku Philippe 
Lejeune je klíčovou postavou oboru life writing – ten zahrnuje mimo 
jiné autobiografickou i  deníkovou literaturu. Ve svých pracích, ze-
jména v Le Pacte autobiographique (1975) a dalších esejích, definoval 
autobiografický pakt – implicitní smlouvu mezi autorem a čtenářem, 
v níž autor slibuje, že bude psát pravdu o sobě. Tento koncept je zá-
sadní i pro nazírání deníku, protože deník se logicky pohybuje mezi 
soukromým a veřejným textem, mezi autenticitou a možnou stylizací. 

Deník je ale v oboru autobiografického psaní popelkou, kterou se 
sám Lejeune začal soustavněji zabývat až na konci 80. let. Tím ob-
novil jak psaní vlastního deníku, tak proces zkoumání nových, di-
gitálních možností. Hlavně však postihl pestrost deníku, odlišnost 
přístupu k tomuto dokumentu v různých kulturách – a neomezil se 
jen na deníky spisovatelů či celebrit, ale zcela přirozeně se věnoval 
deníkům obyčejných lidí (POPKIN 2009, 1–14).

Lejeune zdůraznil otevřenou povahu deníku, která „chrání před 
představou konce“ – deníkový zápis není uzavřený narativní celek, 
ale kontinuální proces. V tomto smyslu se deník stává nástrojem kaž- 
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dodenní identity, neustálým „účtováním se sebou samým“ a řízením 
času. Jediné omezení deníku dle Lejeuna spočívá v dataci – pokud 
pisatelé své záznamy nedatují, nevedou si deník (RAK 2009, 6).

Jedním z nejvýraznějších Lejeunových konceptů je pojem deníku 
jako „antifikce“. Tím chtěl naznačit, že deník stojí v opozici vůči be-
letristické fikci – autor si jej píše primárně pro sebe a nemá potřebu 
vytvářet soudržný příběh. Deník je tak spíše fragmentární, diskonti-
nuální a spontánní psaní. Přestože je soukromý, obsahuje narativní 
prvky, jež mohou být vnímány jako literární (LEJEUNE 2009, 201).

A jak říká Lejeune: 

Ano, deník si píšete pro sebe, a proto je soukromý. Je vám pat-
náct let a píšete pro své budoucí já, které neznáte, které bude 
někým jiným, ale kterému přesto důvěřujete. Svěřujete se do 
rukou cizince, kterým se stanete (LEJEUNE 2009, 324).

V kontextu Jana Zábrany je koncept antifikce klíčový – jeho deník 
Celý život se pohybuje mezi spontánní reflexí a vědomým literárním 
konceptem. Zábrana deník sice nepsal s úmyslem aktuální publika-
ce, zaobíral se však v deníku myšlenkami na jeho ediční zpracová-
ní a případné publikování v budoucnu. Mimořádné literární kvality 
Celého života znamenaly pro českou – a nejen literární – veřejnost 
na počátku 90. let, kdy byl deník vydán, ne zcela příjemné zrcadlo 
reflektující život v komunistickém režimu.

V našem století se navíc deník stále více stává relevantní a žáda-
nou výzkumnou metodou v kvalitativním výzkumu – viz například 
postřehy profesorky Laury Hyersové o tom, že deník poskytuje vý-
zkumníkům přístup k místům, kam by se jinak nemohli dostat: na-
příklad do mysli jednotlivců v  geograficky rozptýlených lokalitách 
(HYERS 2018, 8).
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2.1.1 DENÍK A AUTOBIOGRAFIE V ČESKÉM AKADEMICKÉM  
        KONTEXTU
Lejeunovy práce o deníku a autobiografii do češtiny přeloženy do-
sud nejsou, nicméně se jeho prací zodpovědně zabývali mj. Zuzana 
Fonioková (2024), Klára Soukupová (2021) či Josef Vojvodík (2022). 
Svérázným a  niterným způsobem se deníkům věnoval Jiří Cieslar 
(2002) v monografii Hlas deníku – kde mimo jiné přichází s termí-
nem „deníková vnímavost“. Více z  tohoto bádání, a  to především 
v oblasti deníkového subjektu shrnuje Spěváček (2024, 58–59).

2.2 JAN PATOČKA: REFLEXIVITA V JAZYCE, ŘEČI A UMĚNÍ
Český filozof Jan Patočka chápe jazyk nejen jako nástroj komunikace, 
ale také jako základní médium lidské existence. V eseji Co je vidě-
ní? z roku 1935 tvrdí, že umění je specifickou formou poznání, které 
se odlišuje od filozofie svou emocionalitou a metaforickým jazykem. 
Zatímco filozofie usiluje o  přesné pojmy, umění vyjadřuje lidskou 
zkušenost prostřednictvím obrazů, symbolů a podtextů.

Vztah mezi řečí, situací a  reflexivitou je pro Patočku zásadní. 
Podle něj jazyk není vnímán izolovaně, ale vždy jako součást určité 
situace: 

Jazyk, tato charakteristika člověka […], krystalizuje původně 
z řeči, z mluvní činnosti, a ta je neodlučná od mluvní situace. 
Mluvní situace to je, co určuje smysl mluveného, lokalizuje vý-
znam místně i časově, vztahujíc jej k těm oněm osobám, jejichž 
přítomnost se vyrozumívá z kontextu. Řeč je původně součástí 
situace a pochopitelná pouze z ní (cit. dle JOSL 2023, 64–65).

Z toho Patočka dovozuje, že „řeč je tak součástí našeho života, ně-
čím do světa umístěným jako jeho část“ (cit. dle JOSL 2023, 64–65).

Zároveň však obsahuje potenciál překročit bezprostřední moment 
a stát se reflexivním médiem, které uchopuje a přetváří lidskou zku-
šenost. Tento přesah umožňují jazykové formy – jednou z nich je lo-
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gicky i deník –, které oscilují mezi subjektivním prožitkem a univer-
zální výpovědí.

Podle Patočky je umění způsobem podtrhování významu – tedy ni-
koli pouhým zaznamenáváním reality, ale jejím selektivním zdůraz-
něním. Tato reflexivita se promítá i  do Zábranových deníků, které 
nejsou pouhým záznamem každodennosti, ale prostorem filozofické-
ho rozvažování o době, jazyce, literatuře a sobě samém. Reflexivita 
též otevírá skutečnost jako celostnou – jako smysl, logos. Na rozdíl 
od vědy, která izoluje činitele skutečnosti a jejich vztahy, v reflexivi-
tě se část otevírá celku. Ve filozofii pojmově, v umění „fantasticky“, 
respektive tvořivě.

V tomto smyslu lze Celý život chápat jako dokument subjektivní 
historické zkušenosti, kde Jan Zábrana mimo jiné vědomě reflektuje, 
jak se jazyk formuje vlivem totalitní ideologie a jak se člověk skrze 
psaní vyrovnává s vlastním životem.

2.3 PAUL RICŒUR: TROJÍ MIMÉSIS
Paul Ricœur ve svém konceptu trojí mimésis (RICŒUR 2001, 89–114) 
popisuje, jak se lidská zkušenost přetváří ve vyprávění. Tento proces 
rozděluje do tří fází:

•	 1. mimésis I – prefigurace: každý jedinec vnímá svět skrze ur-
čité kulturní a narativní vzorce.

•	 2. mimésis II – konfigurace: události jsou organizovány do 
souvislého vyprávění.

•	 3. mimésis III – refigurace: vyprávění zpětně ovlivňuje indivi-
duální i kolektivní chápání světa.

Ricœur tvrdí, že identita člověka je konstruována skrze narativy, 
které si o sobě vytváříme. To znamená, že deník nemusí být jen pou-
hým záznamem minulosti, ale také prostředkem formování vlastní 
identity – což je v Zábranově případě zvlášť zajímavé. 

Co ale vlastně znamená být „já“. Každý člověk se mění, roste, dělá 
chyby… Ale zároveň je to pořád já – někdo, kdo tím vším prochází. 
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„Já“ je spíš příběh, který o sobě člověk vypráví. Vzpomínky, rozhod-
nutí, vztahy – všechno, co jej tvoří. To je ipseita – jedinečné „já“, 
které se nepozná jen podle toho, že je člověk pořád tentýž, ale podle 
toho, jak žije a kdo je v tom všem.

Z  výše řečeného vyplývá, že Zábranovy deníky zaznamenávají 
a zpětně rekonstruují jeho vlastní minulost a průběžně reinterpretují 
osobní i  rodinnou zkušenost 50. let. Deníky jsou tak nejen osobní 
zpovědí, ale i součástí literární paměti té části české literární obce, 
která měla kvůli režimu – eufemisticky řečeno – větší či menší potí-
že. Právě jejich spojení subjektivity a historického vědomí činí z Ce-
lého života jedinečný text, který lze interpretovat v duchu Ricœurovy 
teorie jako most mezi individuální zkušeností a kolektivní historií.

3 REFLEKTOVANÉ TEXTY 
V této části studie nejprve stručně představíme povahu jednotlivých 
knih, které jsou předmětem našeho zkoumání, přičemž pro lepší 
představu a následné zhodnocení vložíme konkrétní ukázky z těchto 
textů, které se více či méně přímo dotýkají sledovaného období 50. let 
20. století; ukázky doplníme rovněž velmi stručnými komentáři vy-
cházejícími z teoretických konceptů Lejeuna, Ricœura či Patočky. 

3.1 PO PESTRÉM A STRASTIPLNÉM ŽIVOTĚ SE OHLÉDNOUT
Memoáry Jiřiny Zábranové Ohlédnutí jsou detailním svědectvím. 
V první části lze vysledovat téma o boji za emancipaci žen v učitel-
ském i politickém smyslu, ve druhé pak o politické represi a neleh-
kém životě v komunistickém vězení. Padesátá léta jsou tak pro Jiřinu 
Zábranovou obdobím fyzického a psychického trýznění, ztráty svo-
body a nemožnosti být v reálném životě matkou pro svého syna Jana.

Zábranová zachycuje nejen brutalitu totalitního režimu, ale i sílu 
ženského společenství ve vězení. Ve svých memoárech zapsaných 
s odstupem, po návratu z vězení, v první polovině 60. let, líčí krom 
jiného, jak se politické vězeňkyně navzájem podporovaly, předávaly 



64

JAN SPĚVÁČEK

si například ústně básně a učily se je nazpaměť, aby uchovaly svou 
identitu a  odolaly hrozící dehumanizaci. Vzpomínky na kriminál, 
místy líčené smířlivým tónem, se u ní mísí s pocity viny za to, že její 
uvěznění zasáhlo i jejího syna.

Jelikož Jan Zábrana matku i otce v 50. letech ve vězení navštěvoval, 
v 60. letech s nimi sdílel i svůj pražský život a matčinu autobiografii 
vlastnoručně přepisoval na psacím stroji, dochází tak i k  logickým 
průnikům do jeho vlastního deníku: 

[…] klohnila mi tam jakousi zadělávanou mrkev v kastrůlku na 
lihovém vařiči (propanbutanová bomba zrovna došla) a libovala 
si, jaké je to přepychové vaření, když vzpomínala, že „holky“ 
v base si vařívaly čaj na ohníčku z použitých dámských vložek 
(ZÁBRANA 2001, 426–427).

Tento drsný obraz ukazuje nejen absurditu vězeňské každodennos-
ti, ale i vynalézavost a snahu žen udržet si alespoň minimální pocit 
důstojnosti. V kontextu rodinné paměti se Jiřina Zábranová profiluje 
jako matka a babička, která se snažila po návratu do civilního života 
obnovit rodinné vazby, ale zároveň se nikdy zcela nevyrovnala s po-
citem, že její syn musel vyrůstat bez rodičů.

3.1.1 UKÁZKY Z OHLÉDNUTÍ JIŘINY ZÁBRANOVÉ
Nejhroznější byl večer, kdy mě vzbudili asi v deset hodin, poru-
čili, abych se oblékla, a vlekli mě „Na hloubku“. Nejdřív na mě 
vyšetřovatelé zběsile řvali, že musím podepsat to, co oni do pro-
tokolu napíší, nebo že uvidím, protože to už se mnou musí jít 
k nějakému konci. Nepodepsala jsem nic a tvrdila jsem stále jen 
to, co bylo pravda. Při čtení protokolu jsem v něm škrtala slovo 
„ilegální“, ale za to mě potrestali tak, že mě mlátili rukou o stůl 
jak pominutí a jeden řval, že ho připravím o nervy a o zaměst-
nání. Asi ve dvě hodiny v noci je přišly vystřídat dvě referentky. 
První, blondýna – říkali jí Květa – mě vyslýchala sice znova od za-
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čátku, byla dotěrná, ale neřvala na mě a ani se mne nedotkla. Zato 
druhá, s  kaštanovými vlasy, obutá do rudých filcových bačkor, 
mnohem temperamentnější – proto se jí říkalo Čertova dáma – 
odporem ke mně jen sípala. Asi ke čtvrté hodině ráno, když to 
šlo všechno stále dokola a  já vypovídala pořád stejně, postavi-
la mě obličejem ke zdi a prohlásila, že napíše protokol a  jestli 
ho nepodepíšu, že si se mnou poradí. Ťukala jedním prstem do 
stroje dobré půl hodiny jeden a půl stránky, úplné výmysly, věci, 
o nichž se vůbec nemluvilo ani dřív, ani při výslechu s ní, takže 
po přečtení jsem slušně, abych ji zbytečně neprovokovala, řekla: 
„To nemohu podepsat.“ Rozzuřila se tak, že začala zvonit na Kvě-
tu, aby přinesla kávu, znovu mě nutila k podpisu, rozkřikovala se 
na mě, ale pak, dožraná, se rozpřáhla a dala mi takovou facku, že 
jsem odlítla na protější zeď a začala mi téct krev z nosu. Té krve 
se trochu lekla, protože když přišla Květa, odvedly mě na záchod 
k umyvadlu, abych krev zastavila a umyla se. A zas dokola: „Pode-
píšete?“ „Nemohu.“ „Chcete mě vydráždit ještě k jedné ráno, co-
pak to necítíte?“ Odpověděla jsem jí, aniž jsem se jí dívala do očí: 
„Myslete si, že jste teď praštila vlastní matku, protože ta je třeba 
také tak stará a někdo jí to jednou vrátí!“ Vrhla se na mě znova, 
ale Květa ji zadržela, zazvonila a dala mě odvést do věznice. Byl 
mráz, tma, ale vězeňský lékař MUDr. Jetel ještě čekal v ordinaci. 
Jak se otevřela brána, věděl, že už mě vedou, vyšel na chodbu 
a když viděl, jak vypadám, vzal mě do ordinace, ránu vymyl a dal 
mi nějaké prášky (ZÁBRANOVÁ 1994, 230–231).

„Otevřte ústa, no, ty vaše obtíže přinesly roky, o které jste ze-
stárla.“ I mně to řekla s dodatkem: „Mohla jste na tom být líp, 
kdybyste si dala tu ledvinu vzít, no, vy jste paličatá a umíněná, 
následky si ponesete celý život.“ Nevím, jestli myslela zdravotní 
následky, nebo zda už věděla, že nedostanu důchod. Náčelník mi 
hned při východu z ordinace řekl: „Hned si podejte žádost o dů-
chod, léta na to máte a zákony to povolují.“
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Všichni tito lidé ovšem věděli, že v roce 1958 – tedy dva roky 
před amnestií, a říkalo se, že jako příprava na ni – vyšel zákon 
č. 40/58, podle kterého odsouzení, propuštění na amnestii nebo 
na podmínku nebo po odpykání trestu mohou, ale nemusí dostat 
důchod a že stejně se vypočítává jen z výdělku za posledních pět 
nebo deset let.

My jsme o tom neměly ani zdání, noviny jsme jednou dostávaly, 
jindy zas ne, ale to nebylo podstatné, protože o zákonu č. 40 ne-
věděli ani lidé v civilu, jak jsem se později přesvědčila.

A  tak jsem si v  červnu 1960 zažádala o důchod. Už z  jednání 
o  byt na ONV na Praze XV (Jendův podnájem na Dolinách 11 
tehdy patřil pod ONV v Braníku) bylo patrné, že na úřadě nebyli 
nikterak nadšení naším příchodem a příkazem ministerstva vni-
tra, že oba dva, Eman i já, musíme bydlet v Praze a oni nám mu-
sejí obstarat bydlení. Po delším tahaní nás umluvili, že přijmuli 
pobouranou místnost ve Vápencové ulici č. 22 – prý jen na půl 
roku, než nám byt seženou. Pak bylo ale jakékoli žádání marné, 
ačkoli se v naší místnosti nedalo vůbec topit: byl to pokojík pro 
služku pod střechou, vlastně na půdě, sice s ústředním topením, 
ale majitelé neměli na ústřední topení peníze, plyn tam nedovo-
lili zavést, aby se nesekalo do zdí, elektřina byla slabá, neutáh-
la ani pečicí troubu, na vytápění nebylo pomyšlení. Topila jsem 
petrolejovými kamínky a mrzla – Eman nastoupil hned v půli 
června do práce v porcelánce v Lokti.

Ještě ani při podávání žádosti mě nikdo neupozornil, že existuje 
zákon č. 40/58, podle něhož mohu dostat jen část důchodu nebo 
také nic, a že se důchod vypočítává jen z výdělku za 5–10 po-
sledních let. A než došlo k vyřizování, potkal mě 15. srpna 1960 
záchvat mozkové mrtvice.
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Už poslední dny jsem trpěla téměř nesnesitelnými bolestmi hla-
vy. Začínaly v Pardubicích, kde jsem si léčila pravé ucho, věčně 
zalehlé. Šetření o zdravotním stavu probíhalo, až když jsem le-
žela v nemocnici v Krči, ale třebaže mi tam navrhli 100% inva-
liditu a sociální komise ji uznala, nedostala jsem důchodu ani 
halíř – po celých pět let (ZÁBRANOVÁ 1994, 338–341).

3.1.2 REFLEXE OHLÉDNUTÍ JIŘINY ZÁBRANOVÉ
Text Jiřiny Zábranové lze chápat jako projev Lejeunovy „antifikce“ – 
nesnaží se o estetizaci, ale o autentické zachycení reality –, její me-
moáry jsou zapsané svým způsobem „pro sebe“. Absence literárních 
manýr i  syrovost výpovědi podporují autentičnost vnímání textu. 
V oné syrovosti spočívá jeho síla – jako by šlo o zápis pro budoucí já, 
které se může o daný zápis opřít v případě pochybností.

Jazyk memoárů Jiřiny Zábranové vznikal ve chvílích vzpomínání 
na výslechy, bolest a pokoření. Jedná se o jazyk svědčící: každé slo-
vo nese tíhu okamžiku. Patočkova reflexivita se zde manifestuje ve 
schopnosti řeči překračovat situace a otevírat hlubší smysl. Osobní 
výpověď Zábranové tak svědčí též o podmínkách, v nichž jsou zkuše-
nost i vědomí zapisovány jazykem utvořeným již po prožití v úryv-
cích zapsaných skutečností.

Zábranová svými vzpomínkami zpětně rekonstruuje nejen kon-
krétní události, ale i samu sebe. Ve smyslu Ricœurovy mimésis I čer-
pá ze zažitých kulturních vzorců utrpení a nespravedlnosti; ve fázi 
mimésis II uspořádává zkušenost do srozumitelných vzpomínek; skr-
ze mimésis III ukazuje, jak se její vzpomínky staly součástí jí samot-
né – skrze psaní se nejen vypověděla, ale i utvářela. Její „já“ není 
neměnné, ale vyvíjí příběh, který o sobě (a době, již zažila) vypráví.

3.2 CELÝ ŽIVOT
Přes všechny překážky v umělecké tvorbě – „jako by okolnosti domá-
cího vývoje po roce 1948 upřely právo být básníkem“ (TRÁVNÍČEK 
1994, 505) – nalezl Jan Zábrana útočiště právě v literatuře. Stal se 
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brilantním překladatelem angloamerické a ruské literatury a výraz-
ným básnickým hlasem své generace, která mohla poměrně svobod-
ně publikovat v 60. letech. Jeho útočištěm ale byly deníkové zápisky 
vydané až posmrtně v 90. letech pod názvem Celý život. Zachycují 
mnohé, kromě jiného pak – jak diagnostikoval na základě četby dení-
ku básník a lékař Norbert Holub (2000) – též velkou vnitřní bolest, 
která právě podle Holuba mohla indikovat neléčenou depresi. 

Deník Jana Zábrany má de facto dvě části. První, juvenilní část, je 
zasazená do Zábranových gymnaziálních let v Humpolci a již trochu 
předznamenává budoucí rodinné obtíže a politické procesy, jež přímo 
zasáhly i jeho rodinu. Je orámována zápisky z 29. dubna 1948 a ze 
4. března 1949. Pak jsou sice přítomny kratší zápisky z raných 50. let 
(především reflexe návštěvy u básníka Vladimíra Holana) a zápisky 
z roku 1966 (ty připomínají jistými fragmenty klíčovou Zábranovu 
báseň „Havran“); dá se však říci, že legitimní druhou částí je až počá-
tek zápisů do tzv. Disiecta membra, které považuji za počátek druhé 
a seniorní části Zábranova deníku. První zápis do 1. sešitu cyklu Di-
siecta membra je datován k 1. prosinci 1970, poslední 127. sešit cyk-
lu je zahájen 27. dubna 1984. Deník završují ještě zápisky z pražské 
nemocnice na Karlově náměstí, kde Jan Zábrana 3. září 1984 umírá.

3.2.1 ZÁBRANŮV DENÍK JAKO PROSTOR DEZILUZE
Zatímco memoáry Jiřiny Zábranové mají retrospektivní a dokumen-
tární povahu, deník Jana Zábrany Celý život ve své seniorní části 
představuje osobní, emocionální a  existenciální výpověď o důsled-
cích 50. let pro vlastní život. Tato výpověď je čtenářsky o to půso-
bivější, že je na rozdíl od memoárů do deníku zapisovaná průběžně, 
a tedy aktualizovaně. Na rozdíl od své matky, která se snažila najít 
smysl ve sdílené paměti a ve spolupráci vězněných žen, Zábrana ve 
svém deníku často – a mnohdy mimoděk – projevuje deziluzi a fatali-
smus, které jsou pozornému čtenáři pochopitelné.

Dobu 50. let vnímá Jan Zábrana rozporuplně: nostalgicky směrem 
k zážitkům z Prahy a s přáteli, zároveň ale též jako ztracený čas, kte-
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rý ho připravil o vzdělání a neomezenou svobodu v umělecké tvorbě. 
V zápisech ze 70. a 80. let svět kolem sebe stále častěji popisuje jako 
prostor neodčinitelné křivdy, která nikdy nebude napravena. Na roz-
díl od matky se nesnaží hledat smíření, ale spíše konstatuje, že žádná 
spravedlnost neexistuje. Mohl pak mimo jiné lakonicky a  zcela po 
pravdě prohlásit: „Celková bilance naší rodiny po prvních 12 letech 
‚socialismu‘ v Československu: 19 let, 2 měsíce, 12 dnů kriminálu…“ 
(ZÁBRANA 2001, 359).

Další zásadní motiv jeho deníku je pocit generačního odcizení. Zá-
brana se nedokáže smířit s tím, že mladší generace po roce 1968 už 
nechce řešit minulost a přijímá status quo normalizace: „Nechat ve-
dle sebe vraždit, ubližovat, vykrvácet, a sami ani nepípnout – to je 
dnes čím dál obecnější postoj“ (ZÁBRANA 2001, 527).

Deník je tak nejen záznamem osobní historie, ale i  svědectvím 
o kolektivní amnézii, která podle Zábrany nastala po období pražské-
ho jara a která tím spíše vedla k tomu, že se na hrůzy konce 40. a po-
čátku 50. let postupně zapomínalo. 

3.2.2 UKÁZKY Z CELÉHO ŽIVOTA JANA ZÁBRANY
Včera a dnes (28. a 29. listopadu 1973) se v Hradci Králové pro-
jednávalo odvolací (rehabilitační) řízení procesu se „skupinou“ 
(estébáky vytvořenou), s níž byl můj otec v květnu 1952 po sed-
miměsíční vazbě odsouzen k 10 letům žaláře. (Odseděl si je bez 
pěti měsíců celé.) A dnes bylo odvolání všem zbývajícím zamít-
nuto a  rozsudek potvrzen. Zbývá už jich opravdu jen pár, pět 
nebo šest z tehdy odsouzených už umřelo, ostatní jsou roztřese-
ní starci jako táta, kterému je 73 let. Pro něho je to konec života, 
absolutní zhroucení všech nadějí, že se ještě někdy dočká ospra-
vedlnění. Marně jsem mu od roku 68 říkal, aby v  nic nedou-
fal, že jsou u moci stejní nebo dokonce tíž lidé, kteří ho v roce 
1952 nespravedlivě odsoudili. Ale nedokázal jsem mu to říkat 
dost důrazně: copak lze brát sedmdesátiletému starci naději?  
(ZÁBRANA 2001, 260).
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Dnes jsem si vzpomněl, které dvě básně ze Zpěvů staré Číny 
měla máma ráda: Ve východních horách (to je myslím Li Po) 
a Chmýří bodláku (to je Tu Fu). Musela je číst už doma v Hum-
polci; pamatuju, jak jsem s ní byl buď v šestačtyřicátém nebo 
sedmačtyřicátém roce v Praze – měl jsem tehdy první dlouhé 
kalhoty, tmavomodré, a Fany nás fotografovala u Jíšů na zahra-
dě – a  tehdy mi na Národní třídě v  krámě u  Vilímků koupila 
první a druhou knihu Zpěvů staré Číny (třetí ještě nebyla vyda-
ná). Sama si tehdy – vzpomínám na ten den jako dneska, slunce 
svítilo na chodník, knihy ležely za výkladem, před nímž jsme se 
zastavili, jedna měla světle modrou, druhá růžovou obálku, to 
je vzpomínka po sedmadvaceti nebo osmadvaceti letech –, sama 
si tehdy koupila druhý a třetí díl trilogie Pearl S. Buckové, jejíž 
Dobrou zemi za války mnohokrát četla a měla ráda. Obě básně 
se ale naučila nazpaměť až v kriminále – od někoho, kdo je uměl. 
Hlavně měla ráda Chmýří bodláku (ZÁBRANA 2001, 292).

Vzpomínky na matku, ostré, ostré, ale bez slz […]. Jak se v květ-
nu 1960 vrátila z pardubického kriminálu a přijela ke mně do 
podolského bytu tak, jak ji propustili, ve vysokých šněrovacích 
botkách, v modrém kabátě, do něhož byl zažraný prach jedenác-
tiletého skladování, ve vytahaném zelenomodrém trikotu s  ja-
kýmsi nesmyslným „fižím“ jako z  minulého století, v  němž ji 
toho nerozbřesklého deštivého listopadového rána 1949 v Hum-
polci zatkli […]. Na první nešikovný, odvyklý polibek po návratu 
na rty, sladké koňským masem, kterým ji živili léta, na křečovou 
žílu na její pravé noze, které měla při zatčení jen náznak a která 
se teď, po jedenácti letech, rozrostla do obludných rozměrů.

Vzpomínky na matku pokračují […], na to, jak za mnou přije-
la do Závorkovic chaty ve Všenorech v povypůjčovaných šatech 
a svetrech (nemohla na sebe normálně v obchodě dostat, co po-
třebovala, postupně si kupovala novou garderobu v nadměrných 
velikostech, jak co kdy měli) a  klohnila mi tam jakousi zadě-



71

50. LÉTA U ZÁBRANŮ: DENÍK JAKO
PROSTOR REFLEXIVITY A RODINNÉ PAMĚTI

lávanou mrkev v kastrůlku na lihovém vařiči (propanbutanová 
bomba zrovna došla) a libovala si, jaké je to přepychové vaření, 
když vzpomínala, že „holky“ v base si vařívaly čaj v plecháčcích 
na ohníčku z použitých dámských vložek.

Pořád ochotná kdykoli kamkoli dojít, cokoli zařídit, ušít, pře-
šít, obstarat […], co se s  tou holí najezdila s Evou, když ještě 
byla malá, po Praze do všelijakých cvičení […], věčně mi vyklá-
dala – když jsme spolu byli chvíli sami – o svém „pocitu viny“ 
přede mnou, že mi s tátou „zkazili život“ tím, že se dali zavřít – 
a já se před ní tak málokdy uměl uvolnit, uvědomit si, že já jsem 
teď ten dospělý, že největší štěstí pro ni je, když mě vidí veselé-
ho a bezstarostného, a kdovíproč jsem ji krmil svými starostmi 
a úzkostmi, nikdy jsem si neodvykl chodit si k ní pro útěchu, 
jako když jsem byl dítě, ačkoli jsem už dávno dospělý (ZÁBRA-
NA 2001, 426–427).

Dneska, v neděli ráno (13. května) jsem od sedmi hodin něco 
přepisoval na stroji, tichý podmračený den, v tuhle hodinu na 
celém sídlišti ještě ticho, všichni vyspávají, nestartují auta, 
ani psy ještě nevenčí. A najednou se mi zastesklo po nedělích 
z 50. let, kdy jsem ráno časně vstával a jezdil za mámou či tátou 
na návštěvu do kriminálu, po zvláštní atmosféře těch nedělí. Je 
to bláznivé, že se člověku může zastesknout po tomhle […]. Ale 
byli naživu, jakási šálivá naděje v  dálce, v  nedohlednu pořád 
byla. Ta naděje, o  které Pasternak v  závěru Živaga napsal, že 
i když se nesplní, i když se ukáže klamná, přesto může tvořit 
a znamenat pravý smysl a jediný obsah dlouhých období lidské-
ho života (ZÁBRANA 2001, 666).

[…] a teprve když jsem za vrchní vlezl do pokoje a vytáhl pení-
ze… vzala si je, řekla: „Ale to nemuselo bejt,“ odešla zavolat na 
vedlejší pavilón, aby plnou kyslíkovou bombu přivezli odtam-
tud. Lapiduch s bombou na vozíku dorazil asi tak za deset minut 
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[…], sám ji zapojil a máma z ní dýchala ještě asi dvacet minut, 
než umřela. Nechali ji s naprostou apatií („Ta paní umírá,“ – což 
jsem věděl stejně dobře jako ony) bez kyslíku dvě a čtvrt hodi-
ny […], a kdybych býval v zoufalství nevytáhl ty peníze (ještě 
že jsem je u  sebe měl!), nechali by ji, aby se udusila tak […]  
(ZÁBRANA 2001, 941).

O tom jaru roku 1956 bych někdy rád napsal ještě pár vzpomí-
nek. Pětadvacáté narozeniny jsem strávil ve špitále. Táta i máma 
byli v base a měli tam být ještě celé čtyři roky (než je zjara 1960 
pustili na amnestii). Byl nádherný květen, slunné dny, vždycky 
odpoledne jsem s polonafouknutým gumovým kruhem pro plav-
ce-začátečníky chodil do stráně vzadu za krčským špitálem (ten 
kruh jsem si podkládal pod rozřezaný zadek, abych vůbec mohl 
ležet naznak). Mládí končilo, zažil jsem tam tehdy asi týdenní 
záchvat velkého stesku a nostalgie, tak drásavý, že jsem na něj 
nezapomněl dodneška (ZÁBRANA 2001, 978).

OÚNZ… Samozřejmě neznamená obvodní ústav národního zdra-
ví, ale: Odevzdej úplatek, nebo zemřeš! Naivitou připomíná „vý-
kladní slova MUKL“, která mi v 60. letech po amnestii podávali 
přátelé mých rodičů, stejní jako oni čerstvě navrácení z basy: 
„Muž určený k likvidaci…“ Jak tenkrát všechny tyhle hrátky pro-
žívali! Jak ještě – někdy v půli života – počítali s tím, že se něco 
změní, že křivdy budou odčiněny, že někdo narovná to, co zlo-
mil. Nic, nic, nic už je v druhé půlce cesty nečekalo, jen šeď, 
stárnutí, kompromisnictví, nakonec jen vděčnost, že ti, kdo jim 
kdysi zničili existenci, je koneckonců nechají vedle sebe, nijak 
neodplacené, skromně existovat… Pak už se začala hlásit léta, 
choroby, slehly se ideály, znivelizovalo všechno a život šel dál! 
Ten jde vždycky dál. Z prachu a nicoty těch neomilostněných, 
nespasených vyrostli noví komici, kašlající na všechno, co bylo 
před nimi, mrtvé z obou válek, na zmasakrované a zlikvidova-
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né, roztáčející svůj biologický cyklus, dokud i je nepohltí tem-
nota. Vymýšlím si a cítím jako trpkost přirozené věci? Bylo to 
tak vždycky? Ne, nebylo. Pocity – například – takového Fráni 
Šrámka, když se vrátil z první války, vůči těm, kteří kolem něho 
zahynuli, k tomu, co kolem něho zahynulo, rozhodně nebyly tak 
biologicky lhostejné jako pocity těchhle nových generací, berou-
cích stav po porážce v šedesátém osmém roce jako fait accompli, 
bez zájmu, oč těm tehdy poraženým šlo, co totálně zvorali, ale 
taky v čem se bez výhrad obětovali… To všechno právě tyhle pří-
chozí nezajímá. Jakákoli solidarita je čím dál nulovější. Nechat 
vedle sebe vraždit, ubližovat, vykrvácet, a sami ani nepípnout, 
to je dnes čím dál obecnější postoj. Vzpomínám na izraelské-
ho básníka Davida Rokeaha, kterého jsem kdysi chtěl překlá-
dat: „Stáli po pás v krvi a dělali poezii. Já nemohl…“ (ZÁBRANA 
2001, 1028–1029). 

3.2.3 REFLEXE CELÉHO ŽIVOTA JANA ZÁBRANY
Zábranův deník též naplňuje Lejeunův pojem „antifikce“: vzpomínky 
Zábranou zapisované, zdá se, nepodléhají řízené literární kompozici, 
ač je patrné, že je zapisuje zkušený spisovatel; nespěje k pointě, ale 
zachycuje průběžně, fragmentárně a leckdy bolestivě pravdivý životní 
záznam. Intimní vzpomínky na matku – její návrat z vězení, její po-
cit viny, její smrt – nejsou stylizované, ale zachycované tak, jak „při-
cházejí“. Text je důvěrným mluvením k sobě, snad k neznámému „já“ 
budoucnosti, přičemž současné „já“ by dle všeho nerado zapomínalo.

Zábranovy zápisy se nevyjevují jen jako osobní, ale též jako hlubo-
ce situované: v bolesti, ve vědomí nespravedlnosti, v kontaktu s umí-
rající matkou. Jeho jazyk tak není jen nositelem výpovědi, ale sám 
o  sobě nese existenciální zátěž – je to jazyk obnažený a  ukotvený 
v konkrétním časoprostoru. Jak říká Patočka, jazyk není izolovaný, 
ale vtělený do situace – a právě proto je jeho reflexivní prvek tak 
silný: nepopisuje jen událost; ukazuje též svět jako celek, v němž byl 
porušen smysl.
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Zábranův deník je nejen bolestnou reflexí vlastní ztracené minu-
losti a zároveň minulosti rodičů, ale snad i zápasem o vlastní „já“. 
Ricœurovou trojí mimésis vytváří Zábrana z traumatických událostí 
(věznění rodičů, vlastní osamění, smrt matky) pomyslnou kostru své 
identity. Skrze vzpomínky, vrstvení detailů a reflexi generace, která 
„ani nepípne“, se jeho já ukazuje jako zraněné, ale vědomé – vědomé 
si toho, že právě paměť je poslední zbraní proti zapomnění. Jeho de-
níkové zápisy proto nejsou útěchou jako takovou, ale jsou především 
formou odporu.

3.3 REFLEXE TŘETÍ GENERACE VE VZPOMÍNKOVÉ KNIZE 
      EVY ZÁBRANOVÉ
Zatímco Jiřina Zábranová popisuje 50. léta jako fyzické utrpení ve 
vězení a  Jan Zábrana je reflektuje jako existenciální křivdu, jeho 
dcera Eva Zábranová v knize Flashky ukazuje, jak se toto trauma 
přeneslo na další generace. Eva Zábranová vyrůstala jako svědek 
rodinné minulosti, která neustále ovlivňovala život jejích prarodičů 
i otce. V jejím pojetí nejsou proběhlá 50. léta jen historickou udá-
lostí, ale základem rodinné dynamiky, která formovala její dětství 
a vztahy. 

Popisuje například, jak její otec nebyl schopen odpustit svému 
vlastnímu otci, jejímu dědečkovi Emanuelu Zábranovi, jeho slabost 
během věznění a jak byla rodinná historie neustále přítomná v kaž- 
dodenním životě její rodiny. Jako jediné dítě svých rodičů se Eva Zá-
branová občas mihne též v denících svého otce ve veskrze humor-
ných záznamech, jako je třeba tento: „Eva se mě ptala u televizoru: 
‚Tati, to se jim říká členové polibbyra, protože se líbají na letišti?‘“ 
(ZÁBRANA 2001, 286).

V jejích deníkových záznamech vidíme tedy třetí perspektivu – ne-
jen zkušenost oběti (Jiřina Zábranová) nebo dítěte politických věz-
ňů s omezeními z toho vyplývajícími (Jan Zábrana), ale také dítěte, 
které vyrůstalo v atmosféře neustálé politické debaty, generačního 
konfliktu a přenášeného traumatu (Eva Zábranová).
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Flashky tak uzavírají pomyslný rodinný kruh: kniha je jak svědec-
tvím o 50. letech, tak i o jejich dlouhodobých důsledcích v soukro-
mých vztazích a v rodinné paměti.

3.3.1 UKÁZKY Z FLASHEK EVY ZÁBRANOVÉ
Než umřou, hlídají mě i babička Jiřina a děda Eman. Po asi sed-
mi letech od propuštění z kriminálu dostanou konečně nový byt 
na sídlišti v Krči. Táta bezmocně zuří doma v kuchyni, často na-
dává, někdy i brečí zoufalstvím, protože ho dohánějí k šílenství. 
Babička pořád lítá někde po Praze a snaží se všechno dohnat, 
hlídá za peníze i ostatní děti z Odeonu, aby s dědou nebyli na 
tátovi tak finančně závislí. Doma pak do úmoru posloucháme, 
jak druzí mají báječné a geniální děti. Babička se se mnou učí – 
byla paní učitelka – a mně se to líbí. Vodí mě na různé kroužky – 
plavání, balet – a všude se chlubí tátou a žvaní. Táta to nesná-
ší, nechce, aby na něj upozorňovala, vyvádí a babičce to marně 
zakazuje.

Ale čím se má babička chlubit – zmarněnými lety života strá-
venými po kriminálech?

Táta jí dává peníze na domácnost a oblečení, které si babička 
odmítá kupovat a jako panáčka obléká dědu. „Děti, já už nic ne-
potřebuju…“ Sama chodí ve starém kabátě z let ještě před uvěz-
něním. Ten kabát vidím před očima dodnes.

Když s mámou pozorujeme u popelnic otrhanou babku, my-
slím si, že je to babička – ve srolovaných pozašívaných bavlně-
ných punčocháčích a pánských botách po dědovi. Jak si přitom 
zamlada potrpěla na hezké oblečení – dcera pana řídícího…

Táta nechce, abych byla v Krči na hlídání, neustále se tam 
střídá jedna návštěva za druhou, pořád tam sedí nějací muklo-
vé a žvaní a žvaní, řeší politiku – jejich jediné doživotní téma. 
Táta je z toho nepříčetný: Tohle bylo moje dětství a dotáhli to 
až do kriminálu a nedají a nedají si pokoj, voni se z toho vůbec 
neponaučili ... Vůbec to nechápe a doma se s mámou po každé 
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návštěvě hodiny hádají mezi sebou. Myslím, že máma se babič-
ky zastává a velmi si jí váží. Táta nerozumí také tomu, že si na 
nás nikdy neudělají v klidu čas, ani když přijdeme v neděli – 
vždycky je tam nějaká návštěva, buď na odchodu, sedící nebo 
ve dveřích.

(Děda Eman se pravidelně, tak jednou za měsíc, schází s bý-
valými mukly, kamarády, v Krči v hospodě U Libuše. Většinou 
to probíhá tak, že u dlouhého stolu sedí asi dvacet muklů, samí 
staří muži, a diskutují. Někteří horečně a zaníceně – překřikují 
se a hádají, jiní jen apaticky poslouchají. Bývám tam jediné dítě 
a nikoho nezajímám. Nesmím mluvit a otravovat. Mám si kres-
lit. Občas se mě někomu zželí a vezme mne kolem hospody na 
malou procházku – dodnes si pamatuju, jak sedím na bobku pod 
vysokým stromem a hraju si s kamínky. U dlouhého stolu zatím 
vřou a řvou padesátá léta.) (ZÁBRANOVÁ 2014, 21–22).

Děda pak bydlí v garsonce vedle našeho malešického bytu – táta 
uprosí naše dvě sousedky, aby s ním zadarmo vyměnily byt a mi-
lostivě se přestěhovaly do většího a hezčího bytu v Krči. Stojí ho 
to velké doprošování a ponižování.

Děda nás až do své smrti terorizuje všechny – je zlý, nevrlý, 
rozhazuje po pokoji léky a dělá hnusný nepořádek. Nevím, za 
co tátu trestá. Vzteká se, i když mu myju nohy a dělám pedik-
úru, kope nohama ve škopíku, až mi voda s jeho kůží stříká do 
obličeje.

Mámu neskutečně buzeruje kvůli jídlu a dožaduje se věcí, ze 
kterých má pokaždé průjem. Výkaly pak rozpatlává po bytě. Bo-
jíme se tam chodit. Jeho posedlost jakýmsi svitkem, jak jej děla-
la jeho matka, temná postava, o které se nikdy nemluví, se sta-
ne maminou noční můrou – vyzkouší se všechny možné recepty 
a děda je do smrti zarputile odmítá. Táta je nosí zpátky mámě 
nebo je sám spolkne za dveřmi – furt to není ono – máma už 
pláče vzteky. Hádky a frustrace kvůli posranému svitku jsou na 
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pořádku každou neděli. Na co se to scvrkne konec života? Ně-
kolik let starání se o otce z táty vysaje poslední zbytky energie.

Když najdu dědu mrtvého na gauči, přijedou lapiduši a  za-
tímco čekají na doktora, hraje si jeden z nich na chodbě s ping- 
pongovým míčkem. Zvonivý zvuk. Zeptám se: „Vy si tady hraje-
te?“ Rozesměje se a malé holce řekne: „Vždyť je to hezký, ne?“ 
(ZÁBRANOVÁ 2014, 28).

3.3.2 REFLEXE FLASHEK EVY ZÁBRANOVÉ
Eva Zábranová vstupuje do rodinné historie s generačním posunem – 
její vzpomínkové texty jsou civilní a zdánlivě neambiciózní. Vznik-
ly jako osobní výpověď člověka, který v dětství vstřebával důsledky 
traumat jiných členů. Její „flashky“ (či snad „flashbacky“) nejsou sou-
vislým beletristickým textem, ale fragmenty. Formou i obsahem jsou 
relativně blízké deníku, ovšem retrospektivnímu. Nenuceným a při-
rozeným stylem vytváří silný pocit autenticity a podtrhuje generační 
tíhu dědictví rodinné paměti – ale o to víc ji formovalo a zasáhlo.

Jazyk Evy Zábranové je konkrétní a ukotvený v prožitku dětství. 
Reflexivita se v jeho přirozeném, až dětském toku projevuje v tom, 
jak zachycuje situace, v nichž se dětská pozice střetává se světem do-
spělých, leckdy velmi drsně. Scéna s hrou lapiducha s pingpongovým 
míčkem v kontextu dědečkova úmrtí je syrově realistická. Jazyk tu 
není nástrojem krásy, ale spíše nástrojem odhalení – situující, zne-
klidňující a upřímný.

Flashky ukazují Ricœurovu trojí mimésis v mezigeneračním pohy-
bu: Eva Zábranová přijímá předem danou realitu a východiska vlastní 
rodiny (mimésis I), formuje je dle subjektivní identifikace do kapitol 
vlastní knihy (mimésis II), tedy vypráví je, a po letech svým vyprá-
věním reinterpretuje rodinnou i vlastní identitu (mimésis III). Její já 
není jen otisk dítěte, ale také člověka, který nese křehkou rovnováhu 
mezi úctou k rodičům a nutností vymanit se z jejich stínu. Tím se její 
text stává nejen soukromou výpovědí, ale i dokumentem o dědičnosti 
traumatu v prostředí, které se s minulostí horkotěžko vyrovnávalo.
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4 TŘI POHLEDY NA JEDNO TRAUMA
Všechny tři sledované knihy nabízejí odlišnou, ale zároveň obsahově 
propojenou výpověď o krutých 50. letech v Československu. Jediná 
Eva Zábranová sice 50. léta fyzicky neprožila, ale znala je dobře z vy-
právění, potažmo ze soužití s prarodiči, kteří v 60. letech žili v Pra-
ze-Krči a s ní a jejími rodiči a s ostatními „mukly“ se často stýkali. 
Závěr života Emanuela Zábrany, jejího dědečka, pak prožila velmi 
intenzivně, neboť bydlel po smrti babičky Jiřiny Zábranové v Praze-
-Malešicích ve vedlejší garsonce. 

Fyzicky nejdrásavější zkušenost spojenou s nespravedlivým věz-
něním, násilím při výsleších a  značným životním diskomfortem 
popisuje autobiografie Jiřiny Zábranové. Kniha Ohlédnutí zmíněné 
autorky je v části věnované 50. létům především historickým doku-
mentem vězeňské zkušenosti a ženské solidarity, již často s vděč-
ností zmiňuje.

Jan Zábrana ve svém deníku Celý život reflektoval více či méně 
fragmentárně depresi, deziluzi a  nemožnost smíření s  nespravedl-
ností komunistického režimu nejen vůči svým rodičům, ale i  vůči 
sobě samotnému. Jeho zápisky poskytují svědectví o trvalém pocitu 
křivdy a marnosti odporu a oproti memoárům jeho matky jsou drá-
savé především psychicky.

Eva Zábranová ve své vzpomínkové knize Flashky ukázala, jak se 
paměť 50. let přenáší na další generace, jak ovlivnila rodinné vztahy 
a jak sama autorka vnímala jako dítě „muklovskou“ minulost svých 
prarodičů a vnitřní exil svého otce.

4.1 SROVNÁNÍ
Při srovnání tří textů tří generací rodiny Zábranových a  při četbě 
ukázek je více než zřejmé, že deník a memoárové psaní zde neslouží 
pouze jako záznam osobní zkušenosti, ale také jako reflexe historic-
kých událostí a  jejich dopadu na individuální život i  celou rodinu. 
Jiřina Zábranová, Jan Zábrana a Eva Zábranová napsali, každý ze své 
historické perspektivy, v  rámci rodinné historie v  úvodu zmíněný 
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palimpsest paměti, v němž se rodinné i společenské trauma 50. let 
vrství, proměňuje a přepisuje navzájem.

Pokusili jsme se texty Zábranových velmi stručně nahlédnout po-
hledem reflexivity (Patočka), trojí mimésis (Ricœur) a antifikce (Le-
jeune). Každý z těchto přístupů sice zachází s deníkem či memoáro-
vým psaním jinak, společným prvkem je ale práce s minulostí, která 
se stává nejen předmětem vzpomínání, ale i  aktivního neustálého 
přepisování historie a její interpretace.

Nakonec tak deníková, memoárová či vzpomínková tradice rodiny 
Zábranových ilustruje jak literární sílu paměti, tak i  její křehkost. 
V tomto dynamickém napětí mezi individuální a kolektivní historií 
se tento typ psaní stal jedním z nejautentičtějších a nejcitlivějších 
médií uchování minulosti. A bude jím i nadále.

4.2 DVĚ BÁSNĚ NA ZÁVĚR MÍSTO ZÁVĚRU
První báseň, kterou měla ráda matka Jana Zábrany, byla vzpomenuta 
v rámci ukázky z deníku Celý život v kapitole 3.2.2; druhá – napsaná 
dne 22. července 1982 – odkazuje na raná 50. léta v Praze a je vlastní 
Zábranovou prací. První text naznačuje přijímání údělu, ať je jakýko-
li; druhý pak autenticitu, citovost a opravdovost mládí.

„Chmýří bodláku“ 
Hluboko v zemi 
zapustil kořeny 
bodlák. 
Rozkvetl − 
ve větru víří, 
tisíc mil 
do dálky letí 
bodláku chmýří. 
Pod chladným nebem 
na zemi spadne 
pokorně, krotce. 



80

JAN SPĚVÁČEK

Nikdy už, nikdy se nevrátí 
ku rodné stopce.
Já, starý tulák, 
tiše a beze slov 
myslím teď na domov. 
Tři roky nezřel jsem 
uličku chudou 
před svými vraty. 
Třikrát už beze mne 
na nízkých plotech 
odkvetly bezové laty.
Do dálky hledím 
(prostore, živote!), 
pustý je život, pusté jsou dálky: 
chladné jen ohněm 
na kopcích planou − 
signály války. 
Pod pláštěm noci 
válečné vozy 
drnčí a cinkají zbraně.
Myslím si maně, 
jak brzy už, brzy 
dorazíš ke srázu života. 
Rok − dva − tři − čtyři ?
Úděl tvůj býti tulákem 
jako to bodláku chmýří.

(TU FU in MATHESIUS 1949, 69–70)
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„Sedmá“ 
Ten rok jsem vstával dřív a nevzpomínal na ráj, 
chodil jsem na Smíchov přes železniční most. 
Z Výtoně řinčela červená jarní tramvaj 
na toho, kdo vstal dřív a nevzpomínal na ráj, 
kdo potkal minulost dřív než svou budoucnost. 
 
A přicházely dny a žádný z nich jsem neznal 
za nebem z hliníku, za hlinkou obzoru. 
Nad řekou vzlínalo skleněné světlo března 
a přicházely dny a žádný z nich jsem neznal, 
dny s větrem v průjezdech, se zlomky hovorů. 
 
Vlak s tebou odjížděl a bez něj, nepřipojen, 
můj vagón stál tam jak Robinson na pláži. 
Cos mi to neřekla? To nic? To všechno? Co jen? 
Vlak s tebou odjížděl a bez něj, nepřipojen, 
vagón z mé noci stál na ranním nádraží.

(ZÁBRANA 2022, 81)
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