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K PRÓZE HELLA ALENY MACHONINOVÉ

JAKUB ZÁHORA

LOOKING EVERYWHERE FOR A LOST KOPECK ABOUT ALENA MACHONINOVÁ’S HELLA
This study presents a literary analysis and interpretation of Hella (2023), the prose debut 
by Alena Machoninová. Positioned at the interface of biography, (auto)fiction, and the 
literary essay, the analysed text is examined as a complex reflection on memory, trauma, 
and identity, particularly within the context of the 20th-century totalitarian experience. 
Primary attention is given to a specific narrative strategy that productively merges a his-
torical documentary base with the narrator‘s lyricized subjectivity. The study explores 
how Machoninová employs motifs of identity, naming, and linguistic “transfer” to articu-
late the experience of the Other, thereby constructing a shared mnemonic space where 
literature serves as a medium for probing the limits of representation and the search 
for an authentic self. Set against the backdrop of its critical reception, Machoninová‘s 
Hella represents a vital contribution to contemporary Czech fiction, characterized by the 
inseparable interpenetration of personal and literary memory.

Keywords: Alena Machoninová; Hella; Helena Frischerová; poetics; prose; autofiction; 
analysis and interpretation

Alena Machoninová byla do roku 2023 známa zejména jako rusistka. 
Absolventka Univerzity Karlovy dříve působila také jako lektorka na 
Moskevské státní univerzitě, přičemž se zaměřovala na českou a rus-
kou literaturu 20. a 21. století – zvláště pak na neoficiální sovětskou 
poezii a současnou prózu. Významné jsou její překlady, z ruštiny do 
češtiny převedla mimo jiné román Kůže od Jevgenije Někrasovové, 
básnickou prózu Rána od Oksany Vasjakinové, prózy Ljudmily Ulické, 
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Andreje Bitova, Tamary Petkevičové (Bolest si věk nevybírá), Andreje 
Platonova nebo také Mariji Stěpanovové. Spolu s manželem Janem 
Machoninem přeložila antologii básníků lianozovské školy Zloději 
všedních okamžiků. Pracuje na dalších překladech próz Jekatěriny 
Olické, Věry Fignerové či Darji Serenkové nebo na antologii protivá-
lečné poezie (srov. LIŠKA 2023; NĚMEC 2024). Mimoto působí také 
jako editorka, k vydání připravila Dějiny ruské moderny Miluše Za-
dražilové, a rovněž jako publicistka, své články uveřejňuje zejména 
v časopise Host, resp. v jeho online mutaci H7O.

Její prozaický debut, kniha Hella, vyšel v nakladatelství Maraton 
roku 2023. Záhy po vydání získal pozitivní ohlasy recenzentů, které 
byly následně „potvrzeny“ také dvěma literárními cenami: první vý-
roční cenou Nadace Český literární fond za rok 2023 a Knihou roku 
Magnesia Litera 2024.

Hella alespoň zpočátku vznikala spíše mimoděk, v mezičase, jak 
tvrdí autorka, „na okraji jiných prací – překladů, doslovů, redakcí, 
přednášek. Jako by do ní padalo všechno, co se do nich už nevešlo. 
I proto je tak nabitá cizími texty“ (cit. dle NĚMEC 2024). Próza se 
jen velmi postupně skládala z fragmentů, jejichž zrod od sebe často 
dělilo několik měsíců, celek tudíž vznikal po dobu několika let. Pro 
Machoninovou je obvyklé, že si při psaní často ukládá stranou pasá-
že, které se do primárního dokumentu nedostaly či z něj z jakéhokoli 
důvodu musely být odstraněny. Na rozdíl od svých předchozích tex-
tů však tyto „okrajové zlomky“ v tomto případě autorka nedokázala 
opustit a postupně je přetvořila v ucelený rukopis, původně pracovně 
pojmenovaný právě Odřezky (srov. NĚMEC 2024).

K hlubšímu rozpracování původních strohých fragmentů a dílčích 
poznatků, které nakonec vyústily v knihu Hella, dále přispělo několik 
klíčových faktorů. Jedním z  iniciačních momentů se stalo autorči-
no seznámení se s postavou Ri v próze Moskva-hranice Jiřího Weila. 
Machoninová v  rozhovorech a  ostatně i  v  Helle opakovaně zmiňu-
je, jak pro ni právě Weilův román získal zvláštní význam po smrti 
její učitelky a mentorky Miluše Zadražilové, z  jejíž knihovny si jej 
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odnesla a  následně se s  ním detailně seznámila. Významným im-
pulzem k vzniku Helly byla rovněž práce Machoninové na překladu 
vzpomínek Tamary Petkevičové. V  tomto překladatelském projektu 
se autorka podrobně setkala také s osudem české Židovky narozené 
na Moravě Heleny Frischerové (1906–1984), která se s Petkevičovou 
seznámila ve 40. letech během sedmiletého trestu v táboře na severu 
Ruska a posléze s ní udržovala obsáhlou korespondenci. O Frische-
rové se přitom po několik následujících desetiletí předpokládalo, že 
byla spolu se svým manželem v  SSSR ještě před druhou světovou 
válkou popravena. Machoninové další intenzivní zájem o její veřej-
nosti dosud neznámý život byl mimo jiné spjat s vlastními rešeršemi 
pro doslov k českému překladu pamětí Heleny Frischerové s názvem 
Dny mého života: Vzpomínky na gulag (přeložila Radka Rubilina, ve 
spolupráci s nakladatelstvím Academia vydal Ústav pro studium to-
talitních režimů v roce 2017). 

Finálnímu dokončení rukopisu Helly ještě předcházely rozsáhlé re-
šerše a heuristika, včetně spolupráce s pamětníky a odborníky, kteří 
autorce pomohli shromáždit či zajistit archivní materiály. Zásadní 
význam pro vznik díla mělo pak i to, že Machoninová od Tamary Pet-
kevičové získala zmíněné dopisy, které Helena Frischerová své pří-
telkyni psala v letech 1959–1984 (mimo období 1963–1971, z nějž se 
dopisy nedochovaly či v té době vůbec nevznikaly – srov. MACHONI-
NOVÁ 2023, 39–40). Tento materiál poskytl autorce unikátní vhled do 
každodenního „života po životě“, respektive „života po smrti“ hlavní 
hrdinky. Dopisy tak Machoninové výrazně umožnily alespoň částečně 
rekonstruovat dosud veřejně neznámé osudy Heleny Frischerové.

1 HLAVNÍ TÉMATA A ROVINY PRÓZY
Výsledná kniha podle Petra A. Bílka (BÍLEK 2024) sestává ze tří ro-
vin. První rovinou je právě dokumentární rekonstrukce života „po 
životě“. Autobiografická vypravěčka pátrá po věcných důkazech, 
s  jejichž pomocí by mohla poskládat Hellin portrét a  doložit 
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rozhodující okamžiky její biografie. Brzy však zjišťuje, že doku-
menty k plné rekonstrukci lidského života nestačí, a začíná Helliny 
osudy propojovat s vlastními zkušenostmi, vedouc pomyslný dialog 
o  Rusku, stalinských lágrech, návratech, domově, literatuře a  pře-
devším o společném prostoru paměti, který nakonec umožní nepří-
mé literární setkání vypravěčky s  hrdinkou příběhu. Petra Hůlová 
na klopě obálky charakterizuje Hellu právě jako román, v němž se 
snoubí biografie s fikcí a dějinami ruské literatury, jako „literární 
detektivku“, kdy vypravěčka jak fyzicky, tak i duchovně putuje proti 
proudu času (cit. dle MACHONINOVÁ 2023, nestránkováno). Blan-
ka Činátlová na témže místě zdůrazňuje, že rekonstrukce Hellina ži-
vota je prostoupena mnohými citáty a  odkazy na texty související 
„s traumatickým vyprávěním, archivací paměti, zkušeností s terorem 
a násilím anebo ,jen‘ autorku z nějakého důvodu zasáhly (Platonov, 
Šalamov, Stěpanovová, Benjamin, Sontagová)“. Literární paměť se 
v knize slovy Činátlové prostupuje s pamětí osobní (cit. dle MACHO-
NINOVÁ 2023, nestránkováno). 

Druhou rovinou knihy je pak podle Bílka komparace literární posta-
vy Ri v románu Moskva-hranice Jiřího Weila s jejím předobrazem, tedy 
Helenou Frischerovou (srov. BÍLEK 2024). Zde doplňme, že v knize 
se možná mnohem více jedná ještě o jinou komparaci, a to porovnání 
životních osudů Helly s osobním příběhem vypravěčky s iniciálovým 
jménem A. Jako součást této roviny lze mimo jiné zařadit i fiktivní 
pasáže, které vědomě a povětšinou nepřiznaně fabulují některá ne-
známá či méně známá místa v osudech hrdinky Helly, jako jsou na-
příklad líčení jejích výslechů (srov. MACHONINOVÁ 2023, 79, 101). 
Tato líčení jsou subjektivizována a mají funkci dramaticky vyobrazit 
scény, na něž informace z dobových dokumentů či archiválie nestačí. 
V  pasážích tohoto typu se pak často nepřímo odráží i  vypravěččin 
subjekt či její projevované emoce vůči protagonistce.

A  konečně třetí rovina Helly tematizuje cestu k  informacím po-
třebným pro vznik knihy, jejich sběr, přepisování, překládání, zpra-
cování. Zde próza vypravěčce poskytuje větší možnosti k lyrizovaným 
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a esejistickým pasážím, které se v průběhu knihy uplatňují s narůstající 
mírou, zvláště pak v její závěrečné třetině. Tyto podkapitoly nabízejí 
zamyšlení se nad procesem vzniku románu, nad možnostmi a limity 
literatury, nad překlady či vůbec nad tím, nakolik lze přímo poznat 
život cizího člověka či svět, ve kterém žije, natož žil. V důsledku je zde 
pojednáno také o možnostech kognice a rekognice vůbec.

Z výše uvedeného vyplývá, že kniha Hella tematizuje komplexní 
spektrum otázek, přičemž pouze jedním z jejích cílů, byť i díky zvo-
lenému titulu zdánlivě primárním, je literární rekonstrukce života 
Heleny Frischerové a  snaha o vyplnění historických mezer v  jejím 
osudu, charakterizace významných životních mezníků a  formativ-
ních událostí Hellina života a  osobnosti. „Život po životě“ zde lze 
chápat ve dvojí rovině – jako život po předčasném konci ve formě 
zatčení, odsouzení a  následného takřka desetiletého věznění, kdy 
protagonistka přišla o manžela, rodinu v Československu i všechny 
dosavadní jistoty; zároveň je možná uvedené slovní spojení nahlížet 
jako druhý život Heleny Frischerové v paměti druhých, v literárních 
dílech a v archivních záznamech. Machoninová demonstruje, jakým 
způsobem „žije“ člověk dál poté, co fyzicky zemřel. Existence Heleny 
Frischerové se transformovala do vzpomínek přátel (například Ta-
mary Petkevičové), do literárního ztvárnění (postava Ri nebo Hella) 
a  v  neposlední řadě do života vypravěčky jménem A. Tento druhý 
život je nutně fragmentární, subjektivní a náchylný k interpretacím 
a zkreslením. Autorka reflektuje úskalí této posmrtné existence, kdy 
se původní komplexní individualita redukuje na útržky vzpomínek 
a literární fikce, a ptá se, nakolik je možné skutečně poznat člověka 
skrze tyto sekundární zdroje, případně nakolik má právo přivlastnit 
si jeho osud, učinit z něj vlastní literární příběh, ba co více – přeložit 
(převést) jej do vlastního života: 

Utěšuju se tím, že jako spisovatelka a překladatelka se Hella 
chtě nechtě stala veřejnou osobou, pročež její život i dílo má 
právo zkoumat v podstatě každý. Avšak to, co tu s nimi prová-
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dím, se jen sotva dá označit za výzkum tvůrčí pozůstalosti. […] 
A stejně tak zajímají i mě, která tu z Helliny soukromé kore-
spondence vybírám slova, věty, odstavce – jednotlivé, svobod-
né, vražedné – a přesazuju je v novém pořádku do vlastní doby, 
v níž se svět znovu ostře rozdělil, a já se ocitla na jeho špatné 
straně (MACHONINOVÁ 2023, 247).

Život Heleny Frischerové je tak v  průběhu knihy čím dál více 
srovnáván s  vypravěččiným životem a prožívanou situací v Rusku, 
kde vypravěčka přebývá. K vzájemnému prolínání přitom dochází ne-
jen u vnějších mezníků a životních situací, ale též kupříkladu v rovi-
ně jazykové. Jakožto zkušená překladatelka věnuje Alena Machonino-
vá v Helle značnou pozornost tématu překladu a převodu v nejširším 
slova smyslu. Nejde pouze o překlad z ruštiny do češtiny či naopak, 
ale rovněž o převod literárního díla do jiného literárního kontextu 
a o přenos kulturních kódů. Zásadní je také převod skutečného života 
Heleny Frischerové do literární podoby. Machoninová reflektuje, 
jak se realita transformuje skrze jazyk a narativní strategie, co se 
v procesu převodu ztrácí a co se jím naopak získává. Překlad se zde 
stává metaforou pro interpretaci a porozumění, pro snahu přiblížit 
se cizímu osudu a cizí kultuře. Vypravěčka si je vědoma subjektivi-
ty překladu a nemožnosti dokonalého převodu, což dále komplikuje 
snahu o rekonstrukci Hellina života. 

S tím souvisí také funkce jmen (a to při pojmenovávání nejen osob, 
ale také věcí) a jejich významů, která prostupuje celou prózou. Zata-
jování jmen či používání pseudonymů v kontextu totalitních režimů 
a perzekuce je dalším aspektem tohoto tématu. Kniha implikuje, jak 
jména definují identitu (variace jmen adresátky Helliných dopisů: 
Tomočka, Toma, Tomika, Tomik), jak mohou být záměrně měněna 
či skrývána a jak jejich objevování může vést k odhalování zapome-
nutých osudů (nápis na Hellině náhrobku). Vedle jmen vypravěčka 
přímo i nepřímo zkoumá různé formy záznamů paměti – literaturu, 
memoáry, dopisy, deníky, úřední dokumenty, archiválie, fotografie 
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a orální historii – a reflektuje jejich spolehlivost a subjektivitu. Tou-
ha po spojení a  sdílení zkušeností se projevuje i  v  potřebě vypra-
věčky vést pomyslný dialog s  Hellou. Různá média a  kódy (jazyk, 
korespondence, literatura, fotografie) sice slouží jako nástroje pro 
překonávání vzdálenosti a  osamělosti, ale nikdy nemohou zajistit 
dokonalé porozumění. V knize se tak prolínají různorodé perspek-
tivy a vzpomínky na Helenu Frischerovou, próza přitom tematizuje 
fragmentárnost paměti a lidskou snahu interpretovat minulost, která 
ústí v nemožnost vytvořit její úplný a objektivní obraz. Tyto pasáže 
tak mimo jiné poukazují na limity biografie a literární rekonstrukce, 
zdůrazněna je zde subjektivita každého poznání.

Snahy o pochopení lidských životních příběhů a identity se v kni-
ze soustředí zejména na různé formy vztahů mezi ženami. Vedle 
ústředních postav Helly a Tamary a jejich přátelství, které je jedním 
z klíčových pramenů informací (nejen) o Helle, jsou v próze další-
mi podstatnými postavami význačné ženy vypravěččina života: její 
učitelka Miluše Zadražilová nebo Lena s Lorou, které jsou pro vypra-
věčku svého druhu náhradními „matkami“, u  nichž během pobytu 
v  Rusku nalezne přechodná útočiště. Ostatně právě třem posledně 
jmenovaným – a nadto autorčině skutečné matce – je kniha věno-
vána. Téma identity je samozřejmě úzce spjato s  osudem Heleny 
Frischerové, která v důsledku historických událostí a perzekuce pro-
žívá ztrátu své původní totožnosti, případně si uvědomuje (ne)mož-
nost změny nových rolí, které jí vnutil režim nebo kterých nabývá 
po svém „osvobození“. Kniha rovněž nastoluje otázky ovlivnitelnosti 
vlastního osudu a možnosti svobodné volby v kontextu historických 
zlomů a  politického útlaku. V  této souvislosti reflektuje, zda měla 
Hella možnost včas poznat hrozící nebezpečí a zda mohla svobodně 
rozhodovat o svém životě. Vypravěčka skrze Hellin příběh zároveň 
zkoumá i svou vlastní identitu a  její proměny v procesu psaní. Jak 
uvádí Radim Kopáč: „Hella je kniha hledání sebe skrz tu druhou, hle-
dání vlastní tváře, v níž se odrážejí jak jiné texty, tak konkrétní dě-
jinné události“ (KOPÁČ 2024).
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2 K PROBLEMATICE ŽÁNROVÉHO ZAŘAZENÍ
I vzhledem k výše zmiňovaným tématům, která se týkají kupříkladu 
nespolehlivosti paměti, hledání svého já, vypravěččiny sebereflexe či 
metaroviny vzniku a geneze prózy, není překvapivé, že dosavadní lite-
rárněkritické studie a recenze Hellu obvykle řadí k autofikci. Důvody 
k tomuto zařazení se však různí, pokládáme za podstatné je i ve vztahu 
k nadále aktuálním debatám o užívání termínu „autofikce“ v součas-
né české literatuře alespoň stručně zmínit. Zatímco nakladatel knihu 
označuje jednoduše jako „prózu-esej“ (kdežto v tiskové zprávě nakla-
datelství Maraton se pro změnu uvádí, že se jedná o reflexivní autofik-
ci), sama Machoninová o knize mluví jako o „autofikční próze“, nikoli 
však o románu. Martin Liška si obdobného jevu všímá, když tvrdí:

Hellu není snadné zaškatulkovat do určitého žánru, striktní tlak 
na kategorizaci by nutně vedl ke konstatování, že text požadav-
kům kladeným na určitý žánr neodpovídá, což by však rozhodně 
nebylo spravedlivé hodnocení. Snad lze tedy celou knihu označit 
jako proces seznamování se s blízkou přítelkyní, kterou autorce 
nebylo dopřáno potkat osobně (LIŠKA 2023). 

Stanovisko recenzentů se tudíž výrazně různí. Například Petr 
A. Bílek se o knize zmiňuje jako o románu, k jejímu pojmenování po-
užívá termíny biografie a autobiografie (BÍLEK 2024), v podobném 
duchu ji vnímá též Magdaléna Platzová, která ji charakterizuje coby 
„román-esej s autobiografickými prvky“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). 
Dle Ireny Hejdové je pak Hella román-biografie Heleny Frischero-
vé, avšak „víc než jen prostý portrét jedné ženy. Je to spíš portrét 
jejího vnitřního světa, toho, jaká skutečně byla“ (HEJDOVÁ 2023). 
Také Radim Kopáč vyzdvihuje realistickou část knihy s ohledem na 
rekonstrukci životních osudů Frischerové: „Daleko víc než z fikčního 
příběhu je tady ze skutečného života, který autorka stopuje ve for-
mátu esejisticko-epistolárně-reportážním“ (KOPÁČ 2024). Ostatně 
k poměru reality a fikce v knize se vyjadřuje rovněž Aleš Merenus: 
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Snad nejkomplikovanější vztah fikce a reality můžeme objevit 
na stránkách prózy rusistky a překladatelky Aleny Machoninové 
Hella (2023), v níž se autobiograficky stavěná vypravěčka po-
kouší rekonstruovat osud prostějovské rodačky Heleny Frische-
rové (MERENUS 2024, 29). 

V jiných ohlasech se místo o životopisných či dokumentárních atri-
butech knihy mluví spíše o ambivalentním rozkročení díla, v němž 
„se biografie snoubí s  fikcí“ (ČTK 2024), podle Marka Tomana se 
kniha „pohybuje mezi fikcí a  řekněme dokufikcí“ (TOMAN 2024, 
42–45). Již zmíněná Irena Hejdová v jednom z novějších článků Hellu 
opakovaně řadí k autofikčním románům (srov. HEJDOVÁ 2024). Po-
někud rafinovaně se k problému žánrového určení staví Jan Němec, 
když o  knize říká, že se „řadí […] mezi autofikce, ale na všechno 
jde ještě trochu jinak“ (NĚMEC 2024). V neposlední řadě lze zmínit 
přístup Josefa Chuchmy, který ohledně možného žánrového zařazení 
knihy i ve vztahu k současným trendům v literární kritice tvrdí: 

Dokumentační linie textu se neustále prolíná s  linií (sebe)re-
flexivní a  literární. Machoninová se vyznává ze svého života 
„v  knihách“. Vznikl specifický hybrid, žánrově nejednoznačný, 
přitom organicky působící. Můžeme jej označit za autofikční 
prózu, což je nyní frekventovaný a  hezky pružný termín, při-
čemž „tvrdě“ fiktivního se toho v  Helle vyskytuje minimum 
(CHUCHMA 2023).

Do debaty nad žánrovým zařazením Helly se opakovaně zapojila 
i Alena Machoninová. V rozhovoru s Janem Němcem se v tomto ohle-
du vyjadřuje následovně, zmiňuje přitom i  některé své inspirační 
vzory: 

Označením autofikce se mimo jiné hlásím k určitému souboru 
textů, na které v tom svém přímo neodkazuju, ale cítím, že jsou 
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někde v jeho pozadí, že s ním souzní. Třeba prózy Annie Ernau-
xové, Olivie Laingové, Maggie Nelsonové, Oksany Vasjakinové, 
Olgy Medvedkovové, Mariji Stěpanovové – ta jako jediná v Helle 
přítomná je. A pokud jde o tu fikci, copak si myslíte, že všechno 
v Helle je pravda, že se to skutečně stalo? (NĚMEC 2024).

K  téže otázce se Machoninová vrací i  v  dalších rozhovorech 
s Jonášem Zbořilem, respektive Petrem Nagyem, kdy své pojetí au-
tofikce více specifikuje: 

Na autofikci mě nejvíc zajímá ta fikce, to, jak já fakta skládám 
dohromady. V  dílčích věcech je pravda, ale to, jak s  nimi 
manipuluju, vytváří fikci. Nedá se pak říct: Ano, takhle to ve 
skutečnosti bylo. Vyprávění už je fikce (ZBOŘIL 2024). 

Hella není částečná autofikce, je to autofikce. Tento hybrid-
ní žánr jsem si na obálku knihy prosadila s  odkazem na to, 
jak se od konce desátých let ustavuje v ruské literatuře, v níž 
Hella koření spíš než v  české. Tam souvisí především s  žen-
ským psaním, často tematizuje pohlcenost dneška minulostí, 
nespolehlivost paměti a také vědomí uzavřenosti ve vlastním 
těle, ve své nutně omezené zkušenosti. […] spíš než hranice 
mezi autofikcí a fikcí mě zajímá jiná – hranice mezi autofikcí 
a autobiografií (NAGY 2024).(1) 

Zmínky a charakteristiky z výše uvedených ohlasů i ze strany Ale-
ny Machoninové tak lze shrnout tím, že zařazení knihy do jedno-
značného žánru je problematické, mimo jiné se v ní totiž mísí něko-
lik žánrů, funkčních stylů i literárních druhů. Kompozice Helly tím 

1   Případné zájemce o problematiku autofikčních próz v současné české i zahraniční 
literatuře, respektive o jejich žánrovou distinkci lze odkázat ke knižní monografii Od 
autobiografie k autofikci Zuzany Foniokové (FONIOKOVÁ 2024), která se právě narativními 
strategiemi vyprávění o vlastním životě v dílech české i světové tvorby podrobně zabývá.
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na první pohled může působit poměrně nesourodě, neboť je ve své 
podstatě roztříštěná a fragmentární. Přesto je ve výsledku kohezní 
a koherentní. „Zdánlivě celý román působí jen jako svébytný proud 
myšlenek, má ale dokonalou výstavbu, gradaci, pečlivou redakci 
a přes zdánlivě nahodilé přemýšlení velmi přesně ví, co chce vyprá-
vět“ (HEJDOVÁ 2023). Jednotlivé části sestávají z  relativně krát-
kých, zdánlivě izolovaných podkapitol (kromě prázdných řádků, ve 
třech případech i prázdných zbytků stránek nijak neodlišených). Tyto 
dílčí poznatky, citáty či například nálezy-objevy, které vypravěčka 
v návratném refrénu díla opakovaně nazývá drobky, smetím a pra-
chem (např. MACHONINOVÁ 2023, 32, 40–41, 69, 86, 128, 217, 246 
a 251), se však navzájem průběžně doplňují a propojují, a to mnohdy 
i v případě jejich zdánlivě volné juxtapozice. Vedle porovnání a při-
podobnění v  díle nalezneme také kontrasty či antiteze a  postupné 
rozvíjení motivů a jejich návraty. „Machoninová často používá srov-
nání, aby dala nějakému motivu vyniknout. Sahá většinou do rus-
ké literatury, kterou zná nejlépe, a přivádí si na pomoc někoho, kdo 
k Hellině osudu má co říct“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). Objevují se 
zde časté popisy a líčení, případně přímé promluvy, ať již formou dia-
logu, či monologu. Typické pro ně je adresování myšlenek či větších 
celků (viz vypravěččin dopis věnovaný Helle na konci knihy), jejich 
apostrofování. Vedle myšlenek či témat se z  citovaných zdrojů ne-
jednou přebírá i jejich styl, v závěrečném dopise adresovaném Helle 
se k tomu vypravěčka nepřímo přiznává: „Ostatně i s Vámi jsem už 
pěknou řádku let a pomalu přestávám rozlišovat, kde končí Vaše a za-
čínají moje vlastní slova“ (MACHONINOVÁ 2023, 253).

Literární texty jsou v  Helle nahlíženy jako nutná součást vždy 
většího celku, jednotlivá díla jsou prezentována v návaznosti a pro-
vázanosti s  tituly jinými. I  proto próza vykazuje výraznou míru 
intertextuality. 

Mezi citáty však nenápadně vyvstává i její [autorčin – pozn. JZ] 
vlastní hlas. Jako by, pronásledována útržky přečtených, překlá-
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daných a opisovaných veršů a vět, ohledávala možnosti vlastní-
ho psaní. Jako by se chtěla vypořádat s vlastní čtenářskou citli-
vostí (BĚLUNKOVÁ 2024). 

Vedle této roviny je výrazná též síť intratextuální: autorka často vy-
užívá autoreference k dřívějším místům v knize, tyto pasáže jsou však 
povětšinou implikovány: dochází zde buď k  opakování, nebo napří-
klad záměrnému vytváření paralelismů a spojování/překlenutí témat, 
návratnosti motivů, jejich variování apod. Vypravěčka v cizích zdro-
jích i osudech Helly a dalších lidí – mimo jiné i v tom svém – hledá 
„rýmy“, shody, které předchozí situaci či jev dovysvětlí nebo potvrdí. 
V následující ukázce vypravěčka tento postup explicitně reflektuje: 

Nezbývá než se spokojit s jejich mlhavými literárními odlesky. 
[…] Co si však s takovým nálezem počít – kromě toho, že zahřeje 
jako každá bezděčná shoda? Ozve se klapnutí, dvě různě tvaro-
vané součástky do sebe pěkně zapadnou. Těší to oko, jenže me-
chanismus dál nehybně stojí na místě. / Nejsem historik, sbírám 
právě takové bezúčelné rýmy. A  s  hrdinkou románu Michaila 
Šiškina Listář si naivně říkám, že všechno se rýmuje – že všech-
no na světě se rýmuje se vším na světě, že ty rýmy svět spojují, 
že ho jako hřebíky zatlučené po hlavičku pevně drží pohromadě, 
aby se nerozpadl (MACHONINOVÁ 2023, 87).

Při hledání a občasném nacházení potřebných střípků faktů či od-
povědí na pokládané otázky se však mnohdy vynořují jen otázky další: 

Má konstrukce se ne-li hroutí, pak alespoň otřásá. Nová fakta, 
místo aby zacelovala obrovské díry, častěji vytvářejí jen další 
praskliny. Opatrně je obcházím, dokud se nestačily plně roze-
vřít, a soustředím se na to, co by je mohlo překlenout. […] Hro-
madím ta potvrzení, ačkoli žádných vysvětlení se s jejich pomo-
cí dobrat nemůžu (MACHONINOVÁ 2023, 66).
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Další z návratných otázek knihy je již zmíněné právo spisovatele 
na životní příběh cizího člověka, tedy mimo jiné etická stránka toho, 
nakolik si jej může přivlastnit či upravovat k obrazu svému: 

Nevím, odkud přesně ty informace pocházejí. Beru je tak, jak 
jsou, a vkládám je do své vydrolené mozaiky. A víc než kdy jindy 
zapochybuju o svém právu na ni – není přece žádným „mým dě-
dictvím“ (MACHONINOVÁ 2023, 109). 

Vypravěčka postupně dochází k  tomu, že úplná rekonstrukce 
a  dokumentace lidských osudů, tedy reálných životů, není možná, 
k úplnému obrazu musí nutně některé podstatné informace chybět – 
a překlenout je může například vlastní beletrizace potřebných scén 
či událostí, v jiném případě pak jejich explicitní reflexe esejistickou 
formou či komentářem na způsob autorské poznámky. Právě tím je 
v knize průběžně dosaženo i onoho skutečného „přivlastnění si“ ci-
zího životního příběhu – který pak ve výsledku může sloužit jako 
paralela k vypravěččinu vlastnímu příběhu.

3 OSLAVA LITERATURY I LITERÁRNOSTI 
Z  původního  objektivního vyprávění o  „životě po životě“ Heleny 
Frischerové se tak kniha postupně stává subjektivní (sebe)reflexí vy-
pravěčky, která se zamýšlí nad výše uvedenými tématy. Z Helly se 
pozornost čím dál více přesouvá spíše na vypravěčku samu, čehož si 
všímá i Irena Hejdová: 

Často píše [vypravěčka – pozn. JZ] také o  sobě, o  své práci 
a  svých překladech. Ale nepůsobí to nijak sebestředně, spíše 
jako další způsob, jak ohledat Hellin osud, jak se přiblížit své 
hrdince a snažit se ji poznat a pochopit (HEJDOVÁ 2023). 
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Od literatury a jí zprostředkovávaného svědectví se tím přesouváme 
k mimoliterárnímu, aktuálně prožívanému světu, z ruštiny a ruských 
dějin se přesouváme k  světovému či evropskému kontextu, ale též 
k českým reáliím včetně jazykových diferencí, z minulosti do součas-
nosti. Protagonistka Hella však přitom není nikdy zcela upozaděna – 
text se k ní vždy vrátí. 

Je zřejmé, že rekonstrukce neznámého životního osudu Heleny 
Frischerové není primárním, ba dle vypravěčky snad ani možným 
cílem knihy:

Samozřejmě že byla. Jiná. Úplně jiná. A mně zároveň dochází, že 
Hella, po které bezmála deset let obsedantně pátrám, kterou si 
skládám z drobků, smetí a prachu, má s tou skutečnou, s Hele-
nou Frischerovou, jen pramálo společného. Má Hella je postavou 
z textů té nejrůznější povahy – od fikce přes vlastní i cizí vzpo-
mínky po úřední dokumenty. […] Hella je pro mě všemi těmi 
knihami, které kvůli ní čtu, o  které cestou k  ní klopýtám, na 
které se tu odvolávám (MACHONINOVÁ 2023, 246). 

V citované ukázce mimo jiné rezonuje v knize již dříve zmiňovaný 
citát Jana Zábrany, který kdysi poznamenal: „Klopýtat o knihy, které 
neleží na cestě k životu, ale k jiným knihám“ (MACHONINOVÁ 2023, 
231–232). Uvedené tvrzení tak nenaplňuje jen postava Helly, ale 
i vypravěčka sama, která se v knihách snaží nalézt, co nenachází ve 
(svém) životě. A přestože značnou část potřebných informací objeví, 
nakonec seznává, že kompletní příběh o Hellině životním období od 
propuštění z gulagu po její smrt vytvořit nemůže. 

Ostatně totéž uvádí také autorka v jednom z rozhovorů: „Jediné, 
co můžu, je nabídnout představu, kterou jsem si o něm na základě 
všech těch pramenů udělala. […] Kdo čeká, že se v knize dočte o ži-
votě a díle Heleny Frischerové, bude zklamán. Není to její biografie“ 
(NĚMEC 2024). V jiném rozhovoru pak Machoninová dodává, že se 
nejedná o „příběh o živé osobě“, ale o „příběh o literatuře“ (ZBOŘIL 
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2024). S právě řečeným se dá bez výhrad souhlasit, próza Hella je 
poctou literatuře jako takové. Literatura je zde pojímána jako forma 
autoterapie, podle Bělunkové je v próze „hybnou silou, záchranou, 
marným útěkem, způsobem odporu“ (BĚLUNKOVÁ 2024), součas-
ně je však také zdrojem informací, kolektivním vědomím, způsobem 
mezilidského kontaktu. Postava Helly ve vypjatých chvílích vždy sahá 
po knihách či sama píše, například v gulagu skládá básně: 

To bylo ještě v  lágru. Tehdy si na všemožné útržky papírů za-
pisovala básně. Ve volném verši, německy. A pro ten materiál, 
který nedržel pohromadě, který se rozlétal do všech stran, jim 
říkala nevážně lístky – německy lose Blätter, volné lístky (MA-
CHONINOVÁ 2023, 47). 

Následně, již na „svobodě“ Hella sepisuje paměti, píše a  posílá 
spoustu dopisů – vytváří se tím živá korespondence o „mrtvém“ živo-
tě. Snaží se stále číst, a to i v případech, kdy zrovna není k dispozici 
dobrá literatura nebo jí selhává zdraví. Všímá si toho také Magdaléna 
Platzová: „Vedle přátelství udržuje Hellu nad hladinou v jejím ‚životě 
po smrti‘ ještě četba. ‚Jestli přestanu číst, utopím se v moři hoře,‘ 
píše Tamaře“ (PLATZOVÁ 2023, 86–87). A  obdobně jako protago-
nistka, tedy na esenciální, bytostní úrovni, vnímá literaturu i sama 
vypravěčka. Ta v příbězích, svědectvích či různorodých dokumentech 
o Helle často implicitně hledá vztah k vlastnímu životu a odpovědi 
nejen ohledně osudu Helly, ale i své vlastní budoucnosti: 

I já [stejně jako Hella – pozn. JZ] dávno žiju mezi dvěma jazyky 
a přestávám si být jistá, ve kterém se mi zdají sny. A i když píšu 
v rodném, jako bych věčně překládala – přebírám slova a varian-
ty jejich možných významů. Překlad přestal být cestou k pocho-
pení, tím spíš kratochvílí, stal se trpěným způsobem existence 
(MACHONINOVÁ 2023, 172).
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Vypravěčka i postava Helly z prostředí, která musejí obývat, opa-
kovaně utíkají, tu na chvíli, tu na delší dobu, ale nikdy je nedokáží 
opustit. Hella v dopise Tamaře ze dne 21. dubna 1973 píše: 

Řadu dní jsem se přistihovala, jak po ulicích, v dopravě, zkrátka 
všude hledám jednu ztracenou kopějku […]. O co jde? Chvíli mi 
trvalo, než mi to došlo: nechtěla jsem vidět, nechtěla jsem se 
dívat na to, co je kolem, a tak jsem se dívala na kopějku, která 
není. Rozumíš? (MACHONINOVÁ 2023, 252). 

A podobně jako Hella i vypravěčka hledá raději všude jednu ztra-
cenou kopějku (viz závěrečný dopis určený Helle). Pojímá to však 
zároveň jinak – hledá konkrétní odpovědi na otázky, které si sama 
pokládá, přestože jsou mnohdy velmi specifické a prakticky nezodpo-
věditelné, např. věděla Hella, že byla Weilovi předobrazem pro posta-
vu jménem Ri? A zmiňovala Weila či Moskvu-hranici ve svých dopi-
sech? Tyto otázky přitom nejsou tolik zásadní pro rekonstrukční linku 
knihy – odpovědi na ně se stávají spíše onou pomyslnou kopějkou, 
rozptylují vypravěčku od zásadnějších otázek, které si musí položit 
nejen ve vztahu k Helle, ale i sama k sobě, ve světě, který se „znovu 
ostře rozdělil“, a ona se ocitla na jeho špatné straně: „Vím to, mám 
z toho strach, a přece zůstávám – v naději, že na rozdíl od Helly sta-
čím odejít včas“ (MACHONINOVÁ 2023, 247). Se svou protagonist- 
kou se v závěrečném dopise rozloučí, její vlastní budoucí směřování 
však není jednoznačné, natož uzavřené. 

Hella Aleny Machoninové je v kontextu současné české literatury 
výjimečnou prózou pro svou erudici a pro to, jak přirozeně, nesamo-
účelně jsou poznatky do příběhu zakomponovány. Vzhledem k znač-
né míře detailů – jak na rovině motivicko-tematické, tak i jazykové, 
stylistické či obecně formální – vyžaduje pozorné, pomalé čtení a po-
stupné rozkrývání. Vedle práce s  motivy tím na povrch vyvstanou 
i nuance vyprávěcích způsobů a zvoleného stylu, které se v knize růz-
ně obměňují a  jako mimikry přebírají prvky z citovaných pasáží či 
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Hellina života. Výsledkem je vskutku pozoruhodné, mnohovrstevné 
dílo o existenci člověka v mezních situacích, který se soustavně, ne-
oblomně snaží znovu nabýt vlastní identitu – a skrze ni i možnost 
svobodné volby.

Mgr. et Mgr. Jakub Záhora, Ph.D.
Ústav české literatury

Filozofická fakulta
Masarykova univerzita v Brně

Arna Nováka 1
602 00 Brno 
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Při vzniku práce studie byly využity zdroje výzkumné infrastruktury 
Česká literární bibliografie – clb.ucl.cas.cz (kód ORJ: 90243).
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