VSUDE HLEDAT JEDNU ZTRACENOU KOPEJKU:
K PROZE HELLA ALENY MACHONINOVE
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LOOKING EVERYWHERE FOR A LOST KOPECK ABOUT ALENA MACHONINOVA'S HELLA
This study presents a literary analysis and interpretation of Hella (2023), the prose debut
by Alena Machoninova. Positioned at the interface of biography, (auto)fiction, and the
literary essay, the analysed text is examined as a complex reflection on memory, trauma,
and identity, particularly within the context of the 20th-century totalitarian experience.
Primary attention is given to a specific narrative strategy that productively merges a his-
torical documentary base with the narrator's lyricized subjectivity. The study explores
how Machoninova employs motifs of identity, naming, and linguistic “transfer” to articu-
late the experience of the Other, thereby constructing a shared mnemonic space where
literature serves as a medium for probing the limits of representation and the search

for an authentic self. Set against the backdrop of its critical reception, Machoninova's
Hella represents a vital contribution to contemporary Czech fiction, characterized by the
inseparable interpenetration of personal and literary memory.
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Alena Machoninova byla do roku 2023 znama zejména jako rusistka.
Absolventka Univerzity Karlovy dfive plsobila také jako lektorka na
Moskevské statni univerzité, pricemz se zamétovala na ¢eskou a rus-
kou literaturu 20. a 21. stoleti - zvlasté pak na neoficialni sovétskou
poezii a soucasnou prézu. Vyznamné jsou jeji preklady, z rustiny do
Cestiny prevedla mimo jiné roméan KiiZze od Jevgenije Nékrasovové,
basnickou prézu Rana od Oksany Vasjakinové, prézy Ljudmily Ulické,
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Andreje Bitova, Tamary Petkevicové (Bolest si vék nevybird), Andreje
Platonova nebo také Mariji St€panovové. Spolu s manzelem Janem
Machoninem prelozila antologii basnikt lianozovské $koly Zlodéji
vSednich okamZikii. Pracuje na dalSich prekladech préz Jekatériny
Olické, Véry Fignerové ¢i Darji Serenkové nebo na antologii protiva-
le¢né poezie (srov. LISKA 2023; NEMEC 2024). Mimoto pfisobi také
jako editorka, k vydani pripravila Déjiny ruské moderny Miluse Za-
drazilové, a rovnéz jako publicistka, své ¢lanky uverejiiuje zejména
v Casopise Host, resp. v jeho online mutaci H7O.

Jeji prozaicky debut, kniha Hella, vysSel v nakladatelstvi Maraton
roku 2023. Zahy po vydani ziskal pozitivni ohlasy recenzentti, které
byly nasledné ,potvrzeny“ také dvéma literdrnimi cenami: prvni vy-
ro¢ni cenou Nadace Cesky literarni fond za rok 2023 a Knihou roku
Magnesia Litera 2024.

Hella alespon zpocatku vznikala spiSe mimodék, v mezicase, jak
tvrdi autorka, ,na okraji jinych praci - prekladl, doslovii, redakci,
prednasek. Jako by do ni padalo vSechno, co se do nich uz neveslo.
I proto je tak nabita cizimi texty“ (cit. dle NEMEC 2024). Préza se
jen velmi postupné sklddala z fragmenti, jejichZ zrod od sebe ¢asto
délilo nékolik mésicl, celek tudiz vznikal po dobu nékolika let. Pro
Machoninovou je obvyklé, Ze si pti psani Casto uklada stranou pasa-
Ze, které se do primarniho dokumentu nedostaly ¢i z né€j z jakéhokoli
divodu musely byt odstranény. Na rozdil od svych ptedchozich tex-
ta vsak tyto ,,okrajové zlomky“ v tomto pripadé autorka nedokazala
opustit a postupneé je pretvorila v uceleny rukopis, pivodné pracovné
pojmenovany pravé Odrezky (srov. NEMEC 2024).

K hlubsimu rozpracovani ptivodnich strohych fragmentt a dil¢ich
poznatkd, které nakonec vyustily v knihu Hella, dale prispélo nékolik
klicovych faktord. Jednim z inicia¢nich momentd se stalo autorci-
no sezndmeni se s postavou Ri v préze Moskva-hranice Jiriho Weila.
Machoninova v rozhovorech a ostatné i v Helle opakované zmiru-
je, jak pro ni pravé Weilliv roman ziskal zvlastni vyznam po smrti
jeji ucitelky a mentorky Miluse Zadrazilové, z jejiz knihovny si jej
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odnesla a nasledné se s nim detailné sezndmila. Vyznamnym im-
pulzem k vzniku Helly byla rovnéz prace Machoninové na prekladu
vzpominek Tamary Petkevicové. V tomto prekladatelském projektu
se autorka podrobné setkala také s osudem ceské Zidovky narozené
na Moravé Heleny Frischerové (1906-1984), ktera se s Petkevicovou
seznamila ve 40. letech béhem sedmiletého trestu v tabote na severu
Ruska a posléze s ni udrzovala obsahlou korespondenci. O Frische-
rové se pritom po nékolik nasledujicich desetileti predpokladalo, ze
byla spolu se svym manzelem v SSSR jesté pred druhou svétovou
valkou popravena. Machoninové dalsi intenzivni zdjem o jeji verej-
nosti dosud nezndmy Zivot byl mimo jiné spjat s vlastnimi resersemi
pro doslov k ¢eskému prekladu paméti Heleny Frischerové s nazvem
Dny mého Zivota: Vzpominky na gulag (prelozila Radka Rubilina, ve
spolupraci s nakladatelstvim Academia vydal Ustav pro studium to-
talitnich rezimu v roce 2017).

Finalnimu dokonceni rukopisu Helly jesté predchazely rozsahlé re-
SerSe a heuristika, v€etné spoluprace s pamétniky a odborniky, kteri
autorce pomohli shromazdit ¢i zajistit archivni materidly. Zasadni
vyznam pro vznik dila mélo pak i to, Ze Machoninova od Tamary Pet-
kevicové ziskala zminéné dopisy, které Helena Frischerova své pti-
telkyni psala v letech 1959-1984 (mimo obdobi 1963-1971, z néjz se
dopisy nedochovaly ¢i v té dobé viibec nevznikaly - srov. MACHONI-
NOVA 2023, 39-40). Tento material poskytl autorce unikatni vhled do
kazdodenniho ,,zZivota po zivoté“, respektive ,Zivota po smrti“ hlavni
hrdinky. Dopisy tak Machoninové vyrazné umoznily alesporn ¢astecné
rekonstruovat dosud verejné neznamé osudy Heleny Frischerové.

1 HLAVNI TEMATA A ROVINY PROZY

Vysledna kniha podle Petra A. Bilka (BILEK 2024) sestava ze tii ro-
vin. Prvni rovinou je pravé dokumentarni rekonstrukce Zivota ,,po
Zivoté“. Autobiografickd vypravécka patra po vécnych dikazech,
s jejichz pomoci by mohla poskladat Hellin portrét a dolozit
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rozhodujici okamziky jeji biografie. Brzy vSak zjistuje, Ze doku-
menty k plné rekonstrukci lidského zivota nestaci, a zacind Helliny
osudy propojovat s vlastnimi zkuSenostmi, vedouc pomyslny dialog
o Rusku, stalinskych lagrech, navratech, domové, literature a pre-
devsim o spolecném prostoru paméti, ktery nakonec umozni nepfi-
mé literarni setkani vypravécky s hrdinkou pribéhu. Petra Hulova
na klopé obalky charakterizuje Hellu pravé jako roman, v némz se
snoubi biografie s fikci a déjinami ruské literatury, jako ,literarni
detektivku“, kdy vypravécka jak fyzicky, tak i duchovné putuje proti
proudu ¢asu (cit. dle MACHONINOVA 2023, nestrankovano). Blan-
ka Cinatlova na témze misté zddraziuje, Ze rekonstrukce Hellina Zi-
vota je prostoupena mnohymi citaty a odkazy na texty souvisejici
»S traumatickym vypravénim, archivaci paméti, zkuSenosti s terorem
a nasilim anebo ,jen‘ autorku z néjakého diivodu zasahly (Platonov,
Salamov, Stépanovova, Benjamin, Sontagova)“ Literarni pamét se
v knize slovy Cinatlové prostupuje s paméti osobni (cit. dle MACHO-
NINOVA 2023, nestrankovano).

Druhou rovinou knihy je pak podle Bilka komparace literarni posta-
vy Ri vromanu Moskva-hranice Jitiho Weila s jejim pfedobrazem, tedy
Helenou Frischerovou (srov. BILEK 2024). Zde dopliime, Ze v knize
se mozna mnohem vice jedna jesté o jinou komparaci, a to porovnani
Zivotnich osudl Helly s osobnim pribéhem vypravécky s inicidlovym
jménem A. Jako soucdst této roviny lze mimo jiné zatadit i fiktivni
pasaze, které védomé a povétSinou nepriznané fabuluji néktera ne-
znama ¢i méné znadma mista v osudech hrdinky Helly, jako jsou na-
priklad li¢eni jejich vyslecht (srov. MACHONINOVA 2023, 79, 101).
Tato li¢eni jsou subjektivizovana a maji funkci dramaticky vyobrazit
scény, na néZ informace z dobovych dokumentt ¢i archivalie nestadi.
V pasazich tohoto typu se pak casto neprimo odrazi i vypravéccin
subjekt ¢i jeji projevované emoce vici protagonistce.

A konecné treti rovina Helly tematizuje cestu k informacim po-
tfebnym pro vznik knihy, jejich sbér, prepisovani, prekladani, zpra-
covani. Zde préza vypravecce poskytuje vétsi moznosti k lyrizovanym
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a esejistickym pasazim, které se v priibéhu knihy uplatiuji s nartstajici
mirou, zvlasté pak v jeji zavérecné tretiné. Tyto podkapitoly nabizeji
zamys$leni se nad procesem vzniku romanu, nad moznostmi a limity
literatury, nad preklady ¢i viibec nad tim, nakolik lze pfimo poznat
zivot ciziho ¢lovéka Ci svét, ve kterém Zije, natoz zil. V disledku je zde
pojednano také o moznostech kognice a rekognice viibec.

Z vys$e uvedeného vyplyva, Ze kniha Hella tematizuje komplexni
spektrum otazek, pri¢emz pouze jednim z jejich cild, byt i diky zvo-
lenému titulu zdanlivé primarnim, je literarni rekonstrukce Zivota
Heleny Frischerové a snaha o vyplnéni historickych mezer v jejim
osudu, charakterizace vyznamnych zivotnich meznikli a formativ-
nich udalosti Hellina Zivota a osobnosti. ,Zivot po Zivoté“ zde lze
chépat ve dvoji roviné - jako zivot po pred¢asném konci ve formé
zatceni, odsouzeni a nasledného takika desetiletého véznéni, kdy
protagonistka pfi$la o manZela, rodinu v Ceskoslovensku i viechny
dosavadni jistoty; zaroven je moZna uvedené slovni spojeni nahlizet
jako druhy zZivot Heleny Frischerové v paméti druhych, v literarnich
dilech a v archivnich zdznamech. Machoninova demonstruje, jakym
zplisobem ,zije“ ¢lovék dal poté, co fyzicky zemrfel. Existence Heleny
Frischerové se transformovala do vzpominek pratel (naptiklad Ta-
mary Petkevicové), do literarniho ztvarnéni (postava Ri nebo Hella)
a v neposledni radé do Zivota vypravécky jménem A. Tento druhy
zivot je nutné fragmentarni, subjektivni a nachylny k interpretacim
a zkreslenim. Autorka reflektuje tiskali této posmrtné existence, kdy
se puvodni komplexni individualita redukuje na ttrzky vzpominek
a literarni fikce, a pta se, nakolik je mozné skutecné poznat ¢lovéka
skrze tyto sekundarni zdroje, pripadné nakolik ma pravo privlastnit
si jeho osud, ucinit z néj vlastni literarni pribéh, ba co vice - prelozit
(prevést) jej do vlastniho Zivota:

Utésuju se tim, ze jako spisovatelka a prekladatelka se Hella
chté nechté stala vefejnou osobou, procez jeji zivot i dilo ma
pravo zkoumat v podstaté kazdy. Avsak to, co tu s nimi prova-
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dim, se jen sotva da oznacit za vyzkum tvarc¢i pozistalosti. [...]
A stejné tak zajimaji i mé, ktera tu z Helliny soukromé kore-
spondence vybiram slova, véty, odstavce - jednotlivé, svobod-
né, vrazedné - a presazuju je v novém poradku do vlastni doby,
v niz se svét znovu ostre rozdélil, a ja se ocitla na jeho Spatné
strané (MACHONINOVA 2023, 247).

Zivot Heleny Frischerové je tak v pribéhu knihy &im dal vice
srovnavan s vypravécfinym zivotem a prozivanou situaci v Rusku,
kde vypravécka prebyva. K vzijemnému prolinani ptitom dochazi ne-
jen u vnéjsich meznikd a zivotnich situaci, ale téz kuptikladu v rovi-
né jazykové. Jakozto zkuSena prekladatelka vénuje Alena Machonino-
va v Helle zna¢nou pozornost tématu prekladu a pirevodu v nejsSirsim
slova smyslu. Nejde pouze o preklad z rustiny do Cestiny ¢i naopak,
ale rovnéz o prevod literarniho dila do jiného literarniho kontextu
a o prenos kulturnich k6dl. Zasadni je také prevod skute¢ného Zivota
Heleny Frischerové do literarni podoby. Machoninova reflektuje,
jak se realita transformuje skrze jazyk a narativni strategie, co se
v procesu prevodu ztraci a co se jim naopak ziskava. Preklad se zde
stava metaforou pro interpretaci a porozuméni, pro snahu ptiblizit
se cizimu osudu a cizi kulture. Vypravécka si je védoma subjektivi-
ty prekladu a nemoznosti dokonalého prevodu, coz dale komplikuje
snahu o rekonstrukci Hellina Zivota.

S tim souvisi také funkce jmen (a to pti pojmenovavani nejen osob,
ale také véci) a jejich vyznami, kterd prostupuje celou prézou. Zata-
jovani jmen ¢&i pouzivani pseudonymt v kontextu totalitnich reZimu
a perzekuce je dalS$im aspektem tohoto tématu. Kniha implikuje, jak
jména definuji identitu (variace jmen adresatky Hellinych dopist:
Tomocka, Toma, Tomika, Tomik), jak mohou byt zdmérné ménéna
¢i skryvana a jak jejich objevovani mtze vést k odhalovani zapome-
nutych osuddl (napis na Helliné nahrobku). Vedle jmen vypravécka
primo i nepfimo zkouma rtzné formy zdznamd paméti - literaturu,
memoary, dopisy, deniky, Gredni dokumenty, archivalie, fotografie
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a oralni historii - a reflektuje jejich spolehlivost a subjektivitu. Tou-
ha po spojeni a sdileni zkuSenosti se projevuje i v potrebé vypra-
vécky vést pomyslny dialog s Hellou. Riznd média a kédy (jazyk,
korespondence, literatura, fotografie) sice slouzi jako nastroje pro
prekonavani vzdalenosti a osamélosti, ale nikdy nemohou zajistit
dokonalé porozuméni. V knize se tak prolinaji riznorodé perspek-
tivy a vzpominky na Helenu Frischerovou, préza pfitom tematizuje
fragmentarnost paméti a lidskou snahu interpretovat minulost, ktera
Gsti v nemoznost vytvorit jeji Gplny a objektivni obraz. Tyto pasaze
tak mimo jiné poukazuji na limity biografie a literarni rekonstrukce,
zdliraznéna je zde subjektivita kazdého poznéni.

Snahy o pochopeni lidskych zivotnich pribéht a identity se v kni-
ze soustredi zejména na rdzné formy vztahl mezi Zenami. Vedle
Gstrednich postav Helly a Tamary a jejich pratelstvi, které je jednim
z klicovych prament informaci (nejen) o Helle, jsou v préze dalsi-
mi podstatnymi postavami vyznacné Zeny vypravécéina Zivota: jeji
ucitelka MiluSe Zadrazilova nebo Lena s Lorou, které jsou pro vypra-
vécku svého druhu ndhradnimi ,matkami“, u nichz béhem pobytu
v Rusku nalezne prechodna Gtocisté. Ostatné pravé tfem posledné
jmenovanym - a nadto autorciné skutec¢né matce - je kniha véno-
vana. Téma identity je samoziejmé Gzce spjato s osudem Heleny
Frischerové, kterd v dasledku historickych udéalosti a perzekuce pro-
Ziva ztratu své plvodni totoZnosti, pfipadné si uvédomuje (ne)moz-
nost zmény novych roli, které ji vnutil rezim nebo kterych nabyva
po svém ,0osvobozeni“. Kniha rovnéz nastoluje otazky ovlivnitelnosti
vlastniho osudu a moZnosti svobodné volby v kontextu historickych
zlomt a politického utlaku. V této souvislosti reflektuje, zda méla
Hella moZnost vc¢as poznat hrozici nebezpeci a zda mohla svobodné
rozhodovat o svém zivoté. Vypravécka skrze Hellin pribéh zarover
zkouma i svou vlastni identitu a jeji promény v procesu psani. Jak
uvadi Radim Kopac: ,Hella je kniha hledani sebe skrz tu druhou, hle-
dani vlastni tvare, v niz se odrazeji jak jiné texty, tak konkrétni dé-
jinné udalosti“ (KOPAC 2024).

72



2 K PROBLEMATICE ZANROVEHO ZARAZENTI

I vzhledem k vy$e zminovanym tématim, kterd se tykaji kuprikladu
nespolehlivosti paméti, hledani svého ja, vypravéccéiny sebereflexe ¢i
metaroviny vzniku a geneze prézy, neni prekvapivé, Ze dosavadni lite-
rarnékritické studie a recenze Hellu obvykle radi k autofikci. Divody
k tomuto zarazeni se vSak riizni, pokladame za podstatné je i ve vztahu
k nadale aktualnim debatdm o uZivani terminu ,autofikce® v soucas-
né Ceské literatute alespon stru¢né zminit. Zatimco nakladatel knihu
oznacuje jednoduse jako ,,prozu-esej“ (kdezto v tiskové zpravé nakla-
datelstvi Maraton se pro zménu uvadi, Ze se jedna o reflexivni autofik-
ci), sama Machoninova o knize mluvi jako o ,autofik¢ni préze“, nikoli
vS8ak o romanu. Martin Liska si obdobného jevu v§im4, kdyzZ tvrdi:

Hellu neni snadné zaskatulkovat do urcitého zZanru, striktni tlak
na kategorizaci by nutné vedl ke konstatovani, Ze text poZadav-
kim kladenym na urcity Zanr neodpovida, coz by vSak rozhodné
nebylo spravedlivé hodnoceni. Snad 1ze tedy celou knihu oznacit
jako proces seznamovani se s blizkou pritelkyni, kterou autorce
nebylo dopfano potkat osobné (LISKA 2023).

Stanovisko recenzentl se tudiz vyrazné ridzni. Naptiklad Petr
A. Bilek se o knize zmiriuje jako o romanu, k jejimu pojmenovani po-
uziva terminy biografie a autobiografie (BILEK 2024), v podobném
duchu ji vnima téz Magdaléna Platzova, kterd ji charakterizuje coby
,roman-esej s autobiografickymi prvky“ (PLATZOVA 2023, 86-87).
Dle Ireny Hejdové je pak Hella roman-biografie Heleny Frischero-
vé, avSak ,vic neZ jen prosty portrét jedné Zeny. Je to spi$ portrét
jejiho vnitfniho svéta, toho, jaka skute¢né byla“ (HEJDOVA 2023).
Také Radim Kopac vyzdvihuje realistickou ¢ast knihy s ohledem na
rekonstrukci zivotnich osud Frischerové: ,Daleko vic nez z fikéniho
pribéhu je tady ze skutecného zivota, ktery autorka stopuje ve for-
matu esejisticko-epistolarné-reportaznim“ (KOPAC 2024). Ostatné
k pomeéru reality a fikce v knize se vyjadruje rovnéz Ale§ Merenus:
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Snad nejkomplikovanéjsi vztah fikce a reality miiZeme objevit
na strankach prézy rusistky a prekladatelky Aleny Machoninové
Hella (2023), v niZ se autobiograficky stavéna vypravécka po-
kousi rekonstruovat osud prostéjovské rodacky Heleny Frische-
rové (MERENUS 2024, 29).

V jinych ohlasech se misto o Zivotopisnych ¢i dokumentéarnich atri-
butech knihy mluvi spiSe o ambivalentnim rozkroceni dila, v némz
»se biografie snoubi s fikci“ (CTK 2024), podle Marka Tomana se
kniha ,pohybuje mezi fikci a reknéme dokufikci“ (TOMAN 2024,
42-45). Jiz zminénd Irena Hejdova v jednom z novéjsich ¢lankt Hellu
opakované tadi k autofikénim romandm (srov. HEJDOVA 2024). Po-
nékud rafinované se k problému Zanrového urceni stavi Jan Némec,
kdyz o knize rika, Ze se ,radi [...] mezi autofikce, ale na vSechno
jde jesté trochu jinak“ (NEMEC 2024). V neposledni fadé 1ze zminit
pristup Josefa Chuchmy, ktery ohledné mozného zanrového zarazeni
knihy i ve vztahu k sou¢asnym trend@m v literarni kritice tvrdi:

Dokumentacni linie textu se neustale prolind s linii (sebe)re-
flexivni a literarni. Machoninova se vyznava ze svého zivota
»,v knihach“ Vznikl specificky hybrid, Zzanrové nejednoznacny,
pritom organicky ptsobici. Mizeme jej oznacit za autofikéni
prézu, coz je nyni frekventovany a hezky pruzny termin, pri-
¢emz ,tvrdé“ fiktivniho se toho v Helle vyskytuje minimum
(CHUCHMA 2023).

Do debaty nad zanrovym zarazenim Helly se opakované zapojila
i Alena Machoninova. V rozhovoru s Janem Némcem se v tomto ohle-
du vyjadfuje nasledovné, zminuje pritom i nékteré své inspiracni
vzory:

Oznacenim autofikce se mimo jiné hlasim k uréitému souboru
textd, na které v tom svém primo neodkazuju, ale citim, Ze jsou
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nékde v jeho pozadi, Ze s nim souzni. Tfeba prézy Annie Ernau-
xové, Olivie Laingové, Maggie Nelsonové, Oksany Vasjakinové,
Olgy Medvedkovové, Mariji St€panovové - ta jako jedina v Helle
pritomna je. A pokud jde o tu fikci, copak si myslite, Ze vSechno
v Helle je pravda, Ze se to skute¢né& stalo? (NEMEC 2024).

K téze otdzce se Machoninova vraci i v dal$ich rozhovorech
s Jonasem Zbotilem, respektive Petrem Nagyem, kdy své pojeti au-
tofikce vice specifikuje:

Na autofikci mé nejvic zajima ta fikce, to, jak ja fakta skladam
dohromady. V dil¢ich vécech je pravda, ale to, jak s nimi
manipuluju, vytvari fikci. Neda se pak rict: Ano, takhle to ve
skute¢nosti bylo. Vypravéni uZ je fikce (ZBORIL 2024).

Hella neni castecna autofikce, je to autofikce. Tento hybrid-
ni Zanr jsem si na obalku knihy prosadila s odkazem na to,
jak se od konce desatych let ustavuje v ruské literature, v niz
Hella koreni spi$ nez v Ceské. Tam souvisi predevsim s Zen-
skym psanim, ¢asto tematizuje pohlcenost dneska minulosti,
nespolehlivost paméti a také védomi uzavrenosti ve vlastnim
téle, ve své nutné omezené zkuSenosti. [...] spi§ nez hranice
mezi autofikci a fikci mé zajima jind - hranice mezi autofikci

a autobiografii (NAGY 2024).®

Zminky a charakteristiky z vy$e uvedenych ohlasti i ze strany Ale-
ny Machoninové tak lze shrnout tim, Ze zarazeni knihy do jedno-
znacného zanru je problematické, mimo jiné se v ni totiZ misi néko-
lik zanr1, funkcnich stylt i literarnich druh@. Kompozice Helly tim

1 Pripadné zdjemce o problematiku autofikénich préz v soucasné ceské i zahrani¢ni
literatut'e, respektive o jejich zanrovou distinkci 1ze odkazat ke knizni monografii Od
autobiografie k autofikci Zuzany Foniokové (FONIOKOVA 2024), ktera se pravé narativnimi
strategiemi vypravéni o vlastnim zivoté v dilech ceské i svétové tvorby podrobné zabyva.
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na prvni pohled mtZe ptsobit pomérné nesourodé, nebot je ve své
podstaté roztristénd a fragmentarni. Presto je ve vysledku kohezni
a koherentni. ,Zdanlivé cely roman plsobi jen jako svébytny proud
mySlenek, ma ale dokonalou vystavbu, gradaci, peclivou redakci
a pres zdanlivé nahodilé premysleni velmi presné vi, co chce vypra-
vét“ (HEJDOVA 2023). Jednotlivé &asti sestavaji z relativné krat-
kych, zdanlivé izolovanych podkapitol (kromé prazdnych radkd, ve
trech pripadech i prazdnych zbytkd stranek nijak neodlisenych). Tyto
dil¢i poznatky, citaty ¢i napriklad nalezy-objevy, které vypravécka
v navratném refrénu dila opakované nazyva drobky, smetim a pra-
chem (napf. MACHONINOVA 2023, 32, 40-41, 69, 86, 128, 217, 246
a 251), se vSak navzajem pribézné dopliiuji a propojuji, a to mnohdy
i v pripadé jejich zdanlivé volné juxtapozice. Vedle porovnani a pri-
podobnéni v dile nalezneme také kontrasty ¢i antiteze a postupné
rozvijeni motivil a jejich navraty. ,Machoninova ¢asto pouZiva srov-
nani, aby dala néjakému motivu vyniknout. Saha vétSinou do rus-
ké literatury, kterou zna nejlépe, a privadi si na pomoc nékoho, kdo
k Helliné osudu ma co Fict“ (PLATZOVA 2023, 86-87). Objevuji se
zde Casté popisy a li¢eni, pfipadné primé promluvy, at jiz formou dia-
logu, ¢i monologu. Typické pro né je adresovani myslenek ¢i vétSich
celkll (viz vypravécéin dopis vénovany Helle na konci knihy), jejich
apostrofovani. Vedle myslenek ¢i témat se z citovanych zdroji ne-
jednou prebird i jejich styl, v zavére¢ném dopise adresovaném Helle
se k tomu vypravécka nepfimo priznava: ,Ostatné i s Vami jsem uz
pé€knou radku let a pomalu prestavam rozliSovat, kde konci Vase a za-
¢inaji moje vlastni slova“ (MACHONINOVA 2023, 253).

Literarni texty jsou v Helle nahliZzeny jako nutna soucast vzdy
vétSiho celku, jednotliva dila jsou prezentovana v navaznosti a pro-
vazanosti s tituly jinymi. I proto préza vykazuje vyraznou miru
intertextuality.

Mezi citaty vSak nenapadné vyvstava i jeji [autorcin - pozn. JZ]
vlastni hlas. Jako by, pronasledovana tutrzky prectenych, prekla-
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danych a opisovanych verst a vét, ohledavala moznosti vlastni-
ho psani. Jako by se chtéla vyporadat s vlastni ¢tenarskou citli-
vosti (BELUNKOVA 2024).

Vedle této roviny je vyrazna téz sit intratextualni: autorka ¢asto vy-
uziva autoreference k diivéjsim mistlim v knize, tyto pasaZe jsou vSak
povétsinou implikovany: dochazi zde bud k opakovani, nebo napii-
klad zdamérnému vytvareni paralelismi a spojovani/pieklenuti témat,
néavratnosti motiv{, jejich variovani apod. Vypravécka v cizich zdro-
jich i osudech Helly a dalsich lidi - mimo jiné i v tom svém - hleda
»,rymy*“, shody, které predchozi situaci ¢i jev dovysvétli nebo potvrdi.
V nésledujici ukazce vypravécka tento postup explicitné reflektuje:

Nezbyva nez se spokojit s jejich mlhavymi literdrnimi odlesky.
[...] Co si vSak s takovym nalezem pocit - kromé toho, Ze zahreje
jako kazda bezdéc¢na shoda? Ozve se klapnuti, dvé rizné tvaro-
vaneé soucastky do sebe pékné zapadnou. Tési to oko, jenZe me-
chanismus dal nehybné stoji na misté. / Nejsem historik, sbiram
pravé takové bezucelné rymy. A s hrdinkou romanu Michaila
Siskina Listar si naivné ¥ikam, Ze vSechno se rymuje - Ze vSech-
no na svété se rymuje se vSim na svété, ze ty rymy svét spojuji,
Ze ho jako hiebiky zatlucené po hlavicku pevné drzi pohromadé,
aby se nerozpadl (MACHONINOVA 2023, 87).

Pri hledani a ob¢asném nachazeni potrebnych stfipkt faktd ¢i od-
povédi na pokladané otazky se vSak mnohdy vynoruji jen otdzky dalsi:

Ma konstrukce se ne-li hrouti, pak alesporn otrasa. Nova fakta,
misto aby zacelovala obrovské diry, ¢astéji vytvareji jen dalsi
praskliny. Opatrné je obchazim, dokud se nestacily plné roze-
Vrit, a soustfedim se na to, co by je mohlo preklenout. [...] Hro-
madim ta potvrzeni, ackoli zadnych vysvétleni se s jejich pomo-
ci dobrat nemtizu (MACHONINOVA 2023, 66).
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Dals$i z navratnych otazek knihy je jiz zminéné pravo spisovatele
na zivotni pribéh ciziho ¢lovéka, tedy mimo jiné eticka stranka toho,
nakolik si jej mZe privlastnit ¢i upravovat k obrazu svému:

Nevim, odkud presné ty informace pochazeji. Beru je tak, jak
jsou, a vkladam je do své vydrolené mozaiky. A vic nez kdy jindy
zapochybuju o svém pravu na ni - neni prece zadnym ,,mym dé-
dictvim“ (MACHONINOVA 2023, 109).

Vypravécka postupné dochéazi k tomu, Ze Uplnd rekonstrukce
a dokumentace lidskych osudi, tedy realnych Zivotdi, neni mozn4,
k Gplnému obrazu musi nutné nékteré podstatné informace chybét -
a preklenout je miize napiiklad vlastni beletrizace potrebnych scén
¢i udalosti, v jiném pripadé pak jejich explicitni reflexe esejistickou
formou ¢i komentarem na zplsob autorské poznamky. Pravé tim je
v knize pribézné dosazeno i onoho skute¢ného ,ptrivliastnéni si“ ci-
ziho zivotniho pribéhu - ktery pak ve vysledku mize slouzit jako

N 2]

paralela k vypravéccéinu vlastnimu pribéhu.

3 OSLAVA LITERATURY I LITERARNOSTI

Z pavodniho objektivniho vypravéni o ,zivoté po Zivoté“ Heleny
Frischerové se tak kniha postupné stava subjektivni (sebe)reflexi vy-
pravécky, kterd se zamysli nad vysSe uvedenymi tématy. Z Helly se
pozornost ¢im dal vice presouva spise na vypravécku samu, ¢ehoz si
v§ima i Irena Hejdova:

Casto pise [vypravécka - pozn. JZ] také o sobé, o své praci
a svych prekladech. Ale nepiisobi to nijak sebestredné, spise
jako dalsi zptsob, jak ohledat Hellin osud, jak se ptiblizit své
hrdince a snaZit se ji poznat a pochopit (HEJDOVA 2023).



Od literatury a jizprostfedkovavaného svédectvi se tim presouvame
k mimoliterarnimu, aktualné prozivanému svétu, z rustiny a ruskych
déjin se presouvame k svétovému ¢i evropskému kontextu, ale téz
k ¢eskym realiim vcéetné jazykovych diferenci, z minulosti do soucas-
nosti. Protagonistka Hella vSak pritom neni nikdy zcela upozadéna -
text se k ni vzdy vrati.

Je zrejmé, Ze rekonstrukce neznamého zivotniho osudu Heleny
Frischerové neni primarnim, ba dle vypravécky snad ani moznym
cilem knihy:

Samoztfejmé Ze byla. Jina. Uplné jind. A mné zaroven dochazi, Ze
Hella, po které bezmala deset let obsedantné patram, kterou si
skladam z drobkt, smeti a prachu, ma s tou skute¢nou, s Hele-
nou Frischerovou, jen pramalo spolecného. Ma Hella je postavou
z textl té nejriznéjsi povahy - od fikce pres vlastni i cizi vzpo-
minky po uGredni dokumenty. [...] Hella je pro mé vSemi témi
knihami, které kvali ni ¢tu, o které cestou k ni klopytam, na
které se tu odvolavam (MACHONINOVA 2023, 246).

V citované ukdzce mimo jiné rezonuje v knize jiz dfive zminovany
citat Jana Zabrany, ktery kdysi poznamenal: , Klopytat o knihy, které
neleZi na cesté k Zivotu, ale k jinym knihdm“ (MACHONINOVA 2023,
231-232). Uvedené tvrzeni tak nenapliiuje jen postava Helly, ale
i vypravécka sama, ktera se v knihach snazi nalézt, co nenachazi ve
(svém) zivoté. A prestoze znacnou ¢ast potiebnych informaci objevi,
nakonec seznava, Ze kompletni pfibéh o Helliné zivotnim obdobi od
propusténi z gulagu po jeji smrt vytvorit nemuize.

Ostatné totéZ uvadi také autorka v jednom z rozhovort: ,Jediné,
co mizu, je nabidnout predstavu, kterou jsem si o ném na zakladé
v8ech téch prament udélala. [...] Kdo c¢eka, Ze se v knize docte o Zi-
voté€ a dile Heleny Frischerové, bude zklaman. Neni to jeji biografie“
(NEMEC 2024). V jiném rozhovoru pak Machoninova dodava, Ze se
nejedna o ,prib&h o Zivé osob&“, ale o ,,pribéh o literature“ (ZBORIL
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2024). S pravé feCenym se da bez vyhrad souhlasit, pr6za Hella je
poctou literature jako takové. Literatura je zde pojiméana jako forma
autoterapie, podle Bélunkové je v préze ,hybnou silou, zachranou,
marnym utékem, zpiisobem odporu“ (BELUNKOVA 2024), soudas-
né je vsak také zdrojem informaci, kolektivnim védomim, zplisobem
mezilidského kontaktu. Postava Helly ve vypjatych chvilich vzdy saha
po knihach ¢i sama pise, napriklad v gulagu sklada basné:

To bylo jesté v lagru. Tehdy si na vSemozné Gtrzky papird za-
pisovala basné. Ve volném versi, némecky. A pro ten material,
ktery nedrzel pohromadé, ktery se rozlétal do vSech stran, jim
rikala nevazné listky - némecky lose Blatter, volné listky (MA-
CHONINOVA 2023, 47).

Néasledné, jiZ na ,svobodé“ Hella sepisuje paméti, piSe a posila
spoustu dopisti - vytvari se tim Ziva korespondence o ,,mrtvém¢ Zivo-
té. Snazi se stale ¢ist, a to i v pripadech, kdy zrovna neni k dispozici
dobra literatura nebo ji selhava zdravi. V§ima si toho také Magdaléna
Platzova: ,Vedle pratelstvi udrzuje Hellu nad hladinou v jejim ,zivoté
po smrti‘ jesté Cetba. ,Jestli prestanu cist, utopim se v mori hore,
pise Tamare“ (PLATZOVA 2023, 86-87). A obdobné& jako protago-
nistka, tedy na esencialni, bytostni Grovni, vnima literaturu i sama
vypravécka. Ta v pribézich, svédectvich ¢i riznorodych dokumentech
o Helle ¢asto implicitné hled& vztah k vlastnimu Zzivotu a odpovédi
nejen ohledné osudu Helly, ale i své vlastni budoucnosti:

I ja [stejné jako Hella - pozn. JZ] davno Ziju mezi dvéma jazyky
a prestavam si byt jista, ve kterém se mi zdaji sny. A i kdyz pisu
v rodném, jako bych vééné prekladala - piebiram slova a varian-
ty jejich mozZnych vyznamu. Preklad prestal byt cestou k pocho-
peni, tim spis kratochvili, stal se trpénym zptlisobem existence
(MACHONINOVA 2023, 172).
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Vypravécka i postava Helly z prosttedi, ktera museji obyvat, opa-

kované utikaji, tu na chvili, tu na delsi dobu, ale nikdy je nedokazi
opustit. Hella v dopise Tamare ze dne 21. dubna 1973 pise:

Radu dni jsem se pristihovala, jak po ulicich, v dopravé, zkratka
vsude hledam jednu ztracenou kopéjku [...]. O co jde? Chvili mi
trvalo, neZ mi to dosSlo: nechtéla jsem vidét, nechtéla jsem se
divat na to, co je kolem, a tak jsem se divala na kopé€jku, ktera
neni. Rozumis? (MACHONINOVA 2023, 252).

A podobné jako Hella i vypravécka hleda radéji vSude jednu ztra-
cenou kopéjku (viz zavérecny dopis urceny Helle). Pojimé to vSak
zaroven jinak - hleda konkrétni odpovédi na otazky, které si sama
poklada, prestoze jsou mnohdy velmi specifické a prakticky nezodpo-
véditelné, napt. védéla Hella, Ze byla Weilovi predobrazem pro posta-
vu jménem Ri? A zmiflovala Weila ¢i Moskvu-hranici ve svych dopi-
sech? Tyto otazky pritom nejsou tolik zasadni pro rekonstrukéni linku
knihy - odpovédi na né se stavaji spise onou pomyslnou kopéjkou,
rozptyluji vypravécku od zasadnéjsich otazek, které si musi polozit
nejen ve vztahu k Helle, ale i sama k sobé, ve svété, ktery se ,,znovu
ostre rozdélil“, a ona se ocitla na jeho $patné strané: ,Vim to, mam
z toho strach, a prece zlistdvam - v nadéji, ze na rozdil od Helly sta-
&im odejit véas“ (MACHONINOVA 2023, 247). Se svou protagonist-
kou se v zavérecném dopise rozloudi, jeji vlastni budouci smérovani
vSak neni jednoznacné, natoz uzavrené.

Hella Aleny Machoninové je v kontextu soucasné Ceské literatury
vyjimecnou prézou pro svou erudici a pro to, jak ptirozené, nesamo-
acelné jsou poznatky do pribéhu zakomponovany. Vzhledem k znac-
né mire detaild - jak na roviné motivicko-tematické, tak i jazykové,
stylistické ¢i obecné formalni - vyzaduje pozorné, pomalé ¢teni a po-
stupné rozkryvani. Vedle prace s motivy tim na povrch vyvstanou
i nuance vypravécich zpisobi a zvoleného stylu, které se v knize riz-
né obmériuji a jako mimikry prebiraji prvky z citovanych pasazi ¢i
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Hellina zivota. Vysledkem je vskutku pozoruhodné, mnohovrstevné
dilo o existenci ¢lovéka v meznich situacich, ktery se soustavné, ne-
oblomné snazi znovu nabyt vlastni identitu - a skrze ni i moZnost
svobodné volby.
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