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CANTO OSTINATO AND BIGLIN BROTHERS ON DOUBLE SKIFF = TWO TEXTS WITH ARTIS-
TIC AMBITIONS AND COMPLETELY DIFFERENT RECEPTION

The study aims to analyse two prose texts. The lyrical-epic ballabile Bratfi Biglinové na
dvojskifu (The Biglin Brothers on a double skiff) by J. A. Pitinsky and the novel Canto
ostinato by Pavel Kolmacka. These are texts by authors who do not focus solely on wri-
ting fiction. J. A. Pitinsky is known primarily as a playwright and theater director. Pavel
Kolaméka is a respected and acclaimed poet. Both texts are connected by the emphasis
on the method of processing. Both focus on writing. Pitinsky's text even has writing as
its main theme. Kolmatka's novel analyses several themes. But the most important is the
searching for one's place in the world in relation to the family in the broadest sense. The
second aim is to show how different the reception of these two texts was, and to charac-
terize the reasons. These lie in the fact that in many critical texts the basis for aesthetic
judgment is not the form of the book but its subject matter. Such a state of affairs does
not allow a full-fledged debate on the principles of evaluating literary works.

Keywords: novel; lyrical-epic ballabile; literary criticism; to analyse; to rate; Pavel Kolmac-
ka; Jan Antonin Pitinsky

Tato studie si klade za cil poukazat na dva texty, které spojuje diraz
na jazyk a predevs$im vztahy mezi epickym a lyrickym Zivlem v cel-
ku prozaického textu. Jde o roman Canto ostinato (2023) Pavla Kol-
macky a text Jana Antonina Pitinského Bratri Biglinové na dvojskifu
(2023). Oba texty maji také rozdilnou recepc¢ni historii i historii oce-
néni. Zatimco roman P. Kolmacky sice zcela minul porotce Magnesie
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Litery, zato ale ziskal dle mého o literarnich kvalitach nejvice vypovi-
dajici Cenu Jaroslava Seiferta a navdavkem jeji autor obdrzel i Statni
cenu za literaturu, druhy text de facto proSumél kritickym prostorem
(na nékolik vyjimek) a témér zapadl. Tento markantni rozdil ovsem
dle mého minéni neni zplsoben rozdilnou estetickou kvalitou obou
textd, ale dobovymi ¢tenarsko-kritickymi principy, coz se také poku-
sim ukazat.

Zacénu textem Bratri Biglinové na dvojskifu, jehoz kritickd recepce
byla a je minimalni. Jan A. Pitinsky rezonuje v ¢eském kulturnim pro-
stredi spiSe jako dramatik a rezisér se zcela neottelou a jedine¢nou
poetikou v obou oblastech divadelni prace. Stale castéji jej ale 1ze sle-
dovat a Cist jako beletristu, jak o sobé ostatné sdm v medailonku pise.
Pravé rozporuplnost vnimani Pitinského literarnich textd ve vztahu
k divadelnim produkcim pojmenovava autor jediné rozsahlejsi, o to
ale presnéjsi kritické reflexe, Pavel Janousek:

Maximalné se objevi v Zivotopise autora, ktery je Sir$i verej-
nosti zndm predevsim jako pozoruhodny rezisér, prestoze se
v poslednich letech prezentuje predevsim jako ,Ceskomoravsky
spisovatel, pivodnim povolanim knihovnik a divadelnik“, jak je
napsano na zadni strané pritomné knizky. A pokud se to tam
objevi, tak nejspise ale jen v zavérecné poznamce, zminujici se,
Ze Pitinsky kromé prehrsle tvorby rezijni a pozoruhodnych her
divadelnich tu a tam psal i poezii (napt. sbirka T.MA, 2020) ¢i
lyrickoepické prézy (JANOUSEK 2024, 22).

Podobné presné a zaroven i obecné platné je i Janouskovo vysveét-
leni, pro¢ se mu dany text libi:

Pro¢ ale mé tato... ,textova férie na pomezi hajemstvi poezie
a prozy“ bavi? Mozna proto, ze jsem presycen nadprodukci slov
a pribéht schopnych cokoli zmustrovat do pfedem danych hod-
notovych a narativnich vzorcd. Neboli Ze mé tési, kdyz je pro
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nékoho radosti samo psani, a pritom dokaze sebevyjevovani se
skrze slova povysit na akt a proces zakouSeni individualniho
i socialniho byti (JANOUSEK 2024, 22).

Myslim si, Ze tu Pavel Janousek nepojmenoval jen sviij osobni cte-
narsky dojem, ale mimochodem i hlavni kostru jedné podoby soucas-
ného kriticko-¢tenarského diskurzu. Jinak receno: jeden z davodd,
proc¢ tato kniha nefigurovala mezi ocenénymi, ba ani zaznamenani-
hodnymi tituly nejriiznéjsich cen a anket, je dan predevsim tim, Ze
Ctenarské percepci nenadbihd, spise ji ¢ini komplikovanou.®

Janousek svou formulaci popisuje i cosi obecnéjsiho v kritické pra-
xi: ani tam totiz text nerezonoval, protoZe pro popsani jeho kvalit
je tfeba zamérit se predevsim na télo prozaického textu, na zplsob
komponovani. Jinak feCeno: tento text ani v kritické reflexi nelze
prevést na néjaké jednoduché co a vést s nim kritickou diskusi, je
cely zaloZen na svém jak, ¢imz unika jak $irsi ¢tenarské percepci, kte-
ra uz si prili§ navykla na to, Ze jeji vkus budou autori a autorky brat
na zretel, ale jak se ukazuje z mnozstvi reflexi, unika i kritické praxi,
protoze vyzaduje ponékud subtilné€jsi nastroje analyzy.

O co tedy v tomto textu jde?

Za¢néme u zanru, ktery tvori prvni komplikovany bod ¢teni i ana-
lyzy. V tomto pripadé nejde jen o stanoveni ,Skatulky“, ale pravé
porozuméni samotnému principu autorského zaméru, jak se proje-
vuje v zanrové rozkrocenosti. Jinak re¢eno: pokud si neujasnime, jak
s textem pracovat, co od né&j ¢ekat, miZeme se s nim také fatalné
minout. Zdenko Pavelka k tomu poznamenava:

1 Zde jen zdUraziuji, Ze totéZ plati i pro roman Pavla Kolmacky, jinak fe¢eno - divody
pro tak rozdilny zptsob prijeti textu se nenachézeji v roviné jejich struktury tematické,
stylové ¢i jiné. Jde spiSe o soubéh okolnosti. Co ale podle mého plati, je skute¢nost, ze
oba texty sméruji k méné pocetnému publiku spatrujicimu v literature predevsim texty
umeélecké, od kterych maji sva ocekavani, ale zarovern jsou také ochotni investovat i jiné
nasazeni do jejich cetby.
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Pokud bych mél volit zanr nebo Skatulku, k deklarované fée-
rii bych jesté pridal basnickou prézu. Jenze rozmér Pitinského
basnivosti tohle zatazeni prekracuje, ocitdme se zaroven nékde
za Alencinym zrcadlem a také v detektivce. Pitinského fantazie
a jazykova hravost jako kdyby neznaly hranice. Od pocatku se
sttidaji vypravécské roviny a scénky v ostrych strizich. Pitinsky
zacind jemné ironickym hledanim prvni véty, ale vzapéti se oci-
tame ve vlaku, do néhoz pristupuji starici, kteri si jedou zatan-
covat (PAVELKA 2024).

Nakladatelska anotace mluvi o ,,textové feérii na pomezi hdjemstvi
poezie a prézy“ Toto oznaceni zpocatku cituje i Pavel Janousek v jiz

v7s Yz

zminiovaném textu, aby jej ale v dalsi ¢asti rozvinul:

autor védomé voli formu kaleidoskopu rtéiznorodych myslenek
a vét, jez se mihaji na hranici mezi lyrickou explikaci a epickym
prozkoumavanim téch druhych. Jeho vicenasobné vypravéni tak
zrcadli jen zlomky reality, pficemz je bez ohledu na konven¢ni
logiku neustdle svévolné preskupuje, preskakujice od postavy
k postavé, od situace k situaci, od napadu k napadu. Vysledkem
je, budu-li citovat autora, ,,¢ira jakoby od vsi tize osvobozena,
lentilkové rozsypana imprese“. -

Ci spise exprese, ktera je schopna dat jednotlivym lentilkdm
novy tvar a vyznamovy rozmér a soucasné, opakuji, s nadhledem
sebe sama v kazdém okamziku shazovat (JANOUSEK 2024, 23).

Jiz z tohoto vyctu je patrné, Ze mame co do ¢inéni s textem, ktery
se typizovanym formam literarnich dél brani, nebo jesté 1épe je pre-
kracuje jinym smérem nez tradi¢ni lyricko-epické texty. Myslim si, ze
toto je prvni podstatny kli¢ k Pitinského textu. Nepokousi se totiZ po-
dat zpravu o né€jakém vypravovatelném vyseku svéta, nesnazi se ani
v lyrickém bezcasi zastavit emoci, obraz, vizi a lyricky ji vyjevit, spis
se i ve struktufe tohoto textu chova jako dramatik: predvadi nadm
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jednotlivé epické slozky (chcete-li, jednotlivé déjové linie) jako svého
druhu postavy, které vystupuji na pomyslné textové jevisté a misi se
s jinymi.® Tedy nejspisSe jakési lyricko-epické ballabile.

Ze jde o text, ktery si je své udé&lanosti védom, se &tenar presvédci
na samém zacatku:

Vsechno, co bylo na BoZence milé, odehravalo se rano.

Tolik jsem ocekaval od této véty... Ale je to skoro nejhorsi véta,
kterou jsem cetl, je to véta horsi nezli véta kuptikladu: Byla jed-
na babka, ba ne, je to horsi véta nezli véta: prislo jaro, slunce
ohralo vodu v potocich, ano, tato véta se nepovedla, zasmala se
a zmizela pod hladinou. Nebo si vemte jinou, jesté daleko horsi
vétu: Milan vstoupil, a kdyz vidé€l, Ze si nema kam sednout, obra-
til se a vyrazil na tramvajovou zastavku. Tam se posadil na volnou
lavicku, vytahl rozectenou knizku a cetl: Na zacatku nebylo nic,
mozné jen trochu svétla v nekoneéné tmé (PITINSKY 2023, 11).

Zaprvé sledujeme uhranuti samym principem psani - v malém od-
stavci se osmkrat zopakuje slovo véta, jako by se tu simuloval hovor,
umanuta rec, kterd krouzi kolem jednoho pojmu a nedba pravidel
stylistiky. Na strané druhé i na tak malém prostoru je ¢tenat hned
nékolikrat znejistén. Nejprve Uplnym odklonem od epi¢nosti oné
kurzivou psané véty. Mihanim kontextl od lidové pisné (Byla jedna
babka) pres krajinomalebné obrazky (prislo jaro...) az po formalné
realisticky er-formovy vypravéci princip (Milan vstoupil...). V nepo-
sledni fadé pak je tu sama kniha, kterou mé& Milan rozectenou, a pre-

2 Abych psal srozumitelné, pokud jde o jednotlivé literarni druhy a zanry - epicky zivel
je nositelem jednotlivych déjovych linek, ovSem ty jsou nabouravany, brzdény nebo rovnou
zastavovany zivlem lyrickym, ktery se projevuje jak vloZenymi basnickymi texty, tak
proménou epického pohybu v lyrické zastaveni. A tyto linie se skute¢né stavaji jakymi-

si ,postavami®, protoze vstupuji do textového pole neocekavané, nahle, bez ztetelnych
predéll a nesou s sebou celou svou historii. Jde tedy o ur¢ité dramatické mnohohlasi, coz
se projevuje tfeba i tim, Ze jednotlivé promluvy (at uZ postav, ¢i vypravéce) mohou byt

v urc¢ité chvili ¢teni prisuzovany i hrdinim z rdznych déjovych linek.
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ce aryvek z ni odkazuje k prvnim sloviim Bible. Celé entrée ptisobi
jako jakasi forbina ¢i dramaturgicky Gvod.

Nasledujici pasaze pak spoustéji jizdu epizodickych situaci, v nichZ
opét nejde o to, co se rika, ale jak se to rika, celd tvodni scenérie vy-
vrcholi pisni/basni, ve které se pravidelny rytmus stretava se strida-
nim raznych jazykovych pland. Na jedné strané novotvar smérujici
k lidovosti: ,,Ptacek pravi: Ja bych si spip! / Och, a hned by bylo lip...“
(PITINSKY 2023, 13), potom akcentace adverbidlnosti, opét svojsky
uzité: ,,Ja bych si zazpival zapalné, / ja bych si zazpival nestorné -«
(IBID.). A kon¢i prvnim (snad) skute¢nym prohlasenim, které se také
stava jakousi definici tdélu tvlrce: ,Jsem spole¢nosti tenky ¢len, /
list, vétyvka, $tovik, nezajem... / A podstata ma ¢lovéka / je ptacka
zlatd paleta, / vzdyt - pohled’ - taky poléta, / polétavy / ... do 1éta!“
(IBID.). Tato Gvodni scéna nas pomalu premisti k plantm dal$im, uz
vypravécim... Tak tedy dostava c¢tenar avodni navod, jak s textem
pracovat, nebo jesté 1épe - varovani, co od néj neocekavat.

Nyni se podivejme alespori ve strucnosti na ono co? Realizuje se,
jak uz bylo feceno, nahlymi prechody, jako by si herci skakali do re-
plik na principu spiSe tane¢nim a rytmickém nez vyznamovém. Na
jedné strané je tu ,detektivni pfibéh“ Uvozovky jsou tu nutné, proto-
Ze z detektivniho zlstavaji jen kulisy a postavy: mrtva divka, pokus
o vyreSeni vrazdy (nebo ¢eho), lyrizujici a filozofujici detektiv Chle-
borad, radoby detektivni rad napliiujici a pravidel vySetfovani se dr-
Zici nadporucice HoliSov4, nalez jakychsi diikazti (napt. nahrada oka
v podobé cukrové koule) apod. Nikde se nic nevyrtesi, v zavérecném
finale tohoto hlasu se zjevuje myticka postava, ktera mtiZe byt stejné
preludem jako alter egem Chleborada, nebo prosté jen fantomem po-
dobnym tomu z opery atd.

Dal$im hlasem-déjovou linkou je pak ptizracna cesta polidsténych
zvirat s tu zretelnéjSimi, tu méné viditelnymi nebo zastrenymi odka-
zy k nasi historii. Tato zvirata tematizuji nase traumata minulosti,
¢imz se zarazuji vedle pr6z Jachyma Topola k nejpresnéj$im analyzam
toho, jak na nas kolektivni (ne)vina fantasmagoricky ptisobi i dnes.

105



Tedy tato zvitata pochoduji na cesté zivota nékam ke Lvovu, sleduje-
me - a zde by se hodila pripominka Modlitby pro Katerinu Horovitzo-
vou -, jak se zvirata pomalu probiraji ze svého snu o novém mozném
svété, mezitim neustale testuji svou ddstojnost, ovsem nakonec ji na-
chézeji v primknuti se k sobé navzajem, byt si to také miize vypadat
jako tupy pochod.

Tyto dvé linky byvaji také nejcastéji zmiriovany i v reflexich toho-
to lyricko-epického ballabile. Ale jsou tu i hlasy dalsi, které se nasi
pozornosti dozaduji stejné intenzivné, ale ne v tak pravidelnych in-
tervalech - jednim je divadelni praxe. Vypravéc obcas vypadne z role
vancurovského slovniho pozitkare® a posune nas ke kazdodennimu
divadelnimu svétu kostymi, navrhd, ale i starych divadelnich bufett.
V neposledni radé je zde pak pribéh samotného mista v $ir§im slova
smyslu. Nejlépe snad kraje. Textem neustale hréi karka, a ¢as od casu
je i poprano sluchu jejimu tvarci. Mluvéimu ji pripravuje stary pri-
slusnik zdejsiho rodu. Ten zvlastni stroj, kterym se prevazi vSechno,
od déti po koralku, tu stdle jede, aby pripominal, Ze také nékam patri
pisici subjekt. Zapominat bych nemél ani na zdanlivé miniaturni, ale
stale se vracejici linku psani kroniky - nestastna kronikarka nejprve
poctivé ,dodrzuje“ zanr, klade si obecné otazky po tom, co v kronice
byt m4, co ne, ale v konfrontacich se svym nadrizenym, starostou, se
stale vic osamostatinuje, vzdaluje se pivodnimu zadméru, az se i ona
stava svébytnym tvlrcem, nikoli sluzebnikem svého zanru a zadani.

A praveé téchto pét postav-,,déjovych® linii nejenze vystupuje na po-
myslné pédium, ale pokousi se spolu dokonce i mluvit, takze je obcas
obtizné, ne-li nemozné urcit, ke kterému planu, do jakych ast patri
ta kterd promluva. Dobre je to vidét na téch mistech, kde se témata
jednotlivych plant propojuji jako v ptipadé Chleboradovy Gvahy o bu-
doucnosti, kterou vytvori jakysi univerzalni ¢lovék v milionech ko-

3 Na tomto misté jen drobné zpresnéni, které by si zaslouzilo samostatnou studii: vyset-
fovani jako didvod k nespoutané slovni ekvilibristice a radosti, hodnota plnosti Zivotniho
prozitku jako rozhodujici a zdkladni faktor urcujici charakter postavy, diraz na rytmus

a intonac¢ni kvalitu vypovédi, to jsou jen nékteré znaky, které spojuji Pitinského text ze-
jména s Vancurovym textem Hrdelni pre anebo Prislovi (1930).
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pii, ktery bude ,,ovladat asi 400 slov, jez se zde zachovaji proto, aby
se mohl domluvit s druhym takovym Stastlivcem* (PITINSKY 2023,
67-68). A tato deziulze, dana ztratou slov, presahuje i do oblasti mi-
lostné. Jako by tu Pitinsky znova zddraziioval, Ze jazyk je daleko vic
nez jen dorozumivaci prostiedek: ,Jeho kopula¢ni pohyby budou vsak
stale velmi ostré, dokonce vydatnéjsi, nez jsou dnes. Ale i zde bude po
vterinach bujet $tastnost inavy, rizné pletichy s orgasmy, $tavy budou
vytékat jaksi méné dobrovolné nez diiv“ (PITINSKY 2023, 68). Cely
tento monolog je pak zakoncen vétou, kterd je jakousi elegii za osob-
nostmi, misto nichz ziistaly celebrity: ,,,Budeme umirat a v televizi po-
bézi Vlasta Burian, jiz sice mrtvy, ale nezapomenutelny, a nd$ smutek
z vlastniho skonavani jesté zesili, ekl HoliSové Chleborad, rekl zajic
Kruselnicky jednou v noci Bendovi“ (PITINSKY 2023, 68).

Tento mix by sdm o sobé stacil k evokaci, domnivam se, zakladni
teze textu: totiz Ze Zivot jako divadlo a drama se déje kazdodenné
a porad. Myslim si, ze Bratri Biglinové jsou také svébytnou reakci na
trend v soucasné proze, ktery prestava diavérovat kazdodennim si-
tuacim a pribéhtim a uchyluje se k situacim vyjimeénym, extrémnim,
vyhrocenym. V tom je Pitinsky pokracovatelem spise Hrabalovym neZ
Vancurovym. OvSem jméno Vladislava Vancury, které zmiriuje Pavel-
ka v souvislosti s jazykovou hravosti textu (PAVELKA 2024), by zde
nemélo zapadnout. Pravé k nému se podle mého text hlasi nejvyraz-
néji onou detektivni linii, i uzZivinim nomen omen v pasmu zvifecim.
Chleborad a Holisova proziji cosi jako milostny romanek. BEhem néj
je HoliSova zasvécena do svéta pomalosti, chaosu a téz (z policejné
arednického hlediska i paradoxné) klidu z neproduktivity.

Ale predevsim - Pitinsky je po vancurovsku jazykovy obzernik.
Tady je, myslim, hlavni kostra celého textu. Jazykova opulentnost,
kterd vyvolava nejriznéjsi situace spis$ na principu asociace nez kau-
zalnich souvislosti, je velmi dobte vidét v onom planu divadelnim,
kde se také uziva nejprve ich-formy. Kromé ni se tu - podobné jako
v Cervenkové definici sebeosloveni v lyrice (srov. CERVENKA 1996) -
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pracuje i s uréitym ,,vy“ Tim se ukazuje na subjekt tviirce celého dila.
KdyZ se totiz tento subjekt setkava s kostymni navrharkou Katerinou,
kterd dokaze byt podrazdéna z kazdé véty, text se nahle zlomi a je
oslavou ptivabu ktery se vynoruje v obraze rtu:

[K]dyz jste obesSel nebezpecna mista psychologickych nastrah
a hvizdaje si kolem t@ni vypustil jste stribrné holuby, kteri
zobackovitymi vétami, v nichz ani jedno slovo neznamenalo nic
vic, nez ze se mu chtélo strefit se do Katerinina rozmaru a pod-
le slinivého prahu rtii, jez se zableskly vzdy pii nahlém Kateti-
niné tsmévu, jenZ byl v tu chvili AzerbajdZzdnem spokojenosti
a mazlil se dobyv si slunec¢ni svit z pohadkovych sluji necekané
a zproblematizované soucasnosti (ach, ty hrozné treti nebo Ses-
té, Sestnacté véty!) a podle toho tfpytu na dolnim rtu jste i vy
s Katetinou néhle rad a chcete s ni jeSté malou chvili setrvat
(PITINSKY 2023, 23).

Tady je, myslim, dobfe vidét sdm vnitfni mechanismus textu
zaloZeny na vété-obrazu. (Neni ndhodou, Ze véta je jednim z nejcas-
téji se opakujicich slov textu. Pfipomindm zamysleni o jejim mysté-
riu vytvarejici tvod.) Kazdé vypravéni, v kterémkoliv planu, pravé
jako ono ballabile je kdykoliv ochotno a schopno podlehnout vniti-
nimu rytmu konkrétni véty nebo obrazu a sunout se zcela neoce-
kdvanym smérem. To je v disledku divod neustdlého rozrusovani
chronologickych a kauzalnich souvislosti. A je to i divod, pro¢ miize
text vypadat jako improvizacni a chaoticky. Je totiZ veden spiSe apo-
llinairovskym principem pasma, je to jista asociativnost, kterou
ovSem tentokrat nevede pouze obraz, ale spiSe dikce véty, ktera tento
obraz vytvari.

Co se ale timto zplisobem vyjevuje? Predevs$im zkuSenost, Ze svét
1ze porad jesté zakouset. Je mozné o ném vzrusujicim zptisobem po-
davat zpravu, nebo jesté jinak: Ze kazdodennost je stale jesté téhot-
na vyznamy, které jsou s to rozpumpovat krevni obéh psani. A toto
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je, domnivam se, onen vancurovsko-hrabalovsky odkaz, ktery v sobé
Bratri Biglinové, kromé rady asociaci stylistickych, nesou. A také, ze
se tento obraz svéta vynoruje v souvztaznosti s traumaty, o kterych
uz tu byla rec. To je vidét v dikci nékterych zvirat, v nichz se znova
opakuje Hrabalovo tazani po principu existence v bodé zlomu. Tak
jako pabitelé krici, protoze je nad nimi uz rozsklebena dopadajici
bota nové éry (komunistické), kri¢i své (treba fotbalové) vzpominky
i zvirata (a velmi se i jazykové podobaji mudrcim povidek Hrabala),
ve chvili, kdy vystoupi z vlaku a nastupuji sviij pochod Zivota, o kte-
rém uz ale zacinaji tusit, Ze bude pravym opakem:

»Spartak Trnava,“ rekl zajic Jifi Rys, ,,bylo ve své dobé magické
muzstvo, zrovna jako Dukla Praha za Rudolfa Kucery. KdyZ si
Cloveék v predstavach, tfeba kdyz Sel zrovna na zapas, vyjevil
dlouhéana Laco Kunu, jak vznosné, kralovsky pomaly krokem, po-
malym, ale hbitym rozhliZzenim (ano, kdyz si ¢lovék predstavil,
jak se Laco Kuna rozhlizi, poznal, aniz by si toho dfiv v8iml, jak
je takové rozhlizeni zakladnim pojmem fotbalové matematiky,
a napadlo ho, Ze je dokonce dost dobie mozné, Ze cely fotbal -
za nas se jesté rikalo kopand - je postaveny na rozhlizeni, na
reknéme rozhliZzecich schopnostech, které ale bohuZzel skoncily
s pohledem na Laco Kunu, nebot pak se uZz nikdo takovy neob-
jevil, a jestli myslite Strunce z Bohemky, pak jste nevidél, jak
chodi, mysli a rozhlizi se Laco Kuna!), a postavil si vedle ného
Marcela Kabata, ktery hral ktidlo, a hrotového JoZu Adamce,
u néhoz jste nikdy nevédéli, co provede, a zdrojem nekonecnych
debat pred utkanim byla jeho néalada - jakou ma dnes JoZo na-
ladu? Sazelo se na divokou, ale ¢astokrat byval zcela lhostejny
a daval obecenstvu najevo, Ze by chtél byt u frajerky nebo s ka-
marady v hospodé“ (PITINSKY 2023, 19-20).

Nabizi se ovSem otazka - jaka sila vede tato homoidni zvirata na
bizarni a tragicky pochod? Dost mozna jde o obraz celé spolecnosti
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(proto jsou tu figury od podivného kapa jezka Bendy aZ po mroze
Lumira Satoranského, a ovsem dalsi a dalsi spole¢ensko-historicko-
-umeélecké aluze), kterou k bizarnim vyslechim a smrti sméruje ne-
znadma sila, ktera mize byt stejné iraciondlni vizi jako i mysli ovlad-
nutou totalitou fake news a divéry ve vlastni vysec pravdy.

Jak pomalu ,pribéhem*“ postupujeme, stale castéji se hlasy pro-
plétaji, zintenziviiuje se skutecnost, Ze to, na ¢em této knize skutec¢né
zalezi, je slovo a obraz. O detailu rtu uz jsem mluvil, podobné je to
s lytkem, se zvuky, slovy i s nejriznéjsimi emocionalné vyhrocenymi
situacemi, které se vzdy podavaji jaksi nepatti¢né.

Pribéh karky nakonec kon¢i tim, Ze pozoruhodny stroj je predan do
rukou nového majitele a ten dékuje, divadelni hlas, jako snad jediny
zastupce Citelné autobiografické linie, mizi pomérné rychle, a tak se
do centra tlaci tfi zavéry.

Zvitrata v dobé, kdy zacinaji byt vyslychana v blizkosti mésta Lvov,
prohlédnou svou situaci a zacinaji se prosazovat - jak jinak nez reci.
Rozehrava se tu opét symfonie jazykovych pland od vulgarit aZ po no-
votvary. Dobfe to vykresluje ukazka, kdy se stfetavaji polohy v repre-
zentacich jednotlivych zvirat. Pin¢l, kdyz evokuje slovni (sic!) reakci
pokoje na skutec¢nost, Ze v ném dité pohnulo kfeslem:

»I ta mala kniha, kterou uz Sest rokdl nikdo necetl, ma mit sviij
Ghel uloZeni, sviij stin v celkové kompozici stind, predmétd, le-
Ziciho muze a svétla spiSe nepostrehnutelny a vzhledem k ener-
gii ditéte malicherny a smésny,“ vzpominal pinc¢l Emil Dydurik,
tesa se zimou na kavalci ¢. 123. ,,Pin¢lové mluvivaji kompliko-
vané?“ zajektala zuby bobfice Semeradova na ¢. 124. ,My vSech-
no rekneme hned. Nejlépe je vSechnu tu hrtizu vyslovit zptima.
A dobré je taky obcas rict néjaké to ostrejsi slovo, rozumite.”
Jeji hlas se jako hnéda bublina nesl ubikaci. ,Jako treba Lvov?“
zeptal se pinél. ,,Lvov nebo hovno, prast jako uhod* (PITINSKY
2023, 88).
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I v roviné ,zviteci“ je patrny diiraz na magickou silu slov, jejich
udélani, zvuk a struktura jsou primo soucasti jejich dusevnich i svého
druhu materialnich kvalit. Zavér je pak potvrzenim zéakladni teze -
kdyZ padli vSichni hrdinové, zlistava tvor nejméné pravdépodobny,
ktery o svém délu netusi viibec nic: ,,S1iné, jehoz jméno néjak nevy-
svitlo z rozvleklych jmennych moznosti [...]. Kraci se zlomenym cho-
bltkem - a nic. Némé, kvokavé batozinové, v ¢epici malichernosti -
duté, barokni“ (PITINSKY 2023, 131).

Z detektivniho pribéhu stoji za zminku rozpor mezi laskou a logi-
kou, ktery se svym zplisobem stava erbovnim tématem knihy, jeli-
koZ jde o spor produktivity s neproduktivitou, rychlosti s pomalosti
a na nejobecnéjsi roviné, domnivam se, i spor mezi vyrobou knih
a psanim:

»,2Doposud ndm unikal [vrah - pozn. J. Ch.]; ale neni to taky pro-
to, ze byla laska a vSe, co ji ma provazet? [...] klin v kliné, Gsta
v Ustech, ruce v kliné, tGsta v ruce, klin v tstech, ruce v Ustech
[...]. AvSak nyni... je nyni. Bojovna pritomnost nuti byt vyhra-
nénou, sklicka dikazi naleznou slovo konstelace! Ne Bakchova
zkucleravéld moudi, logika seka latinu. [...] Trhavé kratké vétné
vazby. Jako v kronikach malych mést!“ tak vyzpival Chleborad své
proménéni a nékteré ¢tenarky byly rady (PITINSKY 2023, 128).

Pozoruhodny je i pribéh kronikarky, ktery nakonec ziskava i pro-
stor v epilogu. Postupné sledujeme, jak se kronikarka osméluje, zis-
kava odvahu, postupné do zapist micha i vzkazy starostovi, aZz po
samotny zaveér, kdy se nadechne ke svému velkolepému piebasné-
ni vystupu jejich slavného rodéka, kterym nahradi to, co asi chtéji
vSichni (a zde se dle mého uz oteviené miri pravé do onoho kriticko-
-Ctenarského diskurzu tzv. mainstreamu). Kronikafka obhajuje sviij
obraz celé udalosti tvari v tvar o¢ekavanim:
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nebot podrobny zapis kdazani - jak myslim zdatily - nahradil
ispésné vSechny ty nudné véci, které jsem se pak dozvédéla
pri rozhovoru s nim (kde nyni Zije, co bylo pti¢inou jeho témér
predcasného skonu, jak vypadala jeho africkd cesta nebo jaké
bylo setkani s PapeZem, atd.)

(»,Ja ¢tu vlastné jenom tuhle kroniku naseho meésta a vic
uz nic. Ale jedno ti mohu rici urcité: takhle se méstské kroni-
ky nepisi,“ rekla starostovi o jednéch Vanocich manzelka.)
(PITINSKY 2023, 137).

Tato obsahlejsi analyza chtéla poukazat predevsim na kvality ana-
lyzovaného textu, zaroven ale smétuje i k obecnéjsim otdzkam. Cim
je zpusobeno, Ze se potvrdila obava Janouska z ivodu, Ze tento text
nejenze nebude ocenovan, ale ani kriticky prijiman? Domnivam se,
Ze odpovéd’ ma nékolik poloh. Jedna je dana tim, Ze je kritika stale
nedocenovanou slozkou mysleni o literature, druha je ale, obavam se,
zavaznéjsi. S touto absenci prestiZze mizi i jeden podstatny kriticky
rozmér, ktery by mohl, pokud by byval c¢astéji vyuzivan, pravé na
kvality takovychto text upozornit. A to je rozmér kontextovy. Jinak
receno, rada kritickych texti dneska nema ambici vitazovat hodnoce-
né dilo do souvztaznosti s vyvojem alespori ¢eské, nebo svétové lite-
rarni produkce.® Tato srovnani by, domnivam se, ponékud pootocila
nastavenim soucasnych principd hodnoceni a ocerlovani literarnich
dél. S tim souvisi i dalsi aspekt, o kterém uZz byla re¢ - v soucasné
kritické produkci nedominuje relevantni zajem o ,télo“ literarniho
textu. Jeho udélanost, stavebni principy, zanrové usazeni se stavaji

4 Citovany text Pavla Janouska, ale také kritiky, které budu citovat v souvislosti s druhou
sledovanou knihou, ukazuji, Ze kriticky soud zaloZeny na kontextu a souvislostech prinasi
zcela odli$n& hodnoceni nez texty vztahujici sva hodnoceni vyhradné k soucasné dobé

a kritizované texty vnimajici jako jedine¢né vysledky usili autort. Jinak feeno, podrob-
néjsi analyza jednotlivych kritickych metodologickych vychodisek by, domnivam se, mohla
konkretizovat a snad i presnéji popsat diivody, pro¢ se urcita ¢ast kritické praxe shoduje

s ¢tenarskymi ocekavanimi soucasné obce konzumentd literatury a jina nikoli. Takova
analyza ovSem hluboce presahuje zaméreni této prace.
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atributy, které jsou sice pojmenovany, nebo alespoil zmiriovany, ale
spise jako doprovod déjovych zvratdl a konkrétnich témat.®

Neni ndhodou, Ze kritické texty, které o Bratrech Biglinovych mlu-
vi, zminuji jako souputniky ¢i predchlidce Vancuru a Balabana, ja
tedy dodavam jesté Bohumila Hrabala. Pravé v kontaminaci téchto
tri poetik je sila a kouzlo tohoto lyricko-epického ballabile, a necht
je mné dobf'e rozuméno, nemyslim to jako postmoderni tyglik forem
a obrazd, ale myslim to jako jakési umélecké vychodisko, a pouZzije-
me-li v textu zminiovanou rétoriku fotbalovou, prihlaseni se ke stej-
nému druzstvu: tento text je tedy zpravou o tom, Ze psani jesté porad
je a mlze byt rozkosi z nalézani plnohodnotnych slov pro plnohod-
notné detaily, a obecné, Ze Zivot je dostatecné nabity vyznamy, které
staci jen opatrné vyprostit z koleji zabéhanych forem, a vyroste pred
nami mozna trochu bizarni, jisté dost désivy, ale prece jen nas svét,
ve kterém se da asponl trochu smysluplné byt. Ale nezapominejme na
to, co nékolikrat zminuje Janousek - velikda mira sebeironie nabizi
i moznost, Ze je to vSechno Uplné jinak.

Druhym textem, ktery prosel pozoruhodnou kritickou reflexi s vele-
todi, je roman Pavla Kolmacky Canto ostinato. A pokud jsem v souvis-
losti s predchozim textem zvolil v zanrovém oznaceni hudebni ter-
min ballabile, v tomto ptipadé hudebné, konkrétné nazvem hudebni
skladby, autor svlij roméan rovnou pojmenoval.

Zac¢néme nejprve u onoho kritického prijeti.® Reflexi Kolmacko-
va romanu se objevilo velké mnozstvi, zejména poté, co ziskal cenu

5 CoZ je ostatné velmi dobf'e vidét na principech, podle nichz jsou vybirany prozaické
texty Magnesie Litery. Velmi ¢asto je tu dominantnim principem ojedinélé, neotrelé a svym
zptisobem v ¢eském prostredi nové téma, jako tomu bylo i v roce 2023. Jisté, udélanost ro-
manu Marka Tor¢ika RozloZi$§ pamét se v hodnocenich ¢asto pripominala, ale domnivam se,
Ze ve srovnani s Bratry Biglinovymi, ale i dal§imi prozaickymi texty sledovaného obdobi,
by vypadal charakter Tor¢ikova roméanu ponékud jinak. OvSem opét mohu pouze konstato-
vat, Ze jde o téma presahujici ramec této studie.

6 Ponékolikaté si musim povzdechnout, Ze zde neni prostor na komplexnéjsi analyzu
principt, podle nichZ se rozhoduji porotci Magnesie Litery, proto jen drobny komentar.
Skutecnost, Ze se tento roméan neobjevil ani na onom $ir$§im nominac¢nim long listu, lze,
doufam, prisoudit pouze regulim; jedinym logickym vysvétlenim zda se mné byt, Ze na-
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Cenu Jaroslava Seiferta. Nékolik textdl pribylo i poté, co obdrzel také
Statni cenu za literaturu. Zd@raziiuji, Ze oba texty pokladam za stejné
podstatné, pokud jde o jejich estetické ¢i umélecké kvality, a domni-
vam se, Ze jeden z divod tak rozdilného prijeti je i status obou tviir-
cli. Pavel Kolmacka jako uznavany basnik a spiSe respektovany nez
ocenovany prozaik, J. A. Pitinsky jako dramatik a rezisér se sklony ke
psani. Tento princip jevi se mné pro principy kritické praxe (zejména
pokud jde o rozsah kritického prijeti) signifikantni.®”

Kolmackliv roman v jistém ohledu predstavuje téma, které se zda
byt ¢tenarsky pritazlivé - smrt vlastniho otce, posledni dny s nim,
otazka mezilidskych vztaht v $ir$i i uzsi rodiné a mezi prateli, to
jsou témata, kterd maji schopnost rezonovat. Ovsem v Kolmackové
pripadé, stejné jako v pripadé Pitinského, je tento text predevsim
udalosti jazykovou, duchovni ¢i myslenkovou. Téma pomérné rychle
ustupuje do pozadi. Stava se vychozi situaci ¢i momentem, ktery
startuje otazky, jez jsou nakonec tim rozhodujicim hybatelem roma-
nu. Znéji zhruba takto: Jak a ¢im je dana schopnost zakouset sounale-
zitost s druhym c¢lovékem, a to i v jeho poslednich chvilich? Jak a kde
hledat adekvatni tvar pro podani zpravy o tomto soubyti? Co roz-
hoduje o tom, kym se stavame? A rada dalSich. Je tedy téma (v Kol-
mackoveé pripadé otcova odchodu, v pfipadé Pitinského treba téma
vrazdy) katalyzatorem urcitého uctovani s vlastnim zivotem a hle-
déani jeho konstant. A je jedno, jestli je dominantnim principem hle-
dani tvirci svobody a nevazanosti (Pitinsky), nebo snaha postihnout
misto ¢lovéka uprostied sité rodinnych, pratelskych a mileneckych
vztahd, jejichZ historie se tdhne hluboko do minulosti (Kolmacka).

kladatelstvi Tridda roman do této soutéZe neprihldsila. Coz mé vede jesté k jedné drobné
poznamce: mozna by radu otazek osvétlil pomérné jednoduchy princip, ktery se objevil

v souboru textll Nejlepsi Ceské basné, kde arbitfi a editori zkratka uvedli seznam textd,

z nichz vybirali. Myslim, Ze takovy soupis by byl cennym vystupem.

7 Odkazuji tu na svou predchozi studii pro tato setkani, kde jsem sledoval kritickou re-
flexi pr6z BoZeny Spravcové a mohl konstatovat totéz - prvni kniha si jesté vyslouzila po-
meérné dost reflexi, jelikoZ $lo o uznavanou basnirku a jesté nedavno vyznamnou osobnost
&asopisu Tvar, druhého romanu uz si téméf nikdo nevsiml (CHROBAK 2022).
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Jak tedy charakterizuji Canto ostinato kritické texty? Pokud jde
o téma, v zasadé se shoduji na tom, Ze starost hlavniho z vypravéct
o otce v poslednich dnech jeho Zivota je spoustécem dil¢ich pribéht

celé rodiny. Tak uvazuje Jiti Zizler:

Alexej pecuje o svého starého, nemocného a jiz dementniho otce,
ktery umira a je treba se postarat o posledni véci. Pfitom se kon-
frontuje s nejbliz§imi a jejich svétem. Katerina a FrantiSek pro-
zivaji zmizeni dcery Julie, Ingrid vede sv{ij zapas o autenticitu
terapeutické praxe. VSichni se stfetavaji s realitou lidské konec-
nosti, s niz se musi vyrovnavat. Odehrava se to v ramci vSedni-
ho zivota, takového, jaky je, plného udalosti, jejichz vyznam se
casto ozfejmuje az mnohem pozd€ji (ZIZLER 2024).

Ondrtej Horak pripomina také podstatné téma, nebo spise dichoto-
mii mezi osamélosti a samotou:

Pavel Kolmacka v romanu s nazvem Canto ostinato vypravi rozttis-
tény pribéh jedné rodiny, ktera drzi pohromadé. Romanovou formu
si basnik vybral proto, aby mohl ukazat vSechny vztahy, vS§echny
souvislosti a zaroven veskeré mijeni jednotlivych pribuznych. Ni-
kdo tu neni sdm, ale to neznamena, Ze neni osamély (HORAK 2023).

Perspektivu hledani vztaht s témi, kdo formuji moje DNA, poklada
za podstatnou také Marek Vajchr:
Mnohem dulezitéjsi jsou pro Alexeje otdzky po smyslu vztaht
s nejbliz§imi lidmi, které zpravidla prochézeji slozitym vyvo-
jem a nékdy byvaji tézce poznamenany bolestnymi zkusSenost-
mi. Vyznamné party tu sehravaji nejenom oba Alexejovi rodice
a sestra Katerina, ale i fada vzdalenéjsich pribuznych a predkd,
jejichz urcujici ,,pritomnost“ ve vlastnim zivoté si Alexej uvédo-
muje i presto - a paradoxné tim naléhavéji —, Ze je poznava jen
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zprostiedkované ze stfipkdl tradovanych vzpominek, nahrob-
nich napist a dochovanych dokumentt@t (VAJCHR 2023).

Vajchr se také pokousi charakterizovat zakladni vzkaz romanu,
kdyz pise:

Roman je nesen predstavou, opakované rtiznymi slovy artikulo-
vanou, ze interakce lidi osudové propojenych pokrevnimi, pra-
telskymi ¢i partnerskymi pouty sméruje prese vSechny mozné
disonance a ,interpretacni lapsy“ k idedlnimu - a na tomto své-
té ovSem nejspis nedosazitelnému - horizontu jakési polyfonni
harmonie (VAJCHR 2023).

Sledované kritické texty reflektuji kompozici romanu, jeji sou-
stfednou rozbihavost, ¢asto ji interpretuji v souvislosti s nazvem
a spojenim s hudebni skladbou Simeona ten Holta, ktera je zaloZena
na variovani a opakovani, a to je pravé onen ,geneticky k6d“ nebo sit
vzajemnych vztahd, které nas uréuji a svazuji s predky (SUBRTOVA
2024; VAJCHR 2023; VIZINA 2024a; 2024b; ZIZLER 2024 ad.); ale
prakticky nevénuji pozornost principu vypravéni, presnéji stridani
vypravécich perspektiv. Toto doplnéni, domnivam se, je pro roméan
podstatné, protoZe do jisté miry distribuuje nejen rtiznorodost po-
hledl na svét, ale zarover i vyznam takovych pohledt. Pokusim se to
nyni prokazat a vysvétlit.

Zakladnim mechanismem vypravéni je dvojité ¢lenéni. Kapitoly jsou
spojovany na principu konkrétniho dne a urcujici metafory pro danou
pasaz a zaroveil i elementarni chronologii v rdmci zakladniho pribéhu
starosti o otce, jeho smrti a naslednym tkontim.® V kazdém dni je pak
rizny pocet kapitol, v jejichZz nazvech vétSinou vSevédouci vypravéc
v er-formé prosté oznami ¢tenari nasledujici déjovou sentenci. V této

8 Napt. ,Nedéle: prvni zachvév - Pondéli: druhy zachvév; Stieda: jinam - Ctvrtek: na
cestu; Utery: Pfed rozloucenim - Sti‘eda: rozlou¢eni“ atd. (KOLMACKA 2023, 351).
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avodni formuli-nazvu kapitoly se zaroveri vétSinou objevi jméno toho,
kdo bude pravé vypravét v pozici subjektu. Myslim, Ze Kolmacka tak
udrzel vécnou souvislost s tGstfednim tématem a osobou, kterou je,
a zde souhlasim s predchozimi interprety, Alexej. Zaroven tim vytvari
jakési zlomy ¢i ndhlé prechody, které nas bud'to posouvaji v prostoru,
v Case, nebo nasvécuji velmi podobnou situaci z nékolika vypravécich
perspektiv. Pevné usazeni ve dvou tydnech a dvou dnech se tak po-
souva jak po ¢ase minulost-pritomnost (od détstvi hlavnich hrdind az
k zavérec¢né vizi navracejici Alexeje aZ nékam ke brehlim reky Driny,
kde za prvni svétové valky zemrel jeden z jeho prastryci), tak i po
Case geografické (od maringotky, v niZ otec dokonava a dokona, pres
riznd mista spojena s pohtbem az po cesty do Itdlie a jinde v hledani
Katerininy dcery Julie a fady dalsich mikroptibéhi).

Kolmacka tak modeluje nékolik zakladnich vypravécti. Kromé
Alexeje, kterému je vénovan nejvétsi prostor, je tu také jeho sestra
Katetina a jeji muz FrantiSek. Prvni vyjimkou je Alexejova pritelkyné
Ingrid, ta nikdy nevypravi jako vypravécka, komunikuje bud’ skrze
dopisy, nebo jako postava ve vypravéni nékoho jiného. Zatimco fi-
gury z nejbliz§itho rodinného kruhu vypravéji vlastnimi Gsty a ze své
perspektivy, Ingrid je natolik tajemnd, jedinecna a vyjimecna (nebo
také tolik milovana), ze zlistava ,pouze* v pozici mluvdéi, i kdyZ mluv-
¢i ¢asto velmi intimni.

Svij part nedostala ani matka, o které se také dost mluvi. Zde se
domnivam, Ze je motivace ponékud odlisna. Perspektivu zapsklé staré
Zeny, které se spolu s padem komunismu rozpadl svét, ktera je stale
plna romanu Jak se kalila ocel, a kdyz se pokousi o vlastni verse, pri-
pominaji agitky z 50. let 20. stoleti, je komplikované sdilet. Nikoli ve
smyslu odsouzeni, ale kvili vnitfni uzavienosti samé postavy, jinymi
slovy, Ze se tato sdileni vlastni identity brani. Coz ale neznamen3, Ze
nema byt zas a znova ucinén pokus ji porozumét a smirit se s ni.©®

9 Jen pripominam, Ze Alexej kvuli své lasce k hudbé a avantgardé vede s matkou i otcem
v dospivani vleklé spory, které nakonec vyvrcholi jeho emigraci, takze je potom po roce
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A jesté jeden vyznam, domnivam se, neobsazeni tohoto partu ma - to-
tiz kdyZ se o charakteru a zptisobech matky dozvidame (predevsim)
z vypravéni Katetiny, je potom o dost intenzivnéjsi jeji vlastni zjisténi,
Ze se matce podoba, Ze je ji podobnéjsi, nez by si dokazala pripustit.
Tim se opét ozyva jeden valér zakladniho tématu romanu: sit predkd
a blizkych, rodina v $irsim slova smyslu, je néco, co nelze v zivoté bez
nésledkl obejit, ale ¢eho se také nelze zbavit, chceme-li zlistat alesponi
trochu integralni.

Podobné nema sviij part ani otec, ovSem zde je to nejspise tim,
Ze jeho starecka demence ¢i Alzheimerova choroba jej v pritomnych
chvilich zastiniuji natolik, Ze jeho vypravéni by jednak nejspiSe neda-
valo smysl, anebo by bylo zcela nefunk¢ni. I jeho projevy se po smrti
navraceji formou dopist, které ale plisobi v porovnani s Ingrid velmi
stroze. Tento rozmér odhledu se asi strukturné nejsilné€ji projevu-
je v malé kapitolce, kterd je prvni pripravou na otciiv odchod. Jde
o dramaticky soubor dialogt, kdy se Alexej pokousi porozumét otco-
vym vykiikim vyvolavanym bez hlubsich logickych divodd nemoci,
anebo dusi:

»Alexeji, proboha, oni ho sundali! Sesttelili!“

,Koho sundali?“

,Toho prizkumnika. To letadlo. Pred chvilkou jsem vidél, jak
hori. Zablejsklo se to a chvili jasné svitilo. Vidél jsem, Ze to
pada. Jako hvézda“ (KOLMACKA 2023, 27).

Tato drobna ukazka je dilezitym katalyzatorem hned z nékolika
divodl - objevuje se v otcové mysli obraz svétla, to je ono pred-
znamendani smrti, protoZe svétlo téchto nékolik dnd do jeho smrti
a nékolik dni po ni rAmuje. Dal$im vyznamnym momentem je, Ze ra-
cionalista otce se utika hned do dvojiho typu obraznosti. Jednak sam

1989 pro zménu vystavovan neustalym vyc¢itkdm za to, co rodiné provedl; jeho zajem
o hudbu matku ostentativné nezajimé natolik, Ze si ani nepusti CD s Alexejovou hudbou.
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obraz padajici hvézdy, ktery se pti¢i védeckému poznani o chovani
predmétd a jevl ve vesmiru, na které je otec jinak velmi hrdy. Jednak
zavérelné prirovnani, dokonce formulované jako samostatna véta.
Tato drobna dramaticka pasaz (a proto se také domnivam, Ze bylo ne-
zbytné formulovat ji pravé nezprostfedkovanym zpisobem, tedy bez
vypravéce) vSak predznamenava jesté velmi podstatné téma, které se
v plné nahoté otevre aZ pozdéji.

Totiz predstavu Ingrid, ktera neustale mluvi o dusi jako o studni,
z niz tryskaji vize a myslenky, které neni potreba krotit a hlidat, ¢cimz
se dostava na hranici toho, co respektuje tradi¢ni medicina v oblasti
psychologie, zaroveri se ovSem tento obraz stava klicovym na cesté
poznani Alexeje, ktery skrze néj nakonec ziska pristup i ke svym dav-
nym predkdm.

Co se tedy vlastné v rdmci jednotlivych vypravééskych hlasti do-
zvidame? Predevsim je tu Alexej, nejcastéji uzivany vypravéec a jakysi
stred, ze kterého vystreluji nitky pfibéhu. Velmi ¢asto, zejména v re-
miniscencich na détstvi, Kolmacka predava vypravéni mezi Alexejem
a jeho sestrou Katerinou, takZe nékteré situace mizeme sledovat ze
dvou zcela odliSnych perspektiv. A opét se to projevuje i v nahledu
na samotnou hudbu, ktera je dle mého vedle smrti a rodiny dalSim
z Ustfednich témat.(® Alexej se tedy ve svétle potyka s otcem, ktery
je uvéznén v predstavach, které se navraceji k jeho minulosti Gspés-
ného akademika v oblasti prirodnich véd.

Otcova smrt je podana velmi klidné, ale s presnosti az diagnos-
tickou, tedy jesté jeden podstatny rys Kolmackova psani - dramata
se déji ve svété kazdodennosti, vyvéraji z ni, a jako takové si také
vyzaduji jakysi klidny, faktograficky popis, ktery ovSsem ani zdaleka
neptsobi chladné nebo lhostejné. Tak je tomu i se smrti otce, které
predchazi scéna s otevienim okna, a popletenym zavérecnym posel-
stvim, coz jsou atributy pomérné obvyklé. Neobvykla je ovSem jazy-

10 Tomuto tématu se zde budu vénovat jen okrajové, protoze jeho obraz je dobte patrny
ze zminovanych a citovanych reflexi.
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kova realizace téchto témat a zavérecné zobecnéni vztazené k osudu
vypravece:

Hned jsem pochopil, Ze je mrtvy. A Ze je to moje vina. Ochromila
mé panika. Musim to asi nékam oznamit. Sel jsem k telefonu,
ale nevédél jsem, komu mam telefonovat. Katefin€? Ruka se mi
trasla.

A tu se mi vybavilo jeho posledni slovo ,padad“ a uvédomil
jsem si, zZe ve skutecnosti znélo trochu jinak. Nebylo to ,pada“,
nybrz ,papa“. KdyzZ jsem byl maly a otec se se mnou loudil ve
Skolce, tikaval to. Byl vzdycky takovy roznéznély. Jako by se
omlouval, Ze mé tam nechava.

Celd dlouhad naméahava lopota naseho spolecného Zivota mi
pripadala nehotovd, oteviend a neukoncend. Zacinal jsem vsak
pripoustét, ze mam otclv odchod prijmout jako jeho svobodny
krok a Ze si mozna nemam nic vycitat. Takhle to chtél! (KOL-
MACKA 2023, 54).

Alexej po otcové smrti vyrizuje veskeré formality, béhem pohtbu se
mize opirat o svou pritelkyni Ingrid, je konfrontovan s matcéinym
hulvatstvim, navstivi i pivodni domov otce, obec Tvaroch, kde se se-
znamuje s Utrzky zivotd svych predkd, ktefi méli v otcové planu zi-
stat némi. Nakonec se chysta opustit i misto, které otec koupil a po-
kladal za jediné svoje hajemstvi, v némz chtél i zemftit.

V ramci Alexejovy linie m& vyznamnou roli Ingrid - svébytna
psycholozka/psychiatricka/1éc¢itelka, kterda pracuje zejména s ne-
mocnymi v socidlnich zarizenich a nemocnicich. Jeji vize svéta (uz
o tom byla rec) je formulovana metaforicky. Alexej je evidentné touto
vizi i jeji nositelkou uchvacen a ptisobi ve vztahu k ni jako zak. OvSem
rozhodujici obrat ve své minulosti Ingrid 1i¢i jako postava Katefinina
vypravéni. Opét je nejspiSe diivodem snaha o co nejvétsi presnost.
Ingrid li¢i pribéh o vlastnim otci, kterého dlouho neznala, ktery se
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pokladal za zazracného 1écitele, coz bylo zcela neptijatelné v dobé,
kdy neurovéda a jeji teorie propojeni mozku a téla pusobila hrizu
a dés. Ingrid se z otcovych dopist dozvédéla vic o ném i o sobé, coz
znamena jeji obrat od svéta ryze védecko-materialniho:

»,Na vterinu jsem vidéla, vazné jsem to zretelné vidéla, jak ty
dvé vize spolu bojujou.

Ja sama jsem se viibec netcastnila [...]. V den, kdy jsem sloZila
zkoudku z neurologie na vybornou, jsem s nikym neslavila. Sla
jsem domf, zapalila jsem za tatinka svicku a postavila ji do okna.
Tti hodiny jsem se modlila. Za to, aby doSel lidu [...]. Sama za
sebe jsem mu odpustila. KdyZ jsem se rano vzbudila, svicka byla
cela vyhorela. Utrpeni z rozlomenosti pominulo“ (KOLMACKA
2023, 293-294).

A toto je, domnivam se, klicové misto obratu a také katarze ce-
1ého roméanu: pravé schopnost porozumét druhému, prijmout jeho
slabosti predevsim proto, Ze neni mym tikolem soudit cizi osudy, ale
porozumét jim, najit v nich vazby podstatné pro osobni zivot, to je
hlavni zprava romanu.

Druhym intenzivnim pribéhem je sdga Katefininy rodiny: Katefina
Zije sama, protoZe ji manZel opustil, kdyZ nemohl vydrZet, jak se sta-
ra o svou nemocnou matku, ktera si ji uzurpuje jako otroka. Dcera Ju-
lie, kterd se zda byt pro ni jedinym svétlem, utece z domu a nenecha
na sebe zadny kontakt. Jeji telefon ml¢i. Katerinin manzel FrantiSek
se dceru vydava hledat, absolvuje anabazi po plantazich jizni Evropy
a nakonec na cesté onemocni tak vaZzné, Ze za nim Katerina a jeji pra-
telé Sam a Diana museji pfijet, aby jej odvezli domt.®?

11  Mimochodem, zejména Sam a jeho rodina, véetné tradicionalistického evangelického
kazatele, Samova otce Jeronyma, jsou dalezitymi pravodci pro mladé sourozence v dobé
jejich dospivani. Zaroveri je tato linka plné ironickych komentari ke stavu dne$ni spo-
le¢nosti a zaslouzila by si svébytnou pozornost, kterou ji ovSem na tomto misté nemohu
poskytnout.
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Katerina je ucitelka. Kolmacka ctenare privadi i do prostredi sko-
ly a neni to obraz pravé lichotivy. Zde se projevuje dalsi rys roma-
nu: Kolmacklv text je témér na kazdém misté schopen proménit se
v drobné epizodé v diagnézu stavu spolecnosti a predevsim jejich
instituci. V tomto pripadé je marnost $koly vidéna v diskusi Kateriny
s kolegynémi po ozndmeni smrti Karla Gotta. Tato scéna navic uka-
zuje jesté jednu ne tak Casto zmiriovanou véc - Ze totiz ¢as od Casu se
v tomto romanu najde i skryta ¢i zjevna ironie, sarkasmus a vtip, zde
smérujici k obecné sdilenému prijiméani celebrit. Smrt mistra ptiso-
bi jesté désivéji a komictéji v podani na lizko upoutané matky. Do-
kud se nevyjevi osten v podobé neschopnosti prijmout rezervovanost
k smrti ,krale“:

,Cos mi to provedla? Pro¢ jsi mi to, Kato, nefekla? To od tebe
viibec nebylo hezky. Jak to, Zes mi to zatajila? Jak jsi mohla?“
Nechépala jsem, co jsem provedla.

,»T0 jsi mi neméla udélat! Kazdej to tu vi, kaZdej, a ja vim hov-
no! Nikdo ani nepip! A tys mi to taky zatajila!“

»2Mami, co? Co jsem ti zatajila?“ panikarim a je mi na nic.

»,No prece smrt Karla Gotta!“

Na chvili se mi ulevilo, Ze mi nevy¢ita nic horsiho, jenze jsem
podcenila silu jejiho vzteku, a tak jsem podotkla, Ze Gott se sice
jmenoval Gott, ale btith nebyl, a ze umtit musi kazdy, ¢isti¢ stok
stejné jako prezident, umiraji zkratka i délnici zabavy.

,Cozeeee? Cos to fekla? Délnik zabavy?“

Uz jsem vidéla, jak hroznou véc jsem pravé pronesla (KOL-
MACKA 2023, 43).

Pro cely roman je charakteristické jesté jedno dilezité rdmovani.
Romén zac¢ind motivem svétla a jeho dvojjedinosti. Svétlo jako vy-
sledek atmosférickych déji a svétlo, snad, vnitfni. Svétlo je nékoli-
krat zminovano, je atributem, ktery probydluje cely fikéni svét. Na
pocatku:
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V pondé€li rano jsme se probudili a bylo bilo. A z toho bila jisktilo
nezvyklé svétlo.

Nebyla jesté opravdicka zima, jenom jeji prvni zachvév (KOL-
MACKA 2023, 7).

V samotném zaveéru, kdyZ uz jsou vSechny véci souvisejici s odcho-
dem otce vykonany, svétlo mizi:

Jasnost, barva a zarivost denniho svétla, v poslednich dvou tyd-
nech tak napadna zvlasté rano a vecer, jsou ty tam.

VSechno je jako obycejné. Podle meteorologli nastava zima.
Zmeéna svétla pravdépodobné souvisi s tim, jak se zménil atmo-
sféricky tlak (KOLMACKA 2023, 350).

Co se propojenim téchto dvou obrazli na exponovanych mistech
romanu 1ika? Mozna toto: ze v urcitych chvilich jsme doslova nuceni
prijmout rozhieseni, podilet se také jednou my sami na spase svéta,
vstupovat se vsi Gcasti do ledvi svych blizkych, a tehdy se nacha-
zime v jakémsi svétle. MoZna je to hajemstvi, mozna upominka na
zasvéti, mozna jen mozZnost, jak presnéji, protoze 1épe, vidét na svij
Zivot. A moZna jsou to jen lhostejné fyzikalné kosmické jevy. V kaz-
dém pripadé se svétlo variuje v mnoha polohach a kromé jiného
i tehdy, kdyz Alexej vzpomina na své netradic¢ni ilegdlni setkani pri
¢teni zakazané knihy, ktera se tykala osudd lidi, ktetri zakusili vlastni
smrt. Tady se opét vynoruje ono svétlo. Ingrid ve svych promluvach
dopliiuje i dalsi moZnou motivaci: mrtvi, nez odejdou, jsou tu jesté
chvili s ndmi, i proto jim mozna sviti dané svétlo, na odchod.

Nyni bych se zastavil alespon u dvou pro mé zcela klicovych pro-
tiklad. Tim prvnim je protiklad civilizace x moudrost prirodnich
narodl. Projevuje se v nékolika rovinach a ozyva se pribézné, ale
také vytrvale. Je to dichotomie, ktera predevsim napada perspektivu
védy. Jiri Zizler (viz ZIZLER 2023) ji sice oznacuje za ponékud pre-
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hnanou. Mné se naopak, zejména tam, kde se dostava do souvislosti
s polohou uvazovani, ktera se pta po ekologickém a duchovnim stavu
tohoto svéta, jevi jako drsnd sice, ale presna. V zasadé jde o to, ze
proti mechanickému obrazu svéta jako specifického soustroji stoji
hodnoty lidstvi, i¢asti, pokory a také vytrvalého hledani nasi pozice
na tomto svété. To se asi nejvyraznéji projevuje ve chvili, kdy na ot-
covu minulost padne stin jeho kolegy Hrzana, ktery byl po roce 1968
z politickych divodid odstranén a prodélal Zivotni zlom, ktery je na-
hly, intenzivni a neslucitelny nejen s diskurzem dobové védy, ale ani
s tehdejsi predstavou dusevniho zdravi - a znovu se tu ukazuje Kol-
mackova schopnost diagnézy vyrostlé z mikropiibéhu. Jakmile tedy
Hrzan prozre, odchazi na fakultu:

Soustredil se, hodlal se omezit na zakladni teze.

UZ je mél, jejich formulace znéla:

,Tak za prvy: Vesmir je tvoriva sila. Za druhy: Na pocatku
bylo slovo a to slovo bylo u Boha a to slovo bylo Blih. Za treti: My
vsichni, co tu jsme, mame kosmickej vyznam.“

To uz ho pry drzeli a vedli od pultiku, venku c¢ekala sanitka
(KOLMACKA 2023, 262).

Neni ted’ viibec podstatné, kdo stoji na ¢i strané. Jde spise o to, ze
tyto konfrontace se dé€ji zdanlivé mimo dosah hlavnich vypravécd,
v tomto pripadé v podobé cetby Hrzanovy knihy. Tedy: spor zlstava
vazny a otevieny, jeho rozhreseni uz neni véci tohoto roméanu.

Druhym urcujicim tématem, o kterém ostatné mluvi i vSechny
kritické reflexe, je ono sepéti s rodinou, presnéji, navazani kontaktu
s ¢imsi, co by se dalo oznacit jako rodovy geneticky kdéd (zde se asi
nejvyraznéji projevuje podobnost s variacemi uz vzpominané titulni
hudebni skladby). I to se déje na nékolika rovinach. Jednak je to opa-
kovani osudti ¢i chyb (Katefina je také ucitelka, je sama - matku je-
jich otec také opustil a i ona se snazi zit tak, aby ji nékdo potreboval),
jednak na $irsi roviné ¢tenat az v zavéru zjistuje, Ze hudebni nadani
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Alexejovo miize mit také rodinnou vazbu, totiZ na prastryce, ktery
zmizel béhem prvni svétové valky.

Nejintenzivnéji se téma vyjevuje tésné pied samotnym zavérem,
kdy Alexej Cte nejriiznéjsi texty a prohliZi si stard rodinna alba, a jak-
mile se dostava do mista, kde pravé jeho prastryc umird (jde o bit-
vu u feky Drina), roztaci se pred ¢tenarem skute¢né mohutny proud
jednotlivych postav. Jde o autentické liceni katastrofického vale¢ného
netspéchu. Cely text tu nabird na plynulosti az tekutosti, takze sku-
tecné mame pocit, jako kdyby vypraveéc Alexej byl omyvan jakousi ge-
netickou vodou, ve které se misi utrpeni s tkolem dostat vSem témto
smrtim svym osobnim Zivotem a rucenim za néj. To vSe graduje v ma-

gickorealistické scéné, nejprve konec liceni o zahubé jeho predka:

Nebylo mnoho ranénych.

Ti zlstalo vétSinou za fekou.

Leopolda Vachu z Brodku ptivezli na ¢lunu s dirou v brise, za
chvili dodychal. Poruéik Hartl mél rozervanou nohu.

Helbich ze Znojma s péti prustrely se pral o Zivot aZ do rana.
Hrozné kricel. Volal maminku a syna. Pak volal na nas: ,Vidite
je? Jak se tam tadi? Jak jsou klidni, ukdznéni, jak jdou jeden za
druhym?“ (KOLMACKA 2023, 345).

V nasledujici podkapitole, asi nejpregnantnéji pojmenované , Alexej
neni sdm“, se objevuje marquézovska scéna:

Oteviu o¢i, na kraji 1izka sedi Zena, Ingrid to neni, ale trochu je
ji podobna. Ma jemné vrasky a vlasy uprostred rozdélené pésin-
kou, vzadu svazané do uzlu. [...] Kdyz vidi, Ze jsem se probudil
a divam se na ni, polozi si loket na koleno a dlani si podepira
bradu. Chci se zeptat, pro¢ je tady. S namahou vyluzuji ,0-a-
aa“, jak to délaji hluchonémi. [...] Kolem chaty se tisni zastup.
VsSude postavaji skupinky a hloucky. [...] Je patrné, ze vSichni
hledi k chaté. VSichni se upinaji ke mné. Kdyz se moje oci setkaji
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s jejich o¢ima, rovnéZ souhlasné pokyvuji hlavami (KOLMACKA
2023, 345-346).

Nezalezi na tom, Ze se Alexej ze snu probudi. Stal se soucasti ,,sité“
svych predk a blizkych. Nasel pojivo pro dalsi Zivot, at uz jej povede
kamkoliv. A to je rozhodujici zprava celého romanu. I proto také Ka-
tefiné zavold dcera. O zavére¢ném obraze uz byla rec. Tedy katarze
¢i zavér se de facto vibec nedéje narativné, ale lyricky, souborem
obrazd, v nichZ se misi svétlo, hudba, zastupy zemielych i prosty tén
telefonniho vyzvanéni. Neni ndm dano vykoupeni, ale moznost.

k%%

Na zakladé analyz dvou prozaickych dél a poznamek k jejich refle-
xi si dovolim jednu otdzku a mozna i metodologicky navrh. Zda se
mi ted zjevné (a Pavel Janousek to ve svém textu rika také, kdyz
mluvi o obavé, Ze Pitinského text se udalosti nestane, protoZe neni
komfortni jak pro urcity typ ¢tendrt, tak také urcity typ kritiky -
Janousek 2024), ze tak jako ma nejrtiznéjsi valéry soucasna Ceska
préza, ma je i literarni kritika. Ze by bylo namisté pokusit se ji defi-
novat a rozlisit. Pracovné se domnivam, Ze zakladni délici ¢arou je tu
(ne)zajem o télo literarniho textu, jeho strukturu. Ale myslim tim
zajem hluboky, ktery pouze neptidava par vét k formalnim aspektiim
hodnoceného textu, aby bylo u¢inéno zadost formulce, Ze obsah i for-
ma jedno jsou. MAm na mysli hluboké presvédceni, ze pravé z oné
udélanosti se teprve rodi a formuje smysl a Ze prave toto jak je klico-
vé pro esteticky soud, jinak receno, Ze jej zaklada. Dal$im kritériem
je pak schopnost hodnocené dilo kontextualizovat, jinak feceno, za-
hlédnout jej v konfrontaci s jinymi dily své doby.

V nasem pripadé jsme svédky dvou principl. Pavel Kolmacka skrze
udélanost svého textu odsunul ldkavé téma na vedlejsi kolej a udélal
ze svého romanu jedinec¢ny soubor vychodisek a moznosti, J. A. Pitin-
sky dokonce samo psani postavil do stfedu svého zajmu, kdyZ mezi
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nejcastéji se opakujici slovo vlozil do svého textu pojem ,véta“; na-
bidl desitky prisloveénych variant nejen této véty, ale viibec naseho
prozivani svéta, samo toto uvédomovani udélal tématem na nékolika
rovinach. Pitinského text se tak dockal ocenéni jen u nékolika auto-
rd, Kolmackdv pronikl do Sir§iho povédomi predevsim diky dal$im
ocenénim. Oba ale ke své ¢tenarské existenci potfebovali a potfebuji
kritiku, kterd umi télo literarniho textu zkoumat, popsat a vyvodit
z toho esteticky soud.

Na druhém pélu pak lezi ty texty, které se koncentruji kolem témat
a na zakladé jejich analyzy se také pokouseji o hodnoceni, které ¢asto
byva v néjakém vztahu k ctenarskému (ne)tspéchu.

A tento posledni bod, domnivam se, ma jesté jeden disledek. Jsem
totiz presvédcen, podobné jako Gi€astnici Prvni bilance roku 2024, zZe
na zakladé této kritické praxe se ustavil i zvlastni fenomén Ctenar-
ského néaroku i diskurzu. JistéZe se presunul témeét vyhradné na so-
cialni sité, to ale neznamend, Ze tam neni funk¢ni a Ze se tam néjakym
zptisobem nepodili na vnimani a prijimani literarnich texti. Tento
diskurz-narok by se zjednodusené dal nazvat pozadavkem pripust-
nosti jistého typu texti do oblasti uméni literarniho, coZ je celkem
pochopitelné. A dalo by se extrakci z textl predevsim z Facebooku
charakterizovat takto: kdyz uz preci jako Ctenari cteme knihy, o kte-
rych literarni kritika nebo i to, co se za ni vydava, mluvi, musi to byt
literatura, protoZe my jako Ctenari se taky prece chceme podilet na
kultute, tak ndm ted nevypravéjte néco o tom, ze toto do uméni lite-
rarniho nepatfi. A s tim souvisi i posledni poznamka.

Dnes se zd4 uz vice nez zfetelné, Ze kromé struktury kritickych
reflexi samotnych stojime jesté pred jednim tkolem, totiZ formulo-
vat i skutec¢nost, Ze kritickym vykonem je uz i to, o jakych knihach
mluvime, o jakych knihach mlc¢ime. V tomto smyslu se domnivam,
Ze pravé setkavani Cenova bilance je jednim z mist, kde se tento fe-
nomén vnimda a na jeho uvédoméni do jisté miry stoji i étos rady
zde publikovanych textl. Zkratka: texty Cenovych bilanci jevi se jako
moznost, kde tento rozpor/rozkol/dichotomie zlstava otevieny a re-
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flektovany, coZ mé vede k nadéji, Ze mize byt i mistem, ze kterého
se pojmy jako literdrni kritika, literarni umeéni, ky¢, literarni udalost
mohou redefinovat.
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